
This is a digital copy of a book that was preserved for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that 's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book' s long journey from the 
publisher to a library and finally to y ou. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that y ou: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at |http : //books . google . corn/ 



^/. /// 



7' 



là 



i\ 



LEÇONS FRANÇAISES 



LITTÉRATURE ET DE MORALE; 



OU, 



NOUVEAU RECUEIL ; 

DE MORCEAUX. EXTRAITS DES AUTEURS MODERNES. 



A L'USAGE DE LA JEUNESSE. 



A LONDRES: 
RELFE ET FLETCHER, 

15, CLOAK LANB. 

1848. 



A LONDBBS: 
IMPRIMÉ PAR R. CLAT, BRXAD STRE£T HILL. 



PRÉFACE. 



Il y a longtemps que Texpérience est venue 
nous démontrer Terreur de faire voîr de suite aux 
jeunes gens dans l'enseignement d'une langue, des 
ouvrages entiers, et que la supériorité du système 
d'instruction par extraits et morceaux choisis, ce 
système puisé dans la nature et l'expérience a été 
reconnu. Les avis de la plupart des écrivains, tant 
anciens que modernes, sont en faveur de ce 
système; le célèbre RoUîn dit, dans son Traité 
des Etudes: "Il ne s'agit pas pour lors de faire 
comprendre aux jeunes gens la suite d'un raison- 
nement long et obscur ce qui est beaucoup 
au-dessus de leur âge, mais de les former à la 
pureté du langage et de leur donner de bons prin- 
cipes. Or des extraits faits avec soin, qui pourraient 
avoir une longueur raisonnable, seraient également 
propres pour ces deux vues, et n'auraient point les 
inconvénients qui sont inévitables quand on ex- 
plique tout de suite des livres qui certainement 
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n'ont point été faits pour enseigner une langue à 
des jeunes gens," &c. 

Des avis si judicieux, des vues si justes, ont 
fixé toute mon attention dans le choix des morceaux 
qui forment cet ouvrage ; le lecteur y trouvera 
plusieurs des plus beaux passages de Fénélon, 
Pascal, Bossuet, Barthélémy, &c. &c., et une 
infinité de morceaux provenant de la plume des 
auteurs du dix-huitième et du dix-neuvième siècle, 
parmi lesquels on trouvera les noms de Ségur, 
Mignet, Bazin, Jouy, Dumas, &c. ; parmi ces der- 
niers on trouvera quelques-uns dont les noms ne 
sont encore que fort peu connus ; mais cette con- 
sidération ne me pas arrêté ; il m'a suffi que le 
morceau présenté au lecteur fut bien pensé et 
bien écrit. 

J'ai exercé partout la plus scrupuleuse attention 
à rejeter ces idées immorales, philosoplûques, anti- 
chrétiennes, qui ne se trouvent que trop parmi 
les ouvrages de plusieurs de nos écrivains con- 
temporains ; tout dans cet ouvrage est le fruit du 
génie ou du talent, et y respire la morale la plus 
pure. H me reste à dire que l'orthographie de cet 
ouvrage est celle adoptée dans le Dictionnaire de 
l'Académie Française. 

F. T. 
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SCÈNES DE PARIS. 

O VOUS, élégans dandys, riches fasliionables de la 
chaussée-d'Antin, et du fauxbourg Saint-Honoré, fem- 
mes de cour, femmes du bon ton, qui ne sortez jamais 
qu'en équipage, et qui, du fond de vos carrosses dorés, 
apercevez à peine et en courant ce peuple innombrable 
qui bourdonne à vos pieds ; élus du sort, enfans gâtés 
de la fortune, qui ne hantez que les Palais, et à qui la 
vie ne s'est jamais montrée qu'en toilette, venez ! Je 
veux vous introduire aujourd'hui dans un monde que 
vous ne connaissez point ; monde grossier, trivial, 
monde des carrefours et des ruisseaux, monde en sabots 
et en guenilles, mais monde singulier, original, amusant 
et digne des regards du sage. 

Me suive donc qui voudra! C'est aujourd'hui 
Dimanche, il fait beau, et nous pouvons parcourir les 
promenades. 

Quelle immense population s'agite dans les jardins 
publics, sur les quais, sur les boulevards, dans les 
Champs-Elysées ! Quelle fourmilière d'hommes ! L'étu- 
diant, le bourgeois, le militaire, le boutiquier de la rue 
Saint-Denis, le commis marchand, la grisette, tout 
le monde s'est fait beau, tout le monde court, tout le 
monde veut se divertir. Que de rendez-vous donnés ! 
Que de parties arrangées ! On se hâte, on se croise 
dans tous les sens. C'est le jour du linge blanc, et des 

B 
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habits neufs, les valets sont mis comme les maîtres. 
Des artilleurs, des dragons, en grande tenue taille de 
cinq pieds huit pouces, se promènent d'un air vain- 
queur, avec des femmes de quatre pieds, lesquelles sont 
toutes fières d'être vues en public avec leur amoureux 
qui a un plumet et des épaulettes. 

Avançons, cependant; quelle sérénité sur tous ces 
visages ! En ce jour de joie et de vacance, on oublie 
les affaires, les soucis de la semaine. On met de côté 
toute idée importune jusqu'au Lundi matin. Les mai- 
sons sont désertes, tout Paris est dans les rues. C'est 
dans la rue qu'on joue, dans la rue qu'on mange, dans 
la rue qu'on boit. 

A Paris, rien ne se fait par petite quantité ; tout se 
fait par charretées, par montagnes, comme au pays des 
ripailles. Il est certains entrepreneurs de pâtisserie dont 
le four, les Dimanches vomit des millions de petits pains, 
de tartes, de gallettes, véritable volcan en activité, sorte 
d'éruption gastronomique dont les laves toutes chaudes 
se répandent, en un clin d'œil, jusqu'aux extrémités des 
faubourgs, comme un torrent, comme un déluge de 
gâteaux à la graisse. 

Cela vous soulève le cœur ? eh bien ! nous avons de 
quoi le remettre ce cœur si délicat, si susceptible. Voici 
de la limonade à la glace à un sou le verre. Belle et 
philantropique invention î Entreprise populaire et 
libérale, s'il en fut jamais I De la limonade fraîche, 
de la limonade sucrée, non plus pour nos Lucullus de 
la Bourse, non plus dans les brillans salons du Palais- 
Royal, mais au coin de la borne, et pour le malheureux 
qui souvent manque de pain. O merveilleuse impor- 
tation des arts utiles ! 

Heureux Parisien ! tous les arts, toutes les contrées 
s'épuisent pour satisfaire à ses goûts, à ses caprices. 
Toutes les denrées indigènes, il les trouve sous sa main 
et à bon compte : il n'a qu'à se baisser pour en prendre ; 
mais c'est peu ; on lui apporte les productions exo- 
tiques, les fruits de l'équateur, et il ne les paie guère 
plus cher que les pommes et les poires du voisinage. 
Désirez-vous goûter de la noix de coco 1 en voici. On 
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VOUS en fera pour un sou, pour deux sous, pour moins, 
comme vous voudrez. Désirez-vous manger de la 
canne à sucre, de ce roseau inappréciable d'où coule 
une ambroisie plus douce que ceÛe des Dieux de la 
fable ? En voici également. Dites combien vous en 
voulez. Mais, ce n'est pas bon, dites-vous ; c'est un 
bois sec et sans saveur ; mais comptez-vous pour rien 
le plaisir d'avoir mangé de la canne à sucre ? toute 
votre vie, vous pourrez vous targuer de cela, comme 
d'un mérite. " Moi, qui vous parle," direz- vous, "j'ai 
mangé de la canne à sucre ;" et Ton vous regardera 
avec étonnement, presque avec respect, et vous serez 
un homme important, un personnage unique pour avoir 
mangé de la canne à sucre. 

C'est la moindre chose encore que les comestibles, 
les friandises : bien d'autres merveilles nous attendent. 
Songez que nous sommes ici dan» la ville des prodiges, 
au centre des curiosités de l'univers. Que voulez-vous 
voir ? dites-le-moi, vous n'avez qu'à parler, tous vos 
souhaits seront accomplis à l'instant. Jamais la ba- 
guette des enchanteurs, jamais les génies des contes 
arabes, n'ont rien fait qui approche des réalités qui 
nous entourent. Si dans un coin du monde, il naît 
une créature extraordinaire ; si on découvre quelque 
part un rat gros comme un homme, ou un homme 
gros comme un bœuf, ou un bœuf gros comme un élé- 
phant, ou un éléphant gros comme une baleine, c'est 
infailliblement à Paris que toutes ces belles choses 
se donnent rendez- vous. Tout se trouve à Paris, même 
ce qui n'est pas dans la nature. 

Voulez-vous voir le cheval de César qui avait des 
pieds humains, ou celui d'Alexandre qui avait une tête 
de bœuf? voulez-vous voir l'Hydre, la Chimère, le 
dragon de Cadmus, le monstre d'Andromède ? Vou- 
lez-vous voir un griffon, un sphinx, un satyre, un cen- 
taure, un triton, une syrène, un cyclope, un Pantagon, 
un pygmée, une Grorgone, un albinos, un vampire, un 
habitant de la lune ? Vous n'avez qu'à dire ; tout 
cela existe dans Paris, sur des chariots, sous des tentes, 
dans des cages, dans des caisses, dans des baquets. 
b2 
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Regardez plutôt les tableaux, les portraits de ces 
phénomènes, qu'on expose en dehors pour allécher les 
curieux, tantôt c'est un enfant mâle qui a au moins 
douze pieds de circonférence ; tantôt c'est une femme 
haute comme une maison et barbue comme un sapeur ; 
c'est un géant terrible et fort comme Polyphème, qui 
parle vingt-deux langues, comme M. le Docteur 
H * * * * ; c'est un nain dont on vous montre la main 
mignonne par une petite ouverture, et qui tiendrait 
tout entier dans votre chapeau ; c'est un anthropo- 
phage aux yeux ardens, qui assomme un tigre, à 
grands coups de massue ; ou bien encore, c'est une 
fille sauvage, reine ou princesse pour le moins, qui 
perce un ours de ses flèches. La foule est là, béante 
d'étonnement, qui regarde avec admiration sur la toile 
des lions de mer, écumans de rage, des serpens gigan- 
tesques broyant des buffles dans leurs replis, des croco- 
diles démesurés mâchant les hommes comme une feuille 
de tabac. 

Mais soudain la scène change. Des musiciens arri- 
vent, et un effroyable charivari commence, qui met 
tout le quartier en rumeur. Entendez-vous les sons 
aigus du iifre, qui se font jour à travers les éclats de la 
trompette, la voix criarde du violon, le bruit reten- 
tissant des cymbales, et le tonnerre de la grosse caisse ? 
Femmes, enfants, vieillards, hommes faits, accourent à 
l'appel de cet orchestre barbare ; tous les yeux sont 
fixés sur celui qui tient les cymbales ; heureux mortel ! 
C'est un sauvage des bords de la Seine, un Caraïbe 
du faubourg St. Marceau, dont la figure disparaît aux 
trois quarts sous une ample barbe postiche, qui porte un 
diadème de plumes sur la tête, qui a les jambes et les 
bras couverts d'un sale tricot, couleur de chair. C'est 
le héros de la fête, il éclipse tout ; il n'y a de regards 
que pour lui. £t admirez son aplomb : il n'en est 
nullement embarrassé : il est habitué à l'admiration des 
hommes et à celle des femmes ; il est blasé là-dessus ; 
il" n'y fait plus attention : il n'est occupé qu'à bien faire 
pa partie dans le mélodieux concert. 

Quand cette musique enragée a duré assez long-tems, 
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et que l'assemblée est suffisament nombreuse, le maître 
paraît sur les planches. Le costume du maître consiste 
eh une redingote usée, et un vieux chapeau rond, bien 
gras et placé sur le coin de l'oreille : l'air imposant, la 
voix rauque, et les mains sales, sont de rigueur. Ecoutons! 

" Faut voir çà. Messieurs et Dames ! un phénomène 
unique, admirable, indubitable, incomparable ! une 
femme sauvage qui mange de la viande crue comme 
nous mangeons de la viande cuite ! Cette demoiselle," 
(il frappe sur le tableau avec une baguette) — " cette 
demoiselle, âgée de dix-huit ans environ, et parfaite- 
ment belle, comme vous voyez," (il frappe de nouveau 
sur le tableau,) '^ a été trouvée il 7 a quinze ou seize 
mois, dans les forêts de la Lithuanie. Elle vivait comme 
les animaux ; elle ne parlait pas, grimpait sur les arbres, 
et vivait de chasse, déchirant sa proie avec ses ongles, 
et la mangeant sans cuisinier, comme les bêtes féroces. 
On a eu beaucoup de peine à la prendre, et on n'a 
jamais pu l'habituer à une autre nourriture. Si vous 
voulez vous donner la peine d'entrer. Messieurs et 
Dames, vous verrez cette demoiselle," (nouveau coup sur 
le tableau), " manger avec avidité de la chair crue, de la 
viande de boucherie. Elle a été vue de toutes les 
cours de l'Europe ; elle a eu l'honneur de travailler 
devant leurs Majestés l'Empereur de Russie, l'Empereur 
d'Autriche et le roi de Prusse ! Ceci est vraiment 
rare et curieux ! Allons, Messieurs et Dames, on va 
commencer à l'instant même, prenez vos billets ; il n'y 
aura pas place pour tout le monde ! c'est un phénomène 
vivant, un phénomène sans pareil ! et pour le voir, 
qu'est-ce qu'il en coûte ! la simple bagatelle de deux 
sous !" 

A Paris, on peut faire un cours d'histoire naturelle 
dans la rue. On y trouve tous les animaux de l'Arche. 
Les couleuvres sont l'attribut des marchands de cirage, 
ainsi que les petits oiseaux qu'on fait tenir immobiles 
en leur tordant le cou. Le marchand de cirage se sert 
de ses bêtes pour en attraper d'autres, absolument 
comme les oiseleurs. En général, le marchand de 
cirage est un jeune homme au regard assuré, un beau 
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parleur, improvisant facilement, prompt à la riposte, 
et accoutumé aux orages de la place publique. 

Quand il se voit entouré d'un respectable cercle de 
badauds il élève la voix : ^' Nous allons tout à l'heure, 
Messieurs, faire danser le grand serpent rouge ;" 
(mouvement marqué de curiosité dans l'assemblée) 
^' mais, avant de faire danser le grand serpent rouge, 
qui est là, dans la mousse, au fond de ce coffre, j'aurai 
l'honneur de rappeler à l'aimable société que je suis tous 
les jours sur cette place, et que j'y débite avec un succès 
toujours croissant l'incomparable cirage de M. Auger." 
(Ici la moitié de l'auditoire s'en va ; le marchand lance sur 
les déserteurs un regard de courroux et de mépris, mais 
sans interrompre son discours.) "Ce cirage, avan- 
tageusement connu en France et même en Europe, est 
le seul qui prenne par-dessus les corps gras. Que quel 
qu'un de vous" (l'orateur, en disant ces mots, parcourt 
de l'œil les chaussures de la société) " que quelqu'un de 
vous veuille bien donner son pied : il n'en coûte rien, 
c'est pour mettre mon cirage à l'épreuve." (Un maçon 
s'avance, et pose sur un petit tabouret son gros soulier 
tout blanc de chaux ; l'orateur continue, tout en re- 
troussant le pantalon et les guêtres du maçon.) " Tenez, 
Messieurs ! je crois que je ne serai démenti par per- 
sonne, si je dis qu'il est impossible de voir une chaus- 
sure plus sale que celle de Monsieur. Cette chaussure 
n'a pas été cirée depuis six mois au moins ; il y a des- 
sus une triple couche de boue et de plâtre." (Ainsi 
parlant, il gratte le soulier aves ses ongles.) "Et ce- 
pendant. Messieurs, vous allez voir le brillant que 
j'obtiens ! Je commence par graisser la chaussure de 
Monsieur." (H prend en effet un bout de chandelle ou 
un peu de saindoux, et graisse le soulier.) " Tenez, 
Messieurs ! vous voyez que ceci est bien un corps gras 
que j'étends sur la chaussure de Monsieur." (L'audi- 
toire est profondément attentif, et donne tous les signes 
du plus vif intérêt. Le marchand crache sur un pain 
de cire, empâte sa brosse à faire reluire, et se met à 
l'œuvre tout en poursuivant sa harangue.) "Ceci, 
Messieurs, est l'affaire d'un instant, et voici le brillant 
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que j'obtiens." (Il brosse, brosse des deux mains, et 
quand il a rendu bien noir et bien luisant le bout et le 
dessus du soulier, tandis que tout le reste demeure 
blanc, il demande l'autre pied, et y fait la même opéra- 
tion.) "Voilà, Messieurs, la qualité de mon cirage. A 
présent, combien vends-tu ton cirage ? " (Remarquez 
la hardiesse de ce tutoiement, et celle de ce trope par 
lequel il s'adresse brusquement à lui-même la question 
que doit naturellement lui faire la société.) " J'en ai à 
tous les prix. J'ai des pains de trois sous pour la com- 
modité des personnes ; j'en ai à six sous, qui en con- 
tiennent trois comme ceux de trois sous ; j'en ai à douze 
sous, qui en contiennent trois comme ceux de six. Il 
faudrait vraiment, Messieurs, n'avoir pas trois sous 
dans sa poche ou n*être pas amateur de la propreté pour 
se passer de mon cirage. Vous me direz qu'un ouvrier 
qui va à son ouvrage n'a pas besoin d'être élégant. 
J'en conviens. Messieurs ! Mais les Dimanches on est 
pourtant bien aise d'avoir une chaussure propre ; et 
avec un pain de trois sous je garantis que vous pouvez 
entretenir votre chaussure pendant six mois. Voyons, 
messieurs, qui est-ce qui en désire?" (un compère 
s'avance avec trois sous.) " Encore un de trois sous 
à Monsieur." (C'est la première personne qui en 
demande.) ** Qui est-ce qui en désire encore ?" — Le 
pauvre diable a beau s'égosiller, personne ne répond. 
Un individu se détache de la masse, puis un autre, 
puis un troisième ; le groupe s'éclaircit se disperse à 
l'exception de deux ou trois benêts qui attendent pati- 
emment la danse du grand serpent rouge ; et le maçon 
8 en retourne tranquillement dans la rue de la Mortel- 
lerie, avec ses deux fractions de soulier cirées. 

Quelle est cette dame, en chapeau à plumes, debout 
dans un cabriolet, à découvert, avec ces beaux Mes- 
sieurs à pied en habits rouges ? c'est un empirique, un 
docteur en jupon. Elle possède de merveilleux secrets ; 
elle a des drogues pour toutes les maladies ! elle con- 
naît des simples de tout genre ; elle a découvert la 
panacée, la fontaine de jouvence. Achetez de son 
vulnéraire, dictame universel qui guérit tout : achetez 
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de son baume, achetez de sa camomille, achetez de sa 
bourrache. Elle parcourt le monde par humanité ; elle 
ne fait que passer par cette ville ; elle a sauvé de ma- 
ladies mortelles le grand Lama, le grand Mogol, l'Em- 
pereur de Maroc. Et les vieilles commères, et les 
crédules campagnards, et les innocens conscrits, séduits 
par le pathos de la vendeuse d'orviétan, échangent leur 
pauvre argent contre de l'herbe, au milieu des fanfares 
triomphales des Messieurs en habits rouges. 

Poursuivons. Autre enjôleur. C'est un dentiste- 
pédicure. Il a un onguent vert qui guérit radicale- 
ment les cors. Il a une pommade rouge qui guérit toute 
brûlure, et qui fait pousser les cheveux ; son Gille 
vous la passe sous le nez avec une spatule. Il a une 
petite pierre noire qui est un remède souverain contre 
l'odontalgie. H égalise, cautérise, sépare, extrait les 
dents ; il confectionne des dents artificielles, qu'on ne 
lui paie qu'après en avoir essayé la mastication. Il est 
approuvé par l'Ecole de Médecine. Doutez- vous de ses 
talens ? il en a des preuves. Il a des chapelets de 
dents canines et molaires, dont il s'enveloppe, et qui 
font plusieurs fdis le tour de son corps. 

"Messieurs," dit-il avec un noble fierté, **ya-t-il 
quelqu'un d'entre vous qui ait mal aux dents ? Veuillez 
m'honorer de votre confiance. C'est sans efibrts, sans 
douleur." On ne le sent même pas. Long-temps tout le 
monde reste inmiobile ; à la fin, un pauvre diable 
s'avance, la figure empaquettée, la joue gonflée comme 
un ballon. On l'assied. C'est une grosse dent de la mâ- 
choire inférieure, toute cassée. L'opérateur empoigne 
une tenaille de maréchal-ferrant. La dent est saisie. 
Voilà l'instant dramatique, l'instant décisif, un cri s'en- 
tend, une secousse est donnée, secousse efiroyable, qui 
déracinerait un chêne, qui arracherait une montagne de 
sa base ; le patient, la chaise, le gille qui s'y cramponne 
tout est ébranlé, tout est enlevé par le bras de fer de 
l'impitoyable chirurgien. Enfin, la dent rebelle, la dent 
récalcitrante demeure au bout de l'instrument avec une 
bonne portion de l'os maxillaire. Ignoble spectacle ! 
scène de boucherie et de torture I véritable exécution à 
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laquelle ne manque ni la curiosité avide de la populace , 
ni les âots de sang, ni le roulement du tambour pour 
couvrir les hurlemens de la victime ! 

Faites-nous oublier ces horreurs, légers funambules, 
adroits sauteurs, souples voltigeurs, joyeux baladins, 
élégans équilibristes ! la troupe nomade arrive. L'éta- 
blissement est bientôt fait. On étend à terre un mau- 
vais morceau de tapis. Les hommes quittent leur 
redingote, les femmes leurs mantes, et l'on aperçoit des 
corsages écarlates, des tuniques, jadis blanchies, et 
brodées de paillettes usées, des caleçons collans, du 
clinquant, des bas troués. La clarinette et le tam- 
bourin convoquent la foule, et les curieux d'arriver, de 
former une haie. Mais le cercle est trop serré ; Pail- 
lasse prend un bâton et fait le moulinet si près du nez 
des premières loges, que l'enceinte vivante est forcée 
de s'élargir. Aussitôt les tours de force commencent. 
Des femmes, des enfans marchant sur les mains, font la 
cabriole, le grand écart, mettent leur pied sur leur 
tête, se roulent, se déroulent, se disloquent en cent 
façons : on les dirait désossés. A ton tour. Paillasse ! 
et Paillasse, facétieux personnage, avec son habit de 
toile à matelas, à grands carreaux, sa collerette et son 
affectation de gaucherie, mais, au fond, le plus habile 
de tous, malgré son air balourd, approche, fait la cul- 
bute et se casse le nez, au milieu des éclats de rire des 
spectateurs. 

Toute fois, il est un chose bien préférable à tous les 
tours d'adresse du monde, parce qu'au plaisir qu'elle 
procure, ne se mêle pas l'idée pénible d'une torture 
physique, l'idée de corps vivans et semblables au nôtre, 
qui souffi-ent pour nous divertir. Cette chose, c'est 
l'étroite et sale baraque des marionnettes, c'est Poli- 
chinelle. 

Le peuple aime Polichinelle comme il aime le pain : 
heureux et sage en cela ; car, je vous le demande, s'il se 
dégoûtait de Polichinelle, que pourrait-on lui donner en 
échange ? Comment remplacer jamais ce burlesque 
personnage, si récréatif, si original ? Par bonheur, 
rien de pareil n'est à craindre. Polichinelle est aussi 
B 3 
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jeune aussi vigoureux, aussi bien portant que jamais ; 
quoiqu'il arrive, Polichinelle vivra. 

Un personnage moins important, moins historique, 
moins européen que Polichinelle, mais qui a bien aussi 
son mérite ; c'est Jocrisse, le vrai Jocrisse, le Jocrisse 
national, avec sa tignasse d'étoupe, sa queue en l'air, 
son cliapeau à trois cornes, ses jarrets demi-ployés, ses 
manches courtes, et ses longues mains, son parler ingénu, 
sa tournure gauche, et son air dadais. Reste de la 
comédie primitive, il joue en plein jour, il joue en plein 
vent. Ses momeries ont pour but d'obtenir un public. 
C'est toujours la même histoire, un pauvre Nicodême 
arrivant de son village et faisant le récit de ses més- 
aventures. Il vous raconte ce qui lui est advenu à 
l'auberge, comment il a été accosté dans Paris par des 
cousins qu'il ne connaît point, comment il a fini par 
entrer en condition ; tout cela copieusement assaisonné 
de lazzi de calembourgs, d'équivoques, esprit tout fait, 
saillies au gros sel qui faisaient rire sur le Pont-Neuf 
les contemporains de Boileau, et qu'on s'est soigneuse- 
ment passées de main en main depuis les anciens 
gabeurs jusqu'à Tabarin, et depuis Tabarin jusqu'à nous. 

Pommier. 
(Le Livre des Cent-et-un.) 



LE PORTIER DE PARIS. 

Le Portier de Paris joint ordinairement le métier de 
tailleur ou bottier, à son état de portier ; c'est-à-dire 
qu'il raccommode les vieux habits et ressemelé les 
vieilles bottes. Etes-vous garçon ? gare à vos redin- 
gotes, si le portier est tailleur, et s'il brosse vos habits. 
Il n'y a pas de semaine qu'il ne découvre quelque 

déchirure ou plusieurs points décousus. " Ce n'est 

rien," dit-il, " mais si Monsieur porte son habit dans cet 
état-là, ce soir le trou sera grand comme la main. En 
cinq minutes, j'aurai raccommodé l'habit de Monsieur, 
et il n'y paraîtra plus." 
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Et ce sont autant de vingt sous qui, à chaque avarie, 
passe de la poche de Fhabit dans celle du portier. 

U possède admirablement ce qu'on peut appeler la 
science topographique de chaque appartement de la 
maison. On frappe, il ouvre. — Monsieur un tel ?.. . . 
escalier à gauche .... au second .... la porte à droite 
.... et cela sans hésiter, sans quitter des yeux son 
ouvrage. Tout est classé, numéroté dans sa tête, avec 
un tiroir particulier pour chaque locataire. Il ne se 
trompe d'étiquette que lorsqu'il a l'intention de le 
faire. 

Le Portier de Paris envoie son fils à l'école mutuelle, 
et professe un mépris profond pour la science des frères 
Ignorantins. Il voudrait que son fils fût avocat, mais 
il n'ose exprimer cette pensée que sous une forme con* 
ditionnelle. Cela lui semble si beau d'être avocat comme 
M. Dupin, dont il a lu les plaidoyers dans la Gazette 
des Tribunaux. Il donnerait tout .... son aiguille à 
coudre, sa vieille paire de lunettes, son fauteuil de 
velours, le portrait de sa femme .... tout jusqu'à ses 
étrennes de portier pour que son fils fût avocat comme 
M. Dupin. Mais, hélas I ce fils sur lequel reposerait 
si complaisamment tant de douces espérances, n'est 
encore qu'un méchant gamin de Paris, qui fait l'école 
buissonnière, achète des pommes avec l'argent qu'on 
lui donne pour faire les commissions, porte des souliers 
éculés, et barbote du soir au matin dans les ruisseaux 
fangeux de Paris. Comme- les génies profonds qui ne 
se développent que tard, ce cher petit ne sait pas encore 
épeler les lettres de l'alphabet. Il passe ses journées 
à jouer, et ses nuits à dormir ; déchire ses livres pour 
faire des boulettes, et de toute la science de l'avocat, ne 
possède encore que l'instinct du mensonge et l'esprit de 
contradiction. Il y a loin de là aux débuts du bar- 
reau ; aussi tout ceci arrache-t-il de profonds soupirs de 
la poitrine du brave portier, que se dit tout bas: "Ça 
ne fera jamais qu'un mauvais gamin." 

Et encore si cet enfant rebelle montrait au moins 
quelques dispositions pour les arts ; si au risque de 
faire crier le propriétaire, on le voyait armé d'un 
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charbon, crayonner sur les mures de l'hôtel, un garde 
national du juste-milieu, ou une poire républicaine, 
le père se dirait " mon fils sera peintre." Il fera des 
coupoles comme M. Gros, et des entrées d'Henri IV. 
comme M. Gérard. Il aura le grand prix, il ira à 
Rome, exposera ses tableaux au salon, et gagnera la 
décoration. "Oh ! quelle gloire d'avoir un fils décoré î " 
Çk a été le rêve de toute sa vie. Cet homme qui n'a 
jamais tenu un fusil ou un crayon, dont la bravoure est 
encore un problème, et dont le génie n'en a jamais été 
un ; cet homme s'enthousiasme avec une facilité mer- 
veilleuse au récit d'une victoire, et devant le tableau 
d'une bataille ; il n'a jamais entré qu'une fois en sa vie 
au Musée, il en est sorti avec un affreux mal de tête 
qu'il a attribué à l'admiration. Il dit qu'il faut avoir 
la tête forte pour comprendre les beaux-arts. 

Le Portier de Paris est l'être le plus important de la 
maison. C'est le ministre du propriétaire ; l'intermé- 
diaire entre ceux qui paient et celui qui reçoit. Il 
écoute les plaintes et les transmet. Il est chargé 
quelquefois d'être le juge de paix de la maison. Les 
vieilles voisines qui se disputent pour leurs chiens et 
leurs chats, portent souvent leurs affaires contentieuses 
devant son tribunal. Bien n'est plus curieux que ces 
sortes de procès, dont la Gazette des Tribunaux ne 
rend pas compte. 

Mais c'est assez parler du portier de Paris. H est 
temps de quitter la loge. Tirez le cordon, s'il vous 
plait ? 

Jaques Raphaël. 
(Le Livre des Cent-et^n,) 



LA COUR DES MESSAGERIES k PARIS. 

On ne s'imagine pas tout ce qu'on peut apprendre 
dans une Cour des Messageries, toutes les observations 
qu'on y peut faire, toutes les aventures qui s'y pré- 
parent, ou qui s'y passent, tous les secrets qu'on y 
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découvre. Quelle foule de situations et d'originaux ! 
Le premier que je regarde est le conducteur, moins 
reconnaissable à son bonnet garni de fourrure, et à sa 
feuille qu'il tient en main, qu'à cet air d'importance et 
d'autorité qu'il affecte avec les postillons et les porte- 
faix. U faut le voir, ce petit despote, passant la revue 
de sa voiture, criant contre le charron pour une jante, 
contre le maréchal pour un écrou ; faisant placer et 
déplacer selon son caprice ou son intérêt, et sans égard 
pour les réclamations des voyageurs, leurs porte- 
manteaux et leurs paquets dans le magazin ou sur la 
vache. 

Plusieurs voitures étaient au moment de leur départ; 
au milieu des chevaux que l'on attelait, des voyageurs 
qui allaient et venaient sans cesse, des commissionnaires 
chargés de malles, de ceux-ci qui arrivaient en jurant, 
de ceux-là qui partaient en pleurant, on aurait pu se 
croire dans une ville prise d'assaut. 

En entrant au bureau pour achever de payer la place 
de mon pupille, je m'arrêtai un moment à considérer 
une jeune femme qui tenait embrassé un homme d'un 
certain âge, que j'aurais pris pour son père, n'eût été 
l'air de froideur et de sécurité avec lequel il recevait ses 
caresses. Quelques mots de leur conversation me mirent 
au fait de leur histoire. C'était un honnête bonnetier 
de la rue de la Féronnerie, qui allait à St. Malo pour 
affaires de commerce, et sur lequel sa tendre moitié 
s'apitoyait d'autant plus que, depuis cinquante-quatre 
ans, il n'avait jamais perdu de vue le clocher de St. 
Méry, sa paroisse, et n'avait fait d'autre voyage que 
celui de Versailles et de St. Cloud : aussi sa femme 
l'avait-elle muni, dans cette circonstance, contre tous 
les dangers de la route. Il avait dans sa poche deux 
gros pistolets d'arçon (dont il eût été, je crois, bien em- 
barrassé de se servir,) une canne à sabre et un couteau 
de chasse, une parapluie à canne dans son fourreau de 
toile verte, une houpelande et un bonnet de laine à 
coiffe, au mois de JuUlet : de plus, un panier avec deux 
bouteilles de vin et un morceau de veau rôti, afin de 
pouvoir brûler les dîners d'auberge ; enfin, une bouteille 
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d'osier pleine de ratafiat de cerise pour se réconforter 
le matin. Ce respectable citadin alla prendre place 
dans la diligence, après avoir reçu les derniers embras- 
semens de sa femme, qui s'éloigna en sanglotant. 

Je rentrai dans le bureau, curieux de savoir quel 
pouvait être le motif de la fureur concentrée d'un 
homme que j'avais laissé assis sur des malles, pestant 
contre le conducteur, et prétendant le rendre responsable 
de tous les malheurs qui pouvaient résulter pour lui 
d'un retard de cinq minutes. J'avais peine à me rendre 
compte des angoisses qu'il paraissait éprouver ; mais 
tout fut éclairci par l'arrivée de quatre recors, lesquels, 
munis d'une contrainte en bonne forme, le prièrent 
honnêtement de les suivre. En vain prouva-t-il qu'il 
avait payé sa place à la diligence : on lui démontra 
que la sienne était à Sainte-Pélagie, où ses créanciers 
l'attendaient. Il fallut bien se rendre à leurs sollicita- 
tions ; mais ce ne fut pas sans avoir répandu à pleine voix 
ses malédictions sur la diligence, le conducteur, les 
voyageurs, les postillons, les chevaux, et en masse sur 
toutes lès Messageries du monde. 

De tous les personnages au milieu desquels je me 
trouvais, le plus grotesque, sans contredit, était un très- 
gros homme, à triple menton, assis dans la cour sur le 
timon d'une voiture, et faisant avec beaucoup d'avidité 
l'inventaire d'un panier rempli d'excellens comestibles, 
tandis qu'une jeune gouvernante qui l'avait accompagné 
lui ôtait sa perruque et lui frottait la tête avec un mor- 
ceau de flanelle. Je m'étais approché pour le voir à 
mon aise ; il me frappa familièrement sur l'épaule en me 
demandant où l'on déjeûnerait, et parut ravi d'apprendre 
que c'était à Meaux. " Pays célèbre," continua-t-il ; 
" Oui vraiment," ajoutai-je en me méprenant sur le sens 
de son exclamation ! " vous passerez devant la maison 
qu'habitait l'Aigle de Meaux." " C'est de quoi je m'in- 
quiète fort peu," reprit-il, "je fais moins de cas de tous 
les aigles du monde que d'un bon poulet gras, et ceux 
de la Brie sont en grande réputation." 

L'heure avançait ; j'entrai dans la salle des voyageurs, 
où nous étions convenus avec Charles de nous retrouver 
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après son déjeûner. C'est le lieu des plus tristes rendez- 
vous. Plusieurs personnes étaient assises deux à deux 
sur un banc de bois qui fait le tour de cette salle. Près 
de la fenêtre, une jeune fille et un jeune homme, tous 
deux de la figure la plus intéressante, pleuraient en se 
pressant les mains, et en levant de tems en tems les yeux 
l'un sur l'autre, avec l'expression de la plus profonde 
douleur ; un peu plus loin, une mère au moment de se 
séparer de son fils, appelé sous les drapeaux du plus 
puissant des monarques, du plus grand des capitaines, lui 
prodiguait les témoignages de la plus vive tendresse : 
le jeune homme 7 répondait avec amour ; mais tout 
fier de ses premières épaulettes, tout entier au nobles 
émotions de l'honneur, aux brillantes espérances de la 
gloire, il avait peine à contenir la joie qui perçait à 
travers ses larmes. Ces tableaux touchans, plusieurs 
autres semblables, avaient singulièrement rembruni mes 
idées, et je me disais, en m'abandonnant aux sentimens 
douloureux dont je voyais autour de moi l'image : "Il 
n'y a qu'une légère différence entre un cimetière et la 
cour des Messageries ; l'un et l'autre sont des lieux de 
séparation." L'arrivée de Charles, le signal du départ 
que vint donner le conducteur avaient encore accru 
cette disposition mélancolique, et je me sentais prêt à 
pleurer sans en avoir de véritable motif, lorsqu'une cir- 
constance assez frivole en elle-même dissipa tout-à-coup 
ce nuage de tristesse. 

Cetix des voyageurs qui étaient montés les premiers 
dans la voiture, avaient pris les meilleures places, et 
prétendaient les conserver, quelques réclamations que 
les autres pussent faire : jamais on ne serait parvenu 
à s'entendre, si le conducteur, muni de sa feuille, ne fût 
venu interposer son autorité en assignant à chacun sa 
véritable place, d'après l'ordre des inscriptions. Il 
résulta de cet arrangement définitif que Charles se 
trouva placé sur le devant, entre un vieil ecclésiastique 
qui marmotait son bréviaire, et une petite comédienne 
qui fredonnait un couplet ; qu'une des portières était 
occupée par le marchand bonnetier, et l'autre par un 
jeune médecin qui venait de soutenir une thèse de cir- 
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constance sur ranévrisme ; que le gros amateur de 
poulets gras et une dame étaient placés dans le fond de 
la voiture, qu'ils remplissaient presque, mais où il man- 
quait une troisième personne, sans laquelle ils se flat- 
taient de partir. Les derniers adieux étaient faits, le 
conducteur allait fermer la portière ; mais voilà qu'une 
dame du poids de cent cinquante kilogrammes environ, 
s'élance dans la voiture avec le secours de trois person- 
nes qui l'accompagnaient, et va, tout d'un tems, s'inter- 
caler entre ses deux voisins du fond, qui poussent un 
long gémissement auquel tous les autres répondent par 
un grand éclat de rire. Un surcroît de malheur voulut 
que la dame, qui a conservé l'usage des poches, eût 
rempli les siennes d'une quantité d'ustensiles, dont le 
gros homme se plaignait de la manière la plus comique. 
Ce fut bien pis lorsque le fils de cette dame jeta sur les 
genoux de sa mère un chien-loup très-hargneux, et que 
son domestique lui remit une cage, renfermant un gros 
perroquet gris qui salua la compagnie d'un Bonjour, 
Jaco î très-distinct. Pour ne gêner personne, la bonne 
dame s'empressa de mettre la cage sous ses pieds ; mais 
l'oiseau gris, que l'obscurité contrariait, sans doute, s'en 
prit à la jambe du gros homme, qu'il pinça de manière 
à lui faire jeter un cri épouvantable; les ris, le vacarme 
allaient en augmentant ; il fallut encore avoir recours 
au conducteur, qui, sur la requête du plaignant et 
l'exhibition de sa jambe entamée dans le vif, prononça 
le renvoi du perroquet malencontreux. L'arrêt exécuté, 
le conducteur monta dans son cabriolet ; et après que 
les postillons eurent bu le coup de Fétrier et fait claquer 
leur fouet en jurant après leurs chevaux, l'énorme 
voiture se mit en marche, en ébranlant le pavé à vingt 
toises à la ronde. Jour. 



LE PROVINCIAL X PARIS. 

... Sans le provincial, nous ne nous douterions 
pas, nous autres Parisiens de toutes les curiosités qui 
nous entourent, et nous passerions notre vie à Paris 
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sans visiter la moitié des établissements dignes de 
remarque et d'attention que possède la capitale. C'est 
là le bon côté du provincial, de vous amener à voir ce 
dont il est curieux. Du matin au soir il vous met en 
campagne avec lui, et, ce qu'il y a de bon, c'est qu'il se 
figure que vous lui montrez ce qu'il vous fait voir. 

Le plan de Paris ne le quitte pas ; il l'a en feuille, 
en volume, en mouchoir de poche ; sans cesse il le con- 
sulte et rien ne lui échappe : églises, casernes, palais, 
jardins publics, rien n'est oublié. Pour lui les dis- 
tances sont vaines ; il les franchit à l'heure ou à la 
course ; il use du cabriolet, fatigue le fiacre et ne 
dédaigne pas l'omnibus ; il traverse Paris en tous sens 
et sans reprendre haleine ; il va des Gobelins au Père- 
Lachaise, du Musée d'Artillerie à Saint-Roch, de la 
Manufacture des Glaces à la Madeleine, de la Bourse à 
la Morgue, de la Bibliothèque aux Invalides, des 
Sourds-muets aux Aveugles ; puis, prenant son essor, 
voilà qu'il plane au sommet des tours Nôtre-Dame, du 
Panthéon, de la colonne Vendôme ; car le provincial 
est un infatigable grimpeur, et il afièctionne parti- 
culièrement les régions élevées. Aussi le voit-on sans 
cesse flotter au faîte de nos monuments : c'est le panache 
de Paris. . . . 

Avare dans son département, le provincial est pro- 
digue à Paris ; rien ne lui coûte : il sème l'or ; sa seule 
crainte est d'être dupé; s'il marchande, c'est amour- 
propre et non lésinerie ; il souffrirait cruellement si 
son ignorance et sa bonne foi tombaient dans quelque 
surprise, se laissaient prendre à quelque piège ; aussi 
est-il toujours en garde contre la rouerie parisienne, 
toujours prêt à la parade contre les bottes secrètes de 
notre charlatanisme pi peur ; mais, malgré sa précaution 
et sa défiance, le provincial ne peut échapper aux hal- 
lucinations de nos décevantes industries. C'est la res- 
source la plus positive de notre commerce et de notre 
littérature en plein vent, la pratique obligée du débitant 
de billets de spectacle à moitié prix, la providence du 
marchand de cannes, la fortune du Messager des Cham- 
bres. L'industriel des trottoirs flaire le provincial à 
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cinquante pas ; le plus médiocre observateur le recon- 
naît au premier coup d'œil et à des signes certains. 

A son costume d'abord, qui tranche d'une façon 
marquée sur nos modes parisiennes. Le provincial ne 
se fait faire des habits à Paris que huit jours avant son 
départ, et il les conserve soigneusement pour faire de 
l'effet dans son endroit, et y consolider sa réputation de 
dandy ; pendant son séjour à Paris, il use ses toilettes 
de province, et on ne peut manquer de le reconnaître à 
son habit dont la forme accuse une coup départementale, 
à son chapeau à larges ailes, à son pantalon privé de 
sous-pieds, et à ses bottes outrageusement carrées. S'il 
parle, son accent le trahit; s'il n'a pas d'accent, ce sont 
ses paroles qui le révèlent. Puis, ce sont mille façons 
particulières, n^ille détails qui lui sont propres et qui 
vous font crier au provincial. .... 

Au spectacle, vous reconnaîtrez aisément le provincial 
à sa pose, à sa manière d'écouter, à son cure-dents qu'il 
a gardé, à l'abandon avec lequel ses impressions se 
trahissent. Dans l'entr'acte il achète tout ce qui se 
vend sous le lustre de programmes, de biographies, de 
musées dramatiques et de magasins pittoresques. Le 
pittoresque a été créé exprès pour lui : le provincial 
est un amateur passionné du pittoresque, un chaland 
forcené de la littérature à deux sous 

Quand le provincial a visité nos monuments, nos lieux 
publics, nos promenades, nos théâtres, il s'élance vers 
nos environs : montrez-lui le parc de Saint-Cloud, les 
coteaux de Meudon, la manufacture de Sèvres, le châ- 
teau de Vincennes, la forêt de Saint-Germain, les eaux 
de Versailles ! Et puis, après avoir parcouru cette 
verte et riante ceinture de Paris, il reprendra le chemin 
de sa province, plus pauvre de mille écus et de quel- 
ques iUusions, mais riche de satisfaction, mais vêtu, 
coiffé, tourné, accommodé à la parisienne ; important 
dans sa province les manières, l'élégance, l'opinion, le 
langage, les calembours parisiens, et ayant de quoi 
charmer longtemps ses compatriotes avec les impres- 
sions de voyage qu'il a soigneusement écrites. 

VER3I0ND. 
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LE PONT-NEUF SOUS LOUIS XIII. 

Le Pont-Neuf était d'ordinaire le point central où se 
réunissaient les marchands d'orviétan et de baume, les 
débitants d'élixir et de poudre de sympathie, les in- 
venteurs de la panacée universelle, les arracheurs de 
dents; tous grands docteurs de la petite faculté. On 
y trouvait de plus les chanteurs de noëls, les escamoteurs, 
les équilibristes ; Tabarin et son théâtre; par consé- 
quent, force badauds et charlatans agissant réciproque- 
ment les uns sur les autres, par un grand pouvoir 
d'attraction. 

Malheur au provincial, venu du Poitou ou de la 
Saintonge, jeté au milieu de cette cohue, et s'y fesant 
reconnaître à sa démarche gênée, à son air de circon- 
spection, à son feutre à petit bord, ou à sa moustache 
écourtée ! Il est bientôt le point de mire de tous, et 
les plus habiles opérateurs s'en emparent comme d'une 
proie pour leurs expériences. 

Alors, assis malgré lui sur la sellette de la science, il 
se voit contraint de déguster des élixirs de toutes sortes ; 
ses habits sont purgés de toute macule, par le frotte- 
ment des pierres de propreté, qui ont le don de faire 
disparaître les taches, et, trois jours après, l'étofie ; son 
chapeau est remis à neuf, lustré, brûlé par des eaux 
dites de Jouvence ; malheur à lui surtout, s'il a une 
dent douteuse dans la bouche : bonne ou mauvaise, elle 
lui est enlevée aux cris d'admiration du cercle ! Trop 
heureux si, après avoir été martyrisé par les charlatans, 
il ne se retire pas encore dépouillé par les spectateurs ; 
car le vol alors n'était pas seulement réputé métier de 
manants, mais aussi délassement de gentilshommes. 

X.-B. Saintine. 



VERSAILLES. 



C'est là un pèlerinage poétique. Partir de Paris à 
deux heures, traverser cette grande route par laquelle 
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tout le dix-septième siècle a passé, ce chemin de Ver- 
sailles à Paris, traversé par la royauté de France dans 
des appareils si divers et pour des causes si différentes. 
Au bord de ces chemins, quand passait Louis XIV., 
ses sujets s'agenouillaient dans la poussière; deux rois 
plus tard, ces mêmes sujets s'en allaient à main armée 
chercher de force le petit-fils de Louis XIV., lui, sa 
femme, sa sœur, et son enfant ; et du château de Ver- 
sailles, cette monarchie de tant de siècles passait dans 
les prisons, et de là à l'échafaud. Quel drame de gloire 
et d'infamie s'est passé sur cette grande route au- 
jourd'hui si tranquille ! Aujourd'hui la bourgeoisie 
a remplacé la cour ; elle va à Versailles pour voir jouer 
les eaux, elle en revient au galop des chevaux de coucou; 
elle est la reine de ces beaux lieux, reine paisible et sans 
peur, et à l'abri de toute calomnie. Demandez à qui 
appartient le château de Louis XIV. aujourd'hui ? Il 
appartient au premier bourgeois qui s'y vient promener 
avec sa femme et son enfant. Ils foulent tranquille- 
ment ces belles allées où passèrent, comme un songe, 
tant de grandeurs et tant de beautés : le grand Condé, 
M. de Turenne, Racine, Molière, la Vallière, Monte- 
span. 

Le château de Versailles est beau, surtout quand 
vient l'automne souffler de sa tiède haleine sur la feuille 
qui jaunit et qui tombe. Alors, quand toute verdure 
a passé, quand tout oiseau fait silence, quand les eaux 
dorment dans leur prison de plomb, quand le buis seul, 
ce buis travaillé par Le Nôtre, en pyramides factices, 
jette seul, sur tout cet ensemble, son éternelle, languis- 
sante et monotone verdure ; alors quand toutes les 
statues du parc, ce peuple de marbre et de bronze ap- 
paraît tout nu et tout froid à travers ces charmilles dé- 
pouillées ; alors seulement, au milieu de cette désolation 
des jardins, qui s'accorde si bien avec le silence du 
palais, le château de Versailles vous apparaît dans toute 
son historique beauté. Il est grand, il est froid, il est 
solennel. Levez la tête ! Peut-être que Louis XIV. 
va se mettre là-haut à son balcon de marbre ? Prêtez 
l'oreille, n'entendez-vous pas Bossuet qui se promène 
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dans Tallée des philosophes ? Quelle est cette robe 
blanche qui étincelle là-bas non loin des bains d'Apol- 
lon ? Éloignez-vous, c'est la belle Fontanges, qui ne 
veut pas être vue. Le château de Versailles est le seul 
château du monde qui perde sa beauté au printemps 
quand tout s'éveille, quand le soleil est chaud, quand 
l'eau murmure, quand l'oiseau chante dans l'air. Mais 
aussi, quand ces vastes jardins ne sont plus que déso- 
lation et silence, quand la lune se lève dans le ciel, jetant 
une clarté mourante sur ces arbres morts, enveloppant 
de son silence éternel tout ce grand silence royal, 
quelle joie d'être seul à parcourir ces grandes allées, à 
se perdre dans ces sinueux détours, à contempler ces 
grands arbres, tout ridés, témoins de tant de mystères, 
à poser son pied sur ce sable effleuré par tant de pieds 
légers. Quelle joie et quel orgueil de se dire : A cette 
heure, me voilà l'héritier de Louis IV. ; à cette heure 
je foule le sol de Louis XV. ; à cette heure, je suis 
assis sur le même banc de pierre où la reine Marie- 
Antoinette venait s'asseoir pour entendre les sons loin- 
tains de la musique par une belle soirée d'été. 

J. Janin. 



UNE FAMILLE D ARTISTES DANS LA LOGE DU POBTIEE. 

Cette loge et une espèce de niche au rez-de- 
chaussée, dans laquelle très- souvent on n'oserait pas 
loger son chien, pour peu qu'on eût un beau chien. 
Figurez- vous un espace de sept à huit pieds au plus : 
là se tient souvent toute une famille : le père, qui fait 
des souliers ; la mère, qui lit des romans ; la fiÛe, qui 
déclame des vers, espoir du Théâtre Français ; le fils 
aîné, qui joue du violon, compositeur futur de l'A-mbigu: 
le dernier né, qui broie des couleurs chez Eugène De- 
lacroix, ou qui prépare les cuivres des Johannot. Tout 
ce monde d'artistes vit et pense, et travaille et compose, 
et se passionne, en gardant la maison que vous habitez, 
en tirant le cordon de la porte au premier bruit du mar- 
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teau. Savez-vous où ils nichent ? Savez-vous com- 
ment tous ces enfants sont venus dans le monde ? 
comment ils ont grandi ? comment ils ont trouve le 
victum et vestitum dans cette difficile condition ? Qui 
le sait ? Qui pourrait le dire ? Le père de cette famille 
touche trois cents francs par an pour sa place, et c*est 
là tout. Cependant la famille est élevée ; le père a 
deux habits, la mère une robe de mérinos, la jeune fille 
une chaîne d'or, et le fils aîné une paire de bottes. 
Miracle de l'industrie, de la patience, du travail et d'une 
volonté ferme ! Il 7 a des miracles de cette force-là 
dans toutes les maisons de Paris. 

Jules Janin. 



LE COMMISSIONNAIKE DU QUARTIER. 

Le Commissionnaire du Quartier est le plus souvent 
un épais gaillard à la vaste poitrine, aux larges épaules, 
à la barbe noire ; on sent à le voir que c'est un homme 
à son aise, qui ne doit rien à personne, à qui on doit 
beaucoup, et qui n'est pas sans avoir quelque bonne ré- 
serve pour les mauvais jours. Le Commissionnaire du 
Quartier, c'est votre domestique à vous, mon domestique 
à moi, notre domestique à nous tous ; il est de toutes les 
maisons, il entre et il sort à volonté ; on l'appelle pour 
scier le bois en hiver, pour monter les fleurs en été, pour 
porter une lettre en tout temps; c'est lui qui conduit Mon- 
sieur à la diligence, qui va audevant de Madame à son re- 
tour. Le commissionnaire a un nom à lui; on sait de quel 
pays il est, quel est son âge et celui de sa mère; il est l'ami 
de la cuisinière, et l'ennemi du portier; du reste indé- 
pendant comme un domestique qui a plusieurs maîtres; 
intelligent et actif comme un cultivateur qui espère ; 
faisant beaucoup en agissant peu, parcourant beaucoup 
de chemin en allant au pas ; ne disant jamais rien de 
trop ; discret, sobre, toujours prêt à se mettre en route, 
toujours prêt à obliger. Une rue de Paris ne serait 
pas complète si elle n'avait pas son commissionnaire à 
elle, à côté de l'épicier ou du marchand de vin. 

Le MÊME. 
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LE JARDIN DES PLANTES X PARIS. 

(La Fosse aux Ours.) 

Il n'est aucun de nos lecteurs qui, en visitant le 
Jardin des Plantes, ne se soit mêlé, au moins quelques 
instants, à la foule de curieux continuellement pressée 
devant trois fosses profondes entourées de murs et de 
balcons en fer, le long de la grande allée des Marron- 
niers, en montant vers le petit Labyrinthe. C'est 
Buâbn qui, en 1740, fit creuser ces fosses. Si notre 
mémoire est fidèle, les premiers animaux qu'on y plaça 
furent des sangliers. Depuis^ on y enferma des ours 
noirs d'Amérique, des ours bruns d'Europe, et de nom- 
breux individus de cette espèce s'y sont succédé avec 
assez de rapidité et sans interruption. 

Un arbre mort s'élève au milieu de la cour de chaque 
fosse pour servir aux exercises gymnastiques des 
animaux. A droite et à gauche sont des espèces de 
niches destinées à servir de logement aux ours pendant 
les nuits orageuses, et d'abri contre le soleil et la pluie 
pendant le jour. Ces loges sont munies de forts bar- 
reaux de fer et d'une solide porte à coulisse que les 
gardiens ferment à volonté de dessus les murs de sépa- 
ration, sans être obligés d'entrer dans les fosses. Ils 
peuvent renfermer les ours et descendre sans danger 
pour nettoyer et faire les réparations nécessaires. Enfin 
les trois fosses communiquent ensemble au moyen de 
portes basses qui permettent de faire passer les animaux 
de l'une dans l'autre, quand on le trouve convenable. 

On a vu pendant deux ans, dans la première fosse, 
un ours blanc fort beau, qui n'a pas pu résister à la 
chaleur de notre climat, malgré les bains fréquents qu'il 
prenait dans une grande auge de pierre où tombe con- 
stamment un filet d'eau fraîche. Quelque mauvaise que 
soit la réputation de ses pareils, cet ours ne paraissait ni 
plus farouche, ni plus féroce, ni plus carnassier que nos 
ours deô Pjrrénées. Un jour j'ai vu un curieux jeter 
un petit chat de deux ou trois mois dans sa fosse ; le 
pauvre chat courut se tapir dans un angle des murs, 
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et eut grand* peur quand il vit le monstrueux animal 
s'approcher de lui à grands pas. Dans sa frayeur mor- 
telle, il se hérissa, fit le gros dos, et se mit à montrer 
les dents et jouer des griffes au moment où son ennemi 
avançait le museau. Surpris par cette attaque impré- 
vue, l'ours fit un bond en arrière, gagna lestement 
l'autre côté de la cour, et n'osa plus s'approcher du 
malheureux chat que l'on parvint à retirer sain et sauf. 

Aujourd'hui, ce sont de jeunes ours bruns qui habi- 
tent cette fosse. Trois paraissent être frères et ont été 
pris dans le Nord. Ils ont un pelage jaunâtre, et ne 
paraissent pas devoir atteindre une très grande taille. 
Le quatrième est d'une couleur beaucoup plus foncée. 
Du reste, les ours de cette espèce varient beaucoup, 
soit pour la grandeur, soit pour la couleur du pelage, 
sans pour cela constituer des variétés constantes. Les 
quatre oursons de cette fosse sont très vifs, joueurs, 
pleins de gaieté et presque de gentillesse. Quand ils 
jouent ensemble on ne peut s'empêcher d'être frappé de 
la ressemblance de leurs gestes et de leurs attitudes 
avec ceux de deux jeunes enfants. Quelquefois dans 
les luttes, le vaincu se relève, s'éclipse doucement, puis 
d'un bond se place sur l'auge et attend son antagoniste 
dans une posture souvent très grotesque. Si celui-ci 
approche, avec sa large patte il lui lance aussitôt une 
nappe d'eau à la figure : alors il faut voir la triste 
figure du pauvre inondé et ses grimaces comiques. Sou- 
vent l'ourson le plus faible à la lutte est le plus habile 
dans les autres exercices gymnastiques. Il n'attend pas 
son adversaire sur l'arène, mais après s'être approché 
de lui en sournois, il lui donne une tape pour l'exciter, 
s'élance vers l'arbre et y grimpe avec agilité ; il s'étab- 
lit solidement sur une forte branche, et là, une patte en 
l'air, la gueule ouverte et une expression narquoise 
dans l'œil, il attend une attaque qu'il est prêt à repous- 
ser avec tous les avantages de sa position. 

Un jour un enfant laissa tomber sa poupée dans la 
fosse. La curiosité des oursons fut aussitôt attirée par 
le joujou, qui leur parut sans doute d'autant plus ex- 
traordinaire que peut-être ils lui reconnurent quelque 
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ïessemblance avec upe figure humaine : aussi s'en 
approchèrent-ils d'abord avec beaucoup de méfiance. 
Après avoir dix fois tourné autour, voyant que l'objet 
ne remuait pas, ils commencèrent à s'enhardir, puis les 
gambades et les culbutes allèrent leur train. Le plus 
hardi allongea doucement la patte, la posa sur la poupée 
et la retira aussitôt avec vivacité, comme effrayé de 
l'énormité de son action ; ensuite il la considéra, la 
flaira plusieurs fois et y reporta une seconde fois la 
patte, mais sans frayeur. Il la prit alors, la tourna, la 
^retourna, et se mit à jouer avec elle sans trop la briser 
dans le premier moment. Mais ses frères vinrent 
prendre part au jeu, et bientôt la poupée sauta de patte 
en patte, de gueule en gueule, laissant là un bras, ici une 
jambe, son beau tablier de soie accroché à une griffe, 
sa robe«de velours à une dent, son chapeau de paille 
sur un museau noir, tant et tant qu'à la fin il n'en resta 
plus que quelques bribes. 

Dans la seconde et troisième fosse sont des ours 
bruns adultes d'une très forte taille, et dont les deux 
plus gros sont nés dans la Ménagerie. Leur mère était 
moitié moins grande qu'eux, d'un pelage jaunâtre, et il 
lui manquait un œil qu'elle avait perdu dans un combat 
avec un animal de son espèce. Elle eut trois petits 
dont elle prit les plus tendres soins. Sans cesse elle 
^tait occupée à les lécher, les nettoyer et quand le 
temps lui paraissait favorable, elle les prenait dans ses 
bras et les portait au soleil pour les faire jouer. Quoi- 
qu'elle fût excellente mère pour tous trois, il était cepen- 
dant très visible qu'elle en préférait un, et c'est toujours 
par celui-là qu'elle commençait à distribuer ses soins 
et ses caresses. Quand les petits devinrent un peu 
forts et commencèrent à jouer, ils se mordaient ou 
s'égratignaient jusqu'à se faire crier, et le jeu finissait 
presque toujours par une bataille. Aussitôt elle accou- 
rait pour séparer les combattants ; mais j'ai constam- 
ment remarqué qu'à tort ou à raison elle commençait 
toujours par battre les deux frères de son favori, et que, 
dans sa plus grande colère, elle se bornait à grogner un 
peu contre ce dernier. Cependant ces trois enfants, à 
c 
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part ces petits débats, se témoignaient une affectioD 
mutuelle qui aurait pu faire honte à certains hommes. 
Un jour j*en ai vu une preuve des plus curieuses. La 
mère, je ne sais pourquoi, ne voulait pas qu'un de ses 
enfants sortît de la loge où elle le tenait prisonnier. 
Elle s'était placée devant la porte, et chaque fois que 
le petit faisait mine de vouloir sortir, elle le repoussait 
dedans avec la patte, et le mordait même quand il avait 
l'air d'insister. Son favori s'aperçut de cette petite 
tyrannie, et résolut de délivrer son frère. H s'approcha 
de la mère, qui barrait la porte avec son corps, et lui fit 
quelques unes de ces petites agaceries auxquelles elle 
avait l'habitude de toujours répondre par quelques ca- 
resses. Pendant ce temps le prisonnier cherchait à 
•s'évader, mais en vain ; car l'œil courroucé de la mère 
ne le quittait pas, et elle interrompait toujours ^es jeux 
avec son favori assez à temps pour repousser l'autre 
dans le fond de la loge. Alors le bon frère désespérant 
un moment de libérer son camarade, faisait deux ou 
trois tours dans la fosse, puis revenait à la charge avec 
la même manœuvre, mais toujours sans succès. Ce 
manège eut lieu cinq ou six fois. Enfin, il imagina, 
en jouant avec sa mère, d'entrer le derrière de son corps 
dans la loge, de manière à occuper la porte avec elle ; 
puis tout-à-coup, et toujours en jouant, H s'appuya contre 
elle de toutes ses forces, la serra contre un des côtés, 
fit un vide de l'autre, et le prisonnier, profitant leste- 
ment, du petit espace que l'autre lui ménageait, s'élança 
dehors et fut libre. Aussitôt le favori quitta la 
mère pour caresser son frère. Tout ceci fut fait avec 
une foule de petits détails qu'il est impossible de racon- 
ter, mais qui ne me laissèrent aucun doute sur les 
intentions et l'intelligence que chacun des trois mit 
dans cette petite scène de famille. Il est fort remar- 
quable que jamais la mère, tant qu'elle a vécu, n'a 
perdu son autorité maternelle, même quand ses enfants 
firent devenus beaucoup plus grands qu'elle. 



UN CABINET d' ANTIQUITÉS. 

Au premier coup d'œil les magasins ' offraient un 
tableau confus, dans lequel toutes les œuvres humaines 
se heurtaient. Des crocodiles, des singes, des boas 
empaillés, souriaient à des vitraux d'église, semblaient 
vouloir mordre des bustes, courir après des laques, 
grimper sur des lustres. • 

Un vase de Sèvres oii Madame Jaquotot avait peint 
Napoléon se trouvait auprès d'un sphinx dédié à Sésos- 
tris. . . .Le commencement du monde et les événements 
d'hier se mariaient avec une grotesque bonhomie. Un 
tournebroche était posé sur un ostensoir, un sabre ré- 
publicain sur une haquebute du moyen âge. 

Les instruments de mort, poignards, pistolets curieux, 
armes à. secret, étaient jetés pêle-mêle avec les instru- 
ments de vie, soupières en porcelaine, assiettes de Saxe, 
tasses orientales venues de Chine, drageoirs féodaux. 
Un vaisseau d'ivoire voguait à pleines voiles sur le dos 
d'une immobile tortue. . . .Une machine pneumatique 
éborgnait l'Empereur Auguste, qui ne s'en fâchait pas. 

Plusieurs portraits d'échevins français, de bolirgue- 
mestres hollandais, insensibles, conmie pendant leur vie, 
s'élevaient au-dessus de ce chaos d'antiquités, en y 
lançant un regard pâle et froid. 

Tous les pays de la terre semblaient avoir apporté là 
un débris de leurs sciences, un échantillon de leurs arts. 
C'était un espèce de fumier philosophique auquel rien 
ne manquait, ni le calumet du sauvage, ni la pantoufle 
vert-et-or du sérail, ni le yatagan du Maure, ni l'idole 
des Tartares. H y avait jusqu'à la blague à tabac du sol- 
dat, jusqu'au ciboire du prêtre, jusqu'aux plumes d'un 
trône. Ces monstrueux tableaux étaient soumis à mille 
accidents de lumière, par la bizarrerie d'une multitude 
de reflets dus à la-confusion des nuances, à la brusque 
opposition des jours et des ténèbres. L'oreille croyait 
entendre des cris interrompus ; l'esprit, saisir des dra- 
mes inachevés ; l'œil, apercevoir des lueurs mal étouffées. 

Enfin une poussière obstinée imprimait des expres- 
sions capricieuses à tous ces objets dont les angles mul- 
c 2 
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tipliés et les sinuosités nombreuses produisaient les 
effets les plus pittoresques. 

Les plus coûteux caprices de dissipateurs morts sous 
des mansardes étaient là. . . . C'était le bazar des 
folies humaines. Une écritoire payée jadis cent mille 
francs et rachetée pour cent sous, gisait auprès d'une 
serrure dont le prix de fabrication aurait suffi à la ran- 
çon d'un roi. 

Là, le génie humain paraissait dans toutes les pompes 
de sa misère, dans toutes la gloire de ses petitesses gi- 
gantesques. 

H. De Balzac. 



COMBAT D UN GLADIATEUR CONTRE UN TIGRS DANS 
UN AMPHITHÉÂTRE D*AXEXANDRI£. 

On avait établi, selon l'usage, surtout sous le ciel 
d'Afrique, au haut des gradins, des poteaux surmontés 
ie piques dorées, auxquels étaient attachées des voiles 
de pourpre retenues par des nœuds de soie et d'or. 
Ces voiles étendues formaient, au-dessus des spectateurs, 
une vaste tente circulaire, dont les reflets éclatants don- 
naient à tous ces visages africains une teinte animée, en 
parfaite harmonie avec leur expression vive et pas- 
sionnée. Au-dessus de l'arène, le ciel était libre et 
vide, et des flots de lumière qui en descendaient, comme 
par la coupole dans le Panthéon d' Agrippa, se répan- 
daient largement de tous côtés, et ne laissaient rien 
perdre, aux yeux ravis, ni des colonnes, ni des statues, 
ni des vases de bronze et d'or, ni de ces joyaux bril- 
lants dont la parure des femmes et des jeunes filles 
étincelait. 

Soixante mille spectateurs avaient trouvé place; 
soixante mille autres erraient autour de l'enceinte, et 
ils se renvoyaient les uns aux autres ce vague tumulte 
où rien n'est distinct, ni fureur ni joie ; l'amphithéâtre 
ressemblait à un vaisseau dans lequel la vague a péné- 
tré, et qu'elle a rempli jusqu'au pont, tandis que 
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d'autres vagues le battent à l'extérieur, et se brisent, 
en mugissant, contre lui. 

Un horrible rugissement, auquel répondirent les cris 
de la foule, annonça l'arrivée du tigre, car on venait 
d'ouvrir sa loge. 

A l'une des extrémités, un homme était couché sur 
le sable, nu et comme endormi, tant il se montrait in- 
souciant de ce qui agitait si fort la multitude; et, 
tandis que le tigre s'élançait de tous cotés dans l'arène 
vide, impatient de la proie attendue, lui, appuyé sur un 
coude, semblait fermer ses yeux pesants, comme un 
moissonneur qui, fatigué d'un jour d'été, se couche et 
attend le sommeil. 

Cependant plusieurs voix parties des gradins de- 
mandent à l'intendant des jeux de faire avancer la 
victime ; car, ou le tigre ne l'a point distinguée, ou il 
l'a dédaignée, en la voyant si docile. Les préposés de 
l'arène, armés d'une longue pique, obéissent à la volonté 
du peuple, et, du bout de leur fer aigu, excitent le gla- 
diateur. Mais à peine a-t-il ressenti les atteintes de 
leurs lances, qu'il se lève avec un cri terrible, auquel 
répondent, en mugissant d'effroi, toutes les bêtes enfer- 
mées dans les cavernes de l'amphithéâtre. Saisissant 
aussitôt une des lances qui avaient ensanglanté sa peau, 
il l'arrache, d'un seul effort, à la main qui la tenait, la 
brise en deux portions, jette l'une à la tête de l'inten- 
dant, qu'il renverse ; et, gardant celle qui est garnie de 
fer, il va lui-même avec cette arme au-devant de son 
sauvage ennemi. 

Dès qu'il se fut levé, et que le regard des spectateurs 
put mesurer sur le sable l'ombre que projetait sa taille 
colossale, un murmure d'étonnemënt circula dans toute 
l'assemblée, et plus d'une voix, le nommant par son 
nom, racontait ses exploits du cirque et ses violences 
dans les séditions. 

Le peuple était content: tigre et gladiateur, il 
jugeait les deux adversaires dignes l'un de l'autre . . . 

Pendant ce temps, le gladiateur s'avançait lentement 
dans l'arène, se tournant parfois du côté de la loge im- 
périale, et laissant alors tomber ses bras avec une sorte 
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d'abattement, ou creusant la terre, qu'il allait bientôt 
ensanglanter, du bout de sa lance. 

Comme il était d'usage que les criminels ne fussent 
pas armés, quelques voix crièrent : " Point d'armes au 
bestiaire, le bestiaire sans armes ! . . ." Mais lui, bran- 
dissant le tronçon qu'il avait gardé, et le montrant à 
cette multitude: "Venez le prendre," disait-il, d'une 
bouche contractée, avec des lèvres pâles et une voix 
rauque, presque étouffée par la colère. Les cris ayant 
redoublé cependant, il leva la tête, fit du regard le tour 
de l'assemblée, lui sourit dédaigneusement ; et, brisant 
de nouveau entre ses mains l'arme qu'on lui demandait, 
il en jeta les débris à la tête du tigre, qui aiguisait en 
ce moment ses dents et ses griffes contre le socle d'une 
colonne. 

Ce fut là son défi. 

L'animal, se sentant frappé, détourna la tête, et, 
voyant son adversaire debout au milieu de l'arène, d'un 
bond il s'élança sur lui ; mais le gladiateur l'évita en se 
baissant jusqu'à terre, et le tigre alla tomber en rugis- 
sant à quelques pas. Le gladiateur se releva, et trois 
fois il trompa par la même manœuvre la fureur de son 
sauvage ennemi ; enfin le tigre vint à lui à pas comptés, 
les yeux étincelants, la queue droite, la langue déjà 
sanglante, montrant les dents et allongeant le museau ; 
mais cette fois ce fut le gladiateur qui, au moment où 
il allait le saisir, le franchit d'un saut, aux applau- 
dissements de la foule, que l'émotion de cette lutte 
maîtrisait déjà tout entière. 

Enfin, après avoir longtemps fatigué son ennemi 
furieux, plus excédé des encouragements que la foule 
semblait lui donner que des lenteurs d'un combat qui 
avait semblé d'abord si inégal, le gladiateur l'attendit 
de pied ferme ; et le tigre, tout haletant, courut à 
lui avec un rugissement de joie. Un cri d'horreur, 
ou peut-être de joie aussi, partit en même temps de tous 
les gradins, quand l'animal, se dressant sur ses pattes, 
posa ses griffes sur les épaules nues du gladiateur, et 
avança sa tête pour le dévorer ; mais celui-ci jeta sa 
tête en arrière ; et, saisissant, de ses deux bras roidis, 
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le COU soyeux de l'animal, il le serra avec une telle 
force, que, sans lâcher prise, le tigre redressa son mu- 
seau et le leva violemment pour faire arriver jusqu'à ses 
poumons un peu d'air, dont les mains du gladiateur 
lui fermaient le passage, comme deux tenailles de 
forgeron. 

Le gladiateur cependant, sentant ses forces faiblir et 
s'en aller avec son sang, sous les griffes tenaces, re- 
doublait d'efforts pour en finir au plus tôt ; car la lutte, 
en se prolongeant, devait tourner contre lui. Se dres- 
sant donc sur ses deux pieds, et se laissant tomber de 
tout son poids sur son ennemi, dont les jambes ploy- 
èrent sous le fardeau, il brisa ses côtes, et fit rendre à 
sa poitrine écrasée un son qui s'échappa de sa gorge 
longtemps étreinte, avec des flots de sang et d'écume. Se 
relevant alors tout à coup à moitié, et dégageant ses 
épaules dont un lambeau demeura attaché à l'une des 
griffes sanglantes, il posa un genou sur le flanc pante- 
lant de l'animal ; et, le pressant avec une force que sa 
victoire avait doublée, il le sentit se débattre un mo- 
ment sous lui ; et, le comprimant toujours, il vit ses 
muscles se roidir, et sa tête, un moment redressée, re- 
tomber sur le sable, la gueule entr'ouverte et souillée 
d'écume, les dents serrées et les yeux éteints. 

Une acclamation générale s'éleva aussitôt, et le gladia- 
teur, dont le triomphe avait ranimé les forces, se redressa 
sur ses pieds, et, saisissant le monstrueux cadavre, le jeta 
de loin, comme un hommage, sous la loge impériale. 

Alex. Guiraud. 



UNE LUTTE AU BORD D*UN PRlÉOIPICE. 

[" Le capitaine Léopold D'Auvemey raconte comment Habibrah, 
son ennemi, mulâtre de trôa-petite taille, mais d'une force ex- 
traordinaire, près d'être englouti dans un abîme, implore son 
secours et cherche à l'entraîner dans sa chute." ... J 

Je ne saurais vous dire à quel point était lament- 
able cet accent de terreur et de souffrance ! 
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J'oubliai tout. Ce n'était plus un ennemi, un traitre, 
un assassin; c'était un malheureux qu'un léger effort de 
ma part pouvait arracher à une mort affreuse. Il 
m'implorait si pitoyablement ! toute parole, tout re- 
proche eut été inutile et même ridicule ; le besoin d'aide 
paraissait urgent Je me baissai, et, m'agenouillant le 
long du bord, l'une de mes mains appuyée sur le tronc 
de l'arbre dont la racine soutenait l'infortuné Habibrah, 
je lui tendis l'autre. . . . Dès qu'elle fut à sa portée, il 
la saisit des ses deux mains avec une force prodigieuse, 
et, loin de se prêter au mouvement d'ascension que je 
voulais lui donner, je le sentis qui cherchait à m'en- 
traîner avec lui dans l'abîme. Si le tronc de l'arbre ne 
m'eût pas prêté un aussi solide appui, j'aurais été in- 
failliblement arraché du bord, par la secousse violente 
et inattendue que me donna le misérable. 

" Scélérat ! " m'écriai -je, " que fais-tu ? " 

" Je me venge ! " répondit-il, avec un rire éclatant et 
ipfernal. " Ah ! je te tiens enfin. Imbécile ! tu t'es livré 
toi-même^ Je te tiens î ïu étais sauvé, j'étais perdu, 
et c'est toi qui rentres volontairement dans la gueule du 
caïman, parce qu'elle a gémi après avoir rugi ! Me voilà 
consolé, puisque ma mort est une vengeance I Tu es pris 
au piège, et j'aurai un compagnon humain chez les pois* 
sons du lac." 

" Ah ! traître!" disais-je en me roidissant, " voilà 
comme tu me récompenses d'avoir voulu te tirer du 
péril!" 

" Oui," reprenait-il, "je sais que j'aurais pu me 
sauver avec toi, mais j'aime mieux que tu périsses 
avec moi ; j'aime mieux ta mort que ma vie ! Viens !" 

En même temps ses deux mains bronzées et calleuses 
se crispaient sur la mienne avec des efforts inouïs ; ses 
yeux flamboyaient, sa bouche écumait ; ses forces, dont 
il déplorait si douloureusement l'abandon un moment 
auparavant, lui étaient revenues, exaltées par la rage 
et la vengeance ; ses pieds s'appuyaient ainsi que deux 
leviers aux parois perpendiculaires du rocher, et il 
bondissait comme un tigre sur la racine qui, mêlée à 
ses vêtements, le soutenait malgré lui ; car il eût voulu 



UNE LUTTE AU BORD d'uN PWÊCIPICE. 33 

la briser afin de peser de tout son poids sur moi et de 
m'entraîner plus vite. Il interrompait quelquefois, pour 
la mordre avec fureur, le rire épouvantable que m'of- 
frait son monstrueux visage. On eût dit l'horrible 
démon de cette caverne cherchant à attirer une proie 
dans son palais d'abîmes et de ténèbres. 

Un de mes genoux s'était heureusement arrêté 
dans une anfractuosité du rocher ; mon bras s'était en 
quelque sorte noué à l'arbre qui m'appuyait ; et je lut- 
tais contre les eflforts du nain avec tout l'énergie que le 
sentiment de la conservation peut donner dans un 
semblable moment. De temps en temps je soulevais 
péniblement ma poitrine, et j'appelais de toutes mes 
forces: " Bug-Jargal !" Mais le fracas de la cascade et 
l'éloignement me laissaient bien peu d'espoir qu'il pût 
entendre ma voix. 

Cependant le nain, qui ne s'était pas attendu à tant 
de résistance, redoublait ses furieuses secousses. Je 
commençais à perdre mes forces, bien que cette lutte 
eût duré bien moins de temps qu'il ne m'en faut pour 
vous la raconter. Un tiraillement insupportable para- 
lysait presque mon bras ; ma vue se troublait ; des 
lueurs livides et confuses se croisaient devant mes yeux ; 
des tintements remplissaient mes oreilles; j'entendais 
crier la racine prête à rompre, rire le monstre prêt à 
tomber, et il me semblait que le gouffre hurlant se rap- 
prochait de moi. 

Avant de tout abandonner à l'épuisement et au dé- 
sespoir, je tentai un dernier appel : je rassemblai mes 
forces éteintes, et je criai encore un fois: "Bug-Jargal! " 
Un aboiement me répondit. • . . j'avais reconnu Rask, je 
tournai les yeux. Bug-Jargal et son chien étaient au 
bord de la crevasse. Je ne sais s'il avait entendu ma 
voix ou si quelque inquiétude l'avait ramené. Il vit 
mon danger. " Tiens bon !" me cria-t-il. Habibrah, 
craignant mon salut, me criait de son côté en écumant de 
fureur : " Viens donc ! viens !" Et il ramassait, pour 
en finir, le reste de sa vigueur surnaturelle. En ce 
moment, mon bras fatigué se détacha de l'arbre. C'en 
était fait de moi I quand je me sentis saisir par der« 
c3 
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rière : c'était Rask. A un signe de son maître il avait 
sauté de la crevassé sur la plate-forme, et sa gueule me 
retenait puissamment par les basques de mon habit. Ce 
secours inattendu me sauva. Habibrah avait consumé 
tout sa force dans son dernier effort; je rappelai la 
mienne pour lui arracher ma main. Ses doigts en- 
gourdis et roides furent enfin contraints de me lâcher ; 
la racine, si longtemps tourmentée, se brisa sous son 
poids ; et, tandis que Rask me retirait violemment en 
arrière, le misérable nain s'engloutit dans l'écume de 
la sombre cascade, en me jetant une malédiction 
que je n'entendis pas, et qui retomba avec lui dans 
l'abîme. 

Victor Hugo. 
(Scène tirée du Bug-Jargal.) 



THOMAS MOBUS. 

Si la foule des humains, toujours si légère et si 
égoïste, se sentit émue de l'arrestation de Thomas 
Morus, quelle douleur n'atteignit pas le cœur d'un ami 
fidèle et sincère ! quelles alarmes ne vinrent point le 
presser et le saisir au coin du foyer domestique, dans 
la paix de cette retraite oii il était enseveli, lorsque la 
voix du dehors et l'indignation publique lui apprirent 
qu'il était ainsi frappé dans toutes ses affections ! Car 
lui aussi, habitant d'une terre éloignée, aimait Morus ! 
Il l'avait vu, et aussitôt son cœur avait volé vers lui. 
Qui expliquera ce mystère sublime, ce secret de Dieu, 
cette sympathie admirable et singulière, qui révèle une 
âme à une autre âme, et n'a besoin ni de mots, ni de 
sensy ni de langue, ni de gestes, pour se comprendre et 
s'exprimer ? " Car," disait Morus, ** je n'eus pas plutôt 
vu Pierre Giles que je l'aimai pour toujours, et comme 
si je l'avais toujours aimé. Alors j'étais à Anvers, en- 
voyé par le roi pour traiter avec le prince d'Espagne ; 
j'attendais de jour en jour la fin des négociations, et, 
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depuis quatre mois que j'étais éloigné de ma femme et 
de mes enfants, et que je me sentais pressé du besoin 
de les revoir et de les embrasser, je ne pouvais me 
résoudre encore à la pensée de le quitter. Sa conver- 
sation facile et enjouée remplissait agréablement mes 
loisirs ; les heures, les jours, auprès de lui, n'étaient 
pour moi que des instants, et qu'ils s'écoulaient rapide- 
ment ! ... A la fleur de son âge, il possédait déjà une 
vaste érudition ; son âme surtout, son âme si beUe, su- 
périeure à son génie, me fit concevoir pour lui un 
attachement aussi vif qu'inviolable. La candeur, la 
simplicité, la douceur, un penchant naturel à rendre 
service, une modestie peu commune, une prudence à 
l'épreuve, toutes ces vertus enfin qui concourent en- 
semble à former le héros citoyen, se trouvaient réunies 
en lui seul, et il m'eût été impossible de rencontrer 
dans le monde entier un être plus digne d'inspirer 
l'amitié, plus fait pour en sentir ^t en apprécier tous 
les charmes." 

Tel il parlait devant ses enfants, et leur racontait 
combien l'éloignement de cet ami lui était pénible; 
souvent, pendant les longues nuits de l'hiver, quand le 
vent soufflait au dehors et que la neige tombait par 
flocons, il posait sa main sur son front, et sa pensée 
traversait les mers. H revoyait Anvers et son large 
port couvert de navires chargés de richesses; ses toits 
élevés, et ses longues rues, et cette belle église de 
Nôtre-Dame, et cette place en face, où il se promenait 
si souvent avec son ami ; puis il entrait dans la maison 
de Pierre Giles, il traversait sa cour, il montait son 
escalier, il le trouvait là, seul ou au milieu de sa fa- 
mille ; il lui semblait qu'il l'attendait, qu'il allait pou- 
voir se livrer au charme de son entretieA. Puis un cri 
d'enfant, le mouvement d'une chaise, venait tout d'un 
coup efiacer cette image, dissiper cette douce illusion, 
et le rappeler à la réalité de la distance qui les séparait. 
Alors un mouvement de peine et de chagrin se pei- 
gnait dans tous ses traits, et sa fille, à qui rien des 
pensées de son père n'échappait, prenait sa main et lui 
disait : " Mon père, tu penses à Pierre Giles," 
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Avide des moindres détails, accueillant indistincte- 
ment tout, marchands, étrangers, voyageurs, Pierre 
Giles, de son côté, s'efforçait, par tous les moyens 
possibles, d'avoir des nouvelles de Thomas Morus. 
Dès qu'une voile paraissait sur l'horizon et qu'un 
navire s'arrêtait a l'entrée du port, on voyait aussitôt 
cet illustre citoyen courir sur ]a jetée, et y demeurer 
obstinément jusqu'à ce qu'il eût reconnu que le navire 
ne venait point d'Angleterre ; ou bien il attendait, 
confondu dans la foule, le moment où le vaisseau abor- 
dait. Hélas! depuis plusieurs mois, tout ce qu'il 
apprenait augmentait ses inquiétudes, et il cherchait 
vainement à les calmer. Déjà il avait annoncé à ses 
enfants qu'il ferait un voyage en Angleterre pour aller 
voir son ami, lorsque la fatale nouvelle de l'emprisonne- 
ment de Morus lui parvint. 

Alors il n'écouta plus rien, il se chargea de tout l'or 
que son coffre renfermait, et il courut sur le port, où 
il se jeta dans le premier vaisseau qu'il trouva. 

" mon ami," s'écriait-il, " si je pouvais t'arracherde 
leurs mains ! Cet or, peut-être, m'ouvrira ta prison ? 
Qu'ils te donnent à moi, que ma maison devienne la 
tienne, et que mes proches soient les tiens ; oublie ton 
ingrate patrie ; la mienne t'accueillera avec transport." 

Ainsi avait-il dit, et depuis deux jours le vaisseau 
qui le portait cinglait rapidement vers l'Angleterre ; le 
vent était favorable, une brise légère semblait le faire 
voler sur la surface des flots. 

Pierre Giles, assis sur le tillac, le dos appuyé contre 
le mât, tenait ses yeux fixement vers le nord, sans 
cesse trompés par la forme bizarre des nuages bleus qui 
semblaient se plonger dans la mer. Il s'écriait conti- 
nuellement : " Capitaine, voici la terre !" mais le vieux 
pilote souriait en dirigeant la barre, et, se penchant de 
côté en homme habitué à savoir ce qu'il disait, inclinait 
légèrement une épaule' et répondait : " Pas encore, 
seigneur passager!" 

** Hélas ! on le juge peijit-êtr.e maintenant," se disait 
à chaque instant Pierre Giles ; " si j'étais là, je courrais, 
je demanderais, je supplierais. Et sa fille, qu'on dit si 
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belle, si bonne, dans quelle douleur ne doit-elle pas 
être plongée ! toute cette famille et ces jeunes enfants 
privés d'un tel père I" Et il ne pouvait se calmer un 
moment ; il se levait, marchait en avant sur le vais- 
seau ; il lui semblait que ce vaisseau qui fendait Tair 
demeurait immobile et qu'il n'avançait point. " Une 
heure de retard," reprenait-il, " et peut-être il ne sera 
plus temps ! Qu'ils le bannissent; au moins, je saurai 
bien le retrouver. . . ." 

La Princesse de Craon. 



LE ROI ALFRED AU CAMP DE ROLLON. 

Au milieu de la nuit, des guerriers qui veillaient 
pour la garde du camp entendirent tout près d'eux les 
sons harmonieux d'une harpe ; et, bientôt après, une 
voix pleine d'expression chanta, en langue Scandinave, 
les hauts faits des Danois, et la gloire de Rollon. 
Surpris, émerveillés de rencontrer, dans un pays 
ennemi, un partisan de leur nation, ils appellent le 
chanteur, et dans leur enthousiasme, l'invitent à entrer 
dans le camp. 11 ne se fit pas prier ; et le reste de la nuit 
il charma, par ses chants, l'ennui des sentinelles. Quand 
le jour vint, il fut accueilli, fêté par tous les Danois ; 
il fallait que, dans chaque tente, il bût et chantât. 

Rollon lui-même voulut entendre le fameux joueur 
de harpe, et le fit appeler dans sa tente. Nous fûmes 
frappés de la physionomie grave et noble de ce singulier 
personnage. Mais quel puissant intérêt il inspira à 
Rollon quand il se mit à chanter les malheurs du roi 
Alfred, banni par d'ingrats sujets. Il le peignit errant 
dans les forêts, arrachant de la terre, pour se nourrir, 
des racines amères.' Il nous dit ensuite comment, 
poursuivi par l'un des usurpateurs de son trône, il 
s'était réfugié dans la cabane d'un misérable porcher ; 
comment il fut forcé de mener ses porcs dans les 
marais, et souvent de partager avec eux le reste des 
mets grossiers que le porcher leur abandonnait. 
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A ce récit, les yeux de Rollon exprimèrent la pitié, 
rindignation. " Oh !** s'écria-t-il, " s'il m'était donné 
de venger l'injure de ce roi, dont on m'a vanté si 
souvent l'esprit et la sagesse! Mais oii le trouver? 
Que sera-t-il devenu ? . . . " 

Le joueur de harpe jeta les yeux autour de lui ; et 
voyant qu'il n'y avait dans la tente nul autre guerrier 
que Rollon et moi ; il nous dit : " Je suis Alfred ! " 

A ces mots, Rollon lui tendant les bras : " Viens, 
mon respectable hôte, viens que je te presse sur mon 
cœur, en attendant que je replace une couronne sur ta 
tête." 

Am. Duval, 



LE CHEF DŒUVRE ANONYME. 

Un jour, Rubens, parcourant les environs de Madrid, 
entra dans un couvent de règle fort austère, et re- 
marqua, non sans surprise, dans le chœur pauvre et 
humble du monastère, un tableau qui révélait la mort 
d'un moine. Ce tableau était peint d'une manière 
sublime. Rubens appella ses élèves, leur montra le 
tableau, et tous partagèrent son admiration. 

"Et quel peut être l'auteur de cette œuvre?" de- 
manda Van Dyck, l'élève favori de Rubens. 

'^Un nom est écrit au bas du tableau, mais on ne 
peut le déchiffrer," répondit Van Shulden. 

Rubens fit engager le prieur à venir lui parler, et 
demanda au vieux moine le nom de l'artiste auquel il 
devait son admiration. 

" Le peintre n'est plus de ce monde." 

" Mort ! " s'écria Rubens. " Mort ! ... Et personne 
ne l'a connu jusqu'ici, personne n'a redit avec admi- 
ration, son nom qui devait être immortel, son nom 
devant lequel s'effacerait peut-être le mien I Et pour- 
tant," ajouta l'artiste, avec un noble orgueil, " pourtant 
mon père, je suis Paul Rubens." 

A ce nom, le visage grave et pâle du prieur s'anima 
d'une chaleur inconnue, ses yeux étincelèrent, et il 
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attacha sur Rubens des regards où se révélait plus que 
la curiosité : mais cette exaltation ne dura qu'un mo- 
ment. Le moine baissa les yeux vers la terre, croisa 
sur sa poitrine les bras qu'il avait élevés vers le ciel 
dans un moment d'enthousiasme, et il répéta : — 

" L'artiste n'est plus de ce monde." 

" Son nom, mon père, son nom, que je puisse l'ap- 
prendre à l'univers, que je puisse lui donner la gloire 
qui lui est due!" 

Le moine tremblait; une sueur froide coulait de son 
front sur ses joues amaigries, et ses lèvres se contrac- 
taient convulsivement, comme prêtes à révéler le mys 
tère dont il possédait le secret. 

" Son nom, son nom?" répéta Rubens. 

Le moine. fit de la main un geste solennel. 

" Ecoutez-moi," dit-il ; " vous m'avez mal compris : 
Je vous ai dit que l'auteur de ce tableau n'était plus de 
ce monde ; mais je n'ai point voulu dire qu'il fût mort." 

"U vit! il vit! Oh! faites-le-nous connaître! 
faites-le-nous connaître !" 

^* Il a renoncé aux choses de la terre : il est dans un 
cloître, il est moine." 

<< Moine ! mon père ! moine ! Oh ! dites-moi dans 
quel couvent ; car il faut qu'il en sorte. Quand Dieu 
marque un homme du sceau du génie, il ne faut pas 
que cet homme s'ensevelisse dans la solitude. Dieu 
lui a donné une mission sublime, il faut qu'il l'accom- 
plisse. Nommez-moi le cloître où il se cache, et j'irai 
l'en retirer et lui montrer la gloire qui l'attend ! S'il 
me refuse, je lui ferai ordonner par notre saint-père le 
Pape de rentrer dans le monde et de reprendre ses pin- 
ceaux. Le Pape m'aime, mon père, le Pape écoutera 
ma voix." 

^' Je ne vous dirai ni son nom, ni le cloître où il s'est 
réfugié," répliqua le moine d'un ton résolu. 

" Le Pape vous en donnera l'ordre !" s'écria Rubens 
exaspéré. 

" Ecoutez-moi," dit le moine, " écoutez-moi, au nom 
du Ciel! Croyez-vous que cet homme, avant de 
quitter le monde, avant de renoncer à la fortune et à 
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la gloire, n'ait point fortement lutté contre une résolu- 
tion semblable? Croyez-vous qu'il n'ait point fallu 
d'amères déceptions, de cruelles douleurs, pour qu'il 
reconnût enfin, dit-il, en se frappant la poitrine, que 
tout ici-bas n'était que vanité ? Laissez-le donc mourir 
dans l'asile qu'il a trouvé contre le monde et ses déses- 
poirs. Du reste, vos efforts n'aboutiraient à rien : c'est 
une tentation dont il resterait victorieux, ajouta-t-il en 
faisant le signe de la croix ; car Dieu ne lui retirera 
point son aide ; Dieu qui, dans sa miséricorde, a daigné 
l'appeler à lui, ne le chassera point de sa présence." 

** Mais, mon père, c'est à l'immortalité qu'il renonce." 

" L'immortalité nest rien en présence de l'éternité." 

Et le moine rabattit son capuchon sur son visage et 
changea d'entretien de manière à empêcher Rubens 
d'insister davantage. 

Rubens sortit du cloître avec son brillant cortège 
d'élèves, et tous retournèrent à Madrid, rêveurs et 
silencieux. 

Le prieur, rentré dans la cellule, se mit à genoux sur 
la natte de paille qui lui servait de lit, et fit à Dieu une 
fervente prière. 

Ensuite il rassembla des pinceaux, des couleurs et un 
chevalet gisant dans sa cellule, et les jeta dans la 
rivière qui passait sous ses fenêtres. Il regarda quelque 
temps avec mélancholie l'eau qui entraînait ces objets 
avec elle. 

Quand ils eurent disparu, il vint se remettre en 
oraison sur sa natte de paille et devant son crucifix de 
bois. 



MIEUX QUE ÇA. 

L'Empereur Joseph IL n'aimait ni le faste ni le 
luxe de l'appareil. Un jour qu'il était allé, dans une 
calèche à deux places, faire une promenade aux envi- 
rons de Vienne, il fut surpris par la pluie. Un piéton, 
qui regagnait aussi la capitale, fait signe au conducteur 
d'arrêter, ce que Joseph II. fait aussitôt. 



MIEUX QUE ÇA. 41 

" Monsieur," lui dit le militaire, (car c'était un ser- 
gent,) " y aurait-il de l'indiscrétion à vous demander 
une place à côté de vous? cela ménagerait mon uni- 
forme que je mets aujourd'hui pour la première fois." 

"Ménageons votre uniforme, mon brave," lui dit 
Joseph, " et mettez- vous là. D'oii venez-vous ?" 

"Ah!" dit le sergent, "je viens de chez un garde- 
chasse de mes amis, où j'ai fait un fier déjeûner." 

" Qu'avez-vous donc mangé de si bon ?" 

" Devinez." 

" Que sais-je, moi, une soupe à la bière ?" 

** Ah ! bien, oui, une soupe ; mieux que ça." 

" De la choucroute ?" 

" Mieux que ça." 

" Une langue de veau ?" 

" Mieux que ça, vous dit-on." 

" Oh ! ma foi, je ne puis plus deviner," dit Joseph, 

" Un faisan, mon digne homme, un faisan tiré sur 
les plaisirs de Sa Majesté," dit le camarade en lui 
frappant sur la cuisse. 

Comme on approchait de la ville, et que la pluie 
tombait toigours, Joseph demanda à son compagnon oii 
il voulait qu'on le descendît. 

" Monsieur, je craindrais d'abuser de .... " 

" Non, non," dit Joseph, " votre rue ?" 

Le sergent, indiquant sa demeure, demanda à con- 
naître celui dont il recevait tant d'honnêtetés. 

" A votre tour," dit Joseph, " devinez." 

" Monsieur est militaire, sans doute ?" 

" Comme dit monsieur." 

"Lieutenant?" 

" Ah ! bien oui, lieutenant ; mieux que ça." 

" Capitaine ?" 

" Mieux que ça." 

" Colonel, peut-être ?" 

" Mieux que ça, vous dit-on." 

" Comment diable," dit l'autre en se rencognant 
aussitôt dans la calèche, " seriez-vous feld-maréchal ?" 

" Mieux que ça." 

" Ah ! mon Dieu, c'est l'Empereur !" 
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Il n'y avait pas moyen de tomber à genoux dans 
la voiture ; l'invalide se confond en excuses, et supplie 
l'Empereur d'arrêter pour qu'il puisse descendre. 

" Non pas," lui dit Joseph ; " après avoir mangé mon 
faisan, vous seriez trop heureux de vous débarrasser 
de moi aussi promptement ; j'entends bien que vous ne 
me quittiez qu'à votre porte." Et il Vy descendit. 



DIX MILLE LIVRES DE RENTE. 

Quand j'avais dix-huit ans — je vous parle d'une 
époque bien éloignée — j'allais, durant la belle saison, 
passer la journée du dimanche à Versailles, ville 
qu'habitait ma mère. Pour m'y transporter, j'allais, 
presque toujours à pied, rejoindre sur cette route une 
des petites voitures qui en faisaient alors le service. 

En sortant des barrières, j'étais toujours sûr de 
trouver un grand pauvre qui criait d'une voix glapis- 
sante : " La charité, s'il vous plaît, mon bon Monsieur !" 
De son côté, il était bien sûr d'entendre résonner dans 
son chapeau une grosse pièce de deux sous. 

Un jour que je payais mon tribut à Antoine, — c'était 
le nom de mon pensionnaire — ^il vint à passer un petit 
monsieur poudré, sec, vif, et à qui Antoine adressa son 
mémento criard. Le passant s'arrêta, et, après avoir 
considéré quelques moments le pauvre : " Vous me 
paraissez," lui dit-il, " intelligent et en état de travailler : 
pourquoi faire un si vil métier ? Je veux vous tirer 
de cette triste situation et vous donner dix mille livres 
de rente." Antoine se mit à rire et moi aussi. " Riez 
tant que vous le voudrez," reprit le monsieur poudré, 
*^ mais, suivez mes conseils : j'ai été aussi pauvre que 
vous ; mais, au lieu de mendier, je me suis fait une 
hotte avec un mauvais panier, et je suis allé dans les 
villages et dans les villes de province, demander, non 
pas des aumônes, mais de vieux chiffons, qu'on me 
donnait gratis, et que je revendais ensuite, au bon prix, 
aux fabricants de papier. Au bout d'un an, je ne 
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demandais plus pour rien les chiffons, mais je les achetais, 
et j'avais en outre une charrette et un âne pour faire 
mon petit commerce. 

" Cinq ans après, je possédais trente mille francs, et 
j'épousais la fille d'un fabricant de papiers, qui m'as- 
sociait à sa maison de commerce peu achanlandée, il 
faut le dire ; mais j'étais jeune encore, j'étais actif, je 
savais travailler et m'imposer des privations. A l'heure 
qu'il est, je possède deux maisons à Paris, et j'ai cédé 
ma fabrique de papier à mon fils, à qui j'ai enseigné 
de bonne heure le goût du travail et le besoin de la 
persévérance. Faites comme moi, l'ami, et vous 
deviendrez riche comme moi." ♦ « « 

In 1815, pendant mon exil à Bruxelles, j'entrai un 
jour chez un libraire pour y fair emplette de quelques 
livres. Un gros et grand monsieur se promenait dans 
le magasin, et donnait des ordres à cinq ou six commis. 
Nous nous regardâmes l'un l'autre comme des gens qui, 
sans pouvoir se reconnaître, se rappelaient cependant 
qu'ils s'étaient vus autrefois quelque part. " Monsieur," 
me dit à la fin le libraire, " il y a vingt-cinq ans, n'alliez- 
vous pas souvent à Versailles, le Dimanche ?" " Quoi! 
Antoine, c'est vous !" m'écriai-je. ** Monsieur," répli- 
qua-t-il, " vous le voyez, le vieux monsieur poudré avait 
raison ; il m'a donné dix mille livres de rente." 

A. Arnault. 



UNE TROMBE EN MER. 

Nous étions à cent lieues environ de Saint-Domingue. 
Depuis que nous avions quitté les côtes de France, au- 
cun événement n'avait marqué notre navigation. 

L'Océan, éclairé par les rayons du soir, ressemblait 
à un champ immense que labourait rudement le navire. 
Un spectateur, placé à distance, eût pu croire, sans 
doute, que nous allions être réduits en cendres en at- 
teignant ce foyer enflammé ; et, ce qui complétait cette 
scène merveilleuse et magique, c'est que l'ombre al- 
longée du navire, avec ses agrès, que la mobilité des 
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flots variait, changeait, modifiait de la manière la plus 
fantastique, représentait notre brick comme le géant de 

la navigation. 

« ♦ « « * 

Tout à coup de grosses lames blanches, tourbillon- 
nantes, écumeuses, vinrent frapper la proue de notre 
brick. 

Bientôt l'eau s'éleva comme une petite colline, et 
marcha devant nous, se gonflant à mesure qu'elle avan- 
çait. Peu à peu, et du milieu de cette montagne 
liquide, je vis naître, surgir, s'élever une colline qui 
monta en tourbillonnant, sifflant, s'allongeant toujours 
et touchant presque de sa tête aux nuages ; les reflets 
du soleil l'avaient colorée de leurs mille nuances, et les 
couleurs de l'arc-en-ciel, qui s'y réunissaient comme 
dans un prisme, éclairaient le cône d'une lumière vive, 
pourprée, chatoyante, tandis que l'ombre, refoulée vers 
sa base, la faisait paraître sur un socle d'airain, sup- 
porté par des flocons de neige. 

" Une trombe ! une trombe !" s'écrièrent en même 
temps officiers et matelots. 

A ces mots, j'éprouvai un moment de terreur in- 
volontaire ; mais l'expression calme des visages me 
rassura. Cependant le silence de l'admiration, et non 
celui de la terreur, régnait parmi les matelots, et toutes 
les précautions se bornaient à manœuvrer pour éviter 
la rencontre de la trombe. 

Après avoir admiré pendant quelques instants cette 
scène vraiment magique, le capitaine cria : " Mettez au 
sabord, et chargez la caronade de l'avant !" Et quand 
cet ordre eut été exécuté : " Lofe, timonier ! lofe un 
peu . . . bien . . . gouverne comme cela. Attention 
devant ! Feu !" 

Le coup partit, retentit au-dessus de l'abîme, et le 
boulet, coupant la colonne par sa base, elle trembla, 
chancela un instant, puis tomba tout à coup, semblable 
à une immense avalanche. 

Hennequin. 
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l'abenaki. 



Pendant les dernières guerres de l'Amérique, une 
troupe de sauvages Abenakis défit un détachement 
anglais ; les vaincus ne purent échapper à des ennemis 
plus légers qu'eux à la course, et acharnés à les pour- 
suivre ; ils furent traités avec une barbarie dont il y a 
peu d'exemples, même dans ces contrées. 

Un jeune officier anglais, pressé par deux sauvages 
qui l'abordaient la hache levée, n'espérait plus se 
dérober à la mort. Il songeait seulement à vendre 
chèrement sa vie. Dans le même temps un vieux 
sauvage armé d'un arc s'approche de lui, et se dispose 
à le percer d'une flèche ; mais après l'avoir ajusté, tout 
d'un coup il abaisse son arc et court se jeter entre le 
jeune officier et les deux barbares qui allaient le mas- 
sacrer ; ceux-ci se retirèrent avec respect. 

Le vieillard prit l'Anglais par la main, le rassura par 
ses caresses et le conduisit à sa cabane, où il le traita 
toujours avec une douceur qui ne se démentit jamais ; 
il en fit moins son esclave que son compagnon ; il lui 
apprit la langue des Abenakis, et les arts grossiers en 
usage chez ces peuples. Ils vivaient fort contents l'un 
de l'autre. Une seule chose donnait de l'inquiétude au 
jeune Anglais ; quelquefois le vieillard fixait les yeux 
sur lui, et après l'avoir regardé, il laissait tomber des 
larmes. 

Cependant, au retour du printemps, les sauvages re- 
prirent les armes et se mirent en campagne. 

Xie vieillard, qui était encore assez robuste pour sup- 
porter les fatigues de la guerre, partit avec eux, ac- 
compagné de son prisonnier. 

Les Abenakis firent une marche de plus de deux 
cents lieues à travers les forêts ; enfin ils arrivèrent à 
une plaine où ils découvrirent un camp d'Anglais. Le 
vieux sauvage le fit voir au jeune homme en observant 
sa contenance. 

" Voilà tes frères," lui dit-il, " les voilà qui nous atten- 
dent pour nous combattre. Ecoute, je t'ai sauvé la vie, 
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je t'ai appris à faire un canot, un arc, des flèches, à 
surprendre l'orignal dans la forêt, à manier la hache et 
à enlever la chevelure à l'ennemi. Qu'étais-tu lorsque 
je t'ai conduit à ma cahane ? Tes mains étaient celles 
d'un enfant, elles ne servaient ni à te nourrir, ni à te 
défendre ; ton âme était dans la nuit, tu ne savais rien ; 
tu me dois tout Serais-tu assez ingrat pour te réunir 
à tes frères, et pour lever la hache contre nous ?" 

L'Anglais protesta qu'il aimerait mieux perdre mille 
fois la vie que de verser le sang d'un Abenaki. 

Le sauvage mit les deux mains sur son visage en 
baissant la tête, et après avoir été quelque temps dans 
cette attitude, il regarda le jeune Anglais, et lui dit 
d'un ton mêlé de tendresse et de douleur, — " As-tu un 
père ?" " Il vivait encore," dit le jeune homme, " lorsque 
j'ai quitté ma patrie." " Oh ! qu'il est malheureux !" 
s'écria le sauvage ; et après un moment de silence, il 
ajouta : — " Sais-tu que j'ai été père ? Je ne le suis plus. 
J'ai vu mon fils tomber dans le combat ; il était à 
mon côté, je l'ai vu mourir en homme ; il était couvert 
de blessures, mon fils, quand il est tombé. Mais je l'ai 
vengé. Oui, je l'ai vengé." ... Il prononça ces mots 
avec force. Tout son corps tremblait. Il était 
presque étouffé par des gémissements qu'il ne voulait 
pas laisser échapper. Ses yeux étaient égarés, ses 
larmes ne coulaient plus. Il se calma peu à peu, et se 
tournant vers l'orient, oii le soleil allait se lever, il dit 
au jeune Anglais : — " Vois-tu ce beau ciel resplendissant 
de lumière ? As-tu du plaisir à le regarder ?" " Oui," 
dit l'Anglais, "j'ai du plaisir à regarder ce beau ciel." 
" Eh bien ! je n'en ai plus," dit le sauvage, en versant 
un torrent de larmes. Un moment après, il montra au 
jeune homme un manglier qui était en fleurs. " Vois-tu 
ce bel arbre ?" lui dit-il, " as-tu du plaisir à le re- 
garder ?" " Oui, j'ai du plaisir à le regarder." " Je 
n'en ai plus," reprit le sauvage avec précipitation ; et 
il ajouta tout de suite : — " Pars, va dans ton pays, afin 
que ton père ait encore du plaisir à voir le soleil qui 
se lève, et les fleurs du printemps." 

Saint-Lambbbt. 
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l'eemite du cap maléa. 

A L'EXTRÈMiTi du Cap Sant-Angelo ou Maléa, qui 
s'avance beaucoup dans la mer, commence le passage 
étroit que les marins timides évitent en laissant l'île 
de Cérigo sur leur gauche. Ce cap est le cap des 
tempêtes pour les matelots grecs. Les pirates seuls 
l'affrontent, parce qu'ils savent que personne n'ose les 
y suivre. Le vent tombe de ce cap avec tant de poids et 
de fougue sur la mer, qu'il lance souvent des pierres 
roulantes de la montagne jusque sur le pont des navires. 

Sur la pente escarpée et inaccessible du rocher qui 
forme la dent du cap, dent aiguisée par les ouragans 
et par l'écume des flots, le hasard a suspendu trois 
rochers détachés du sommet, et arrêtés à mi-pente 
dans leur chute. Us sont là comme un nid d'oiseau de 
mer penché sur l'abîme écumant de l'onde. Un peu 
de terre rougeâtre, arrêtée aussi par ces rochers 
inégaux, 7 donne racine à cinq ou six figuiers rabougris, 
qui pendent eux-mêmes avec leurs rameaux tortueux 
et leurs larges feuilles grises sur le gouffre bruyant 
qui tournoie à leurs pieds. L'œil ne peut discerner 
aucun sentier, aucun escarpement practicable, par 
où l'on puisse parvenir à ce petit tertre de végétation. 
Cependant on distingue une petit maison basse sous les 
figuiers, maison grise et sombre comme le roc qui lui 
sert de base, et avec lequel on la confond au premier 
regard. Au-dessus du ' toit plat de la maison s'élève 
ime petite ogive vide, comme au-dessus de la porte des 
couvents d'Italie : une cloche y est suspendue ; à 
droite, on voit des ruines antiques de fondation de 
briques rouges, où trois arcades sont ouvertes ; elles 
conduisent à une petite terrasse qui s'étend devant la 
maison. Un aigle aurait craint de bâtir son aire 
dans un tel endroit, sans un tronc d'arbre, sans un 
buisson pour s'abriter du vent qui rugit toujours, du 
bruit étemel de la mer qui brise, de son écume, qui 
lèche sans relâche le rocher poli, sous un ciel toujours 
brûlant Eh bien ! un homme a fait ce que l'oiseau 



48 LEÇONS FRANC A.ISES. 

même aurait à peine osé faire ; il a choisi cet asile. Il 
vit là : nous l'aperçûmes ; c'est un ermite. Nous 
doublions le cap de si près que nous distinguions sa 
longue barbe blanche, son bâton, son chapelet, son 
capuchon de feutre brun, semblable à celui des matelots 
en hiver. Il se mit à genoux pendant que nous 
passions, le visage tourné vers la mer, comme s'il eut 
imploré le secours du ciel pour des étrangers inconnus 
dans ce périlleux passage. Le vent qui s'échappe avec 
fureur des gorges de la Laconie, aussitôt qu'on a 
doublé le rocher du cap, commençait à résonner dans 
nos voiles, et à couvrir la mer d'écume à perte de vue. 
L'ermite monta, pour nous suivre plus loin des yeux, 
sur la crête d'un des trois rochers, et nous le distin- 
guâmes là, à genoux et immobile, tant que nous fûmes 
en vue du cap. 

Qu'est-ce que cet homme ? H lui faut une âme 
trois fois trempée pour avoir choisi cet affreux séjour; 
il faut un cœur et des sens avides de fortes et étemelles 
émotions, pour vivre dans ce nid de vautour, seul 
avec l'horizon sans bornes, les ouragans et les mugisse- 
ments de la mer : son unique spectacle, c'est de temps 
en temps un navire qui passe, le craquement des mâts, 
le déchirement des voiles, le canon de détresse et les 
clameurs des matelots en perdition. 



GUILLAUME TELL. 

[Geslbb ayant, selon la chronique, fait dresser sur la place 
publique d*Altorf, capitale du canton d'Uri, une perche au haut 
de laquelle il avait fait placer le chapeau dncal d'Autriche, 
enjoignit à tous les Suisses de rendre à ce chapeau les 
honneurs prescrits envers le prince lui-même. Tell, dénoncé 
pour avoir désobéi à ce décret de servitude, fnt condamné 
par Gésier à abattre d'un coup de flèche, sur la tête de son 
propre fils, une ponune que le tyran y avait fut placer.] 

Il regarde son fils, s'arrête, lève les yeux vers le 
ciel, jette son arc et sa flèche, et demande à parler à 
Gemmi. Quatre soldats le mènent vers lui : " Mon 
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fils," dit-il, "j'ai besoin de venir t'embrasser encore, 
de te répéter ce que je t'ai dit. Sois immobile, mon fils ; 
pose un genou en terre, tu seras plus sûr, ce me 
semble, de ne point faire de mouvement ; tu prieras 
Dieu, mon fils, de protéger ton malheureux père. 
Ah ! ne le prie que pour toi ; que mon idée ne vienne 
pas t'attendrir, afiaiblir peut-être ce mâle courage que 
j'admire sans l'imiter. O mon enfant ! oui, je ne puis 
me montrer aussi grand que toi. Soutiens, soutiens 
cette fermeté dont je voudrais te donner l'exemple. 
Oui, demeure ainsi, mon enfant, te voilà comme je te 
veux ! . . . Comme je te veux I malheureux que je 
suis ! et vous le souffrez, ô mon Dieu ! . , . Écoute , . . 
Détourne la tête ... Tu ne sais pas, tu ne peux prévoir 
Fefiet que produira sur toi cette pointe, ce fer brillant 
dirigé contre ton front. Détourne la tête, mon fils, et 
ne me regarde pas. — "Non, non," lui répond l'enfant, 
" ne craignez rien, je veux vous regarder, je ne verrai 
point la flèche, je ne verrai que mon père." — " Ah ! 
mon cher fils," s'écrie Tell, "ne me parle pas, ne me 
parle pas : ta voix, ton accent m'ôterait ma force. 
Tais-toi, prie Dieu, ne remue pas," 

Guillaume l'embrasse en disant ces mots, veut le 
quitter, l'embrasse encore, répète ces dernières paroles, 
pose la pomme sur sa tête, et, se retournant brusque* 
ment, regagne sa place à pas précipités. 

Là, il reprend son arc, sa flèche, reporte ses jeux, 
vers ce but si cher, essaye deux fois de lever son arc, 
et deux fois ses mains paternelles le laissent retomber. 
Enfin, rappelant toute son adresse, toute sa force, tout 
son courage, il essuie les larmes qui viennent toujours 
obscurcir sa vue ; il invoque le Tout-Puissant, qui, du 
haut du ciel, veille sur les pères ; et, roidissant son 
bras qui tremble, il accoutume son œil à ne regarder 
que la pommé. Profitant de ce seul instant, aussi 
rapide que la pensée, oxi il parvient à oublier son fils, 
il vise, tire, lance son trait, et la pomme emportée vole 
avec luL 

Florl^n. 
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HENRI DE Vie. 

Plusieurs tours restent encore attachées au palais 
de justice, que était autrefois le palais de nos rois. . A 
Tune d'elles, Charles V., en 1370, fit mettre la première 
grosse horloge qu'il y ait eu à Paris ; elle avait été 
fabriquée par un habile mécanicien d'Allemagne, 
nommé Henri de Vie, que le roi fit venir tout exprès 
pour en avoir soin. H le logea dans cette même tour, 
et lui assigna un traitement sur les revenus de la ville. 

Cet homme, amoureux de son art, consacra le reste 
de ses jours au perfectionnement de son ouvrage ; il 
en écoutait le bruit, il en suivait et réglait la marche ; 
tous les battements de son cœur répondaient aux 
oscillations du balancier : on eût dit que le mouve- 
ment des rouages faisait circuler le sang dans ses 
veines, et qu'il recevait de cette machine la vie qu'il 
lui donnait. Sa passion augmenta avec l'âge ; c'était 
une admiration, une contemplation perpétuelle. A 
peine une fois par semaine descendait-il le long escalier 
tournant, pour chercher les provisions nécessaires à 
sa nourriture ; à peine, à travers les étroits croisillons, 
jetait-il un regard sur les maisons de la Cité et sur ces 
vastes jardins qui s^étendaient de lautre côté de la 
Seine, au lieu même où devait s'élever plus tard la 
magnifique architecture du Louvre. 

Cette population, marchant d'un pas inégal et tour- 
nant en sens contraire, dérangeait son système 
d'harmonie, et bouleversait les combinaisons sy- 
métriques de ses idées. Tout lui semblait désordre 
et confusion auprès du chef-d'œuvre de régularité qu'il 
avait sans cesse sous les yeux. 

Depuis vingt années sans interruption, la cloche 
sonnait de quart d'heure en quart d'heure, et le cadran 
montrait toutes les minutes. 

Un matin du mois de Juin, le soleil était levé, et 
l'hork^ n'avait pas annoncé les heures de l'aurore ; 
le soleil montait, et nulle voix dans les airs ne pro- 
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damait sa marche ; les toits des hauts édifices pro- 
jetaient leur ombre sur les quais, et l'aiguille immobile 
oubliait de marquer les pas du temps. 

Le peuple laborieux, les magistrats, les soldats, les 
artisans, s'arrêtaient ; ' des groupes se formaient au 
pied de la tour, et la foule inquiète demandait la 
cause de ce silence et de ce retard. La rumeur 
générale grossissait, quand vint à passer Messire Pierre 
d'Orgemont, chancelier de France, qui matinalement 
cheminait sur sa mule pour aller conférer avec le 
roi. Sa présence apaisa les murmures ; la porte fut 
ouverte par son ordre, et deux des gardes qui l'ac- 
compagnaient entrèrent dans la tour. 

Les marches résonnaient sous leurs pas, les murs 
faisaient retentir le fer de leur dague, et personne ne 
venait à leur rencontre. Parvenus à la petite chambre 
de Fhorloge, ils trouvèrent le savant vieillard étendu 
mort sur le plancher. Sa face était tournée du côté 
de la machine, morte comme lui, et sa main tenait 
encore la clef d'acier avec laquelle il avait commencé 
à la remonter la veille. 

Les deux archers redescendirent ; ils portèrent cette 
nouvelle au chancelier qui la transmit au roi. On 
pourvut aux obsèques du savant, on lui donna un 
successeur. L'homme avait cessé ici-bas pour jamais, 
et la machine reprit son cours ordinaire. 

Le Comte J. de Ress^guier. 



l'ababe et son cheval. 

Un Arabe et sa tribu avaient attaqué dans le désert 
la caravane de Damas ; la victoire était complète, et les 
Arabes étaient déjà occupés à charger leur riche butin, 
quand les cavaliers du pacha d'Acre, qui venaient à la 
rencontre de cette caravane, fondirent à l'improviete 
sur les Arabes victorieux, en tuèrent un grand nombre, 
firent les autres prisonniers, et, les ayant attachés avec 
d2 
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des cordes, les emmenèrent à Acre pour en faire présent 
au pacha. Abou-el-Marsch, c'est le nom de cet Arabe, 
avait reçu un balle dans le bras pendant le combat; 
comme sa blessure n'était pas mortelle, les Turcs Tavai- 
ent attaché sur un chameau, et, s'étant emparés du che- 
val, emmenaient le cheval et le cavalier. Le soir du 
jour où ils devaient entrer à Acre, ils campèrent 
avec leurs prisonniers dans les montagnes de Japhadt ; 
l'Arabe blessé avait les jambes liées ensemble par une 
courroie de cuir, et était étendu près de la tente où 
couchaient les Turcs. Pendant la nuit, tenu éveillé par 
la douleur de sa blessure, il entendit hennir son cheval 
parmi les autres chevaux entravés autour des tentes, 
selon l'usage des Orientaux ; il reconnut sa voix, et ne 
pouvant résister au désir d'aller parler encore une fois 
au compagnon de sa vie, il se trâina péniblement sur la 
terre, à l'aide de ses mains et de ses genoux, et parvint 
jusqu'à son coursier. "Pauvre ami," lui dit-i^ "que 
feras-tu parmi les Turcs ? tu seras emprisonné sous les 
voûtes d'un kan avec les chevaux d'un aga ou d'un pacha ; 
les femmes et les enfants ne t'apporteront plus le lait 
du chameau, l'orge ou le doura dans le creux de la 
main ; tu ne courras plus libre dans le désert, comme 
le vent d'Egypte ; tu ne fendras plus du poitrail l'eau 
du Jourdain qui rafraîchissait ton poil aussi blanc que 
ton écume ; qu'au moins, si je suis esclave, tu restes, 
libre ! Tiens, va, retourne à la tente que tu connais, 
va dire à ma femme qu' Abou-el-Marsch ne reviendra 
plus, et passe ta tête entre les rideaux de la tente pour 
lécher la main de mes petits enfants." En parlant ainsi, 
Abou-el-Marsch avait rongé avec ses dents la corde 
de poil de chèvre qui sert d'entraves aux chevaux 
arabes, et l'animal était libre ; mais voyant son maître 
blessé et enchaîné à ses pieds, le fidèle et intelligent 
coursier comprit, avec son instinct, ce qu'aucune langue 
ne pouvait lui expliquer ; il baissa la tête, flaira son 
maître, et l'empoignant avec les dents par la ceinture 
de cuir qu'il avait autour du corps, il partit au galop et 
l'emporta jusqu'à ses tentes. En arrivant et en jetant 
^n maître sur le sable aux pieds de sa femme et dq 
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Ses enfants, le cheval expira de fatigue. Toute la tribu 
Ta pleuré ; les poètes l'ont chanté, et son nom est con- 
stamment dans la bouche des Arabes de Jéricho. 

Lamartine» 



MILTON COMPOSANT LE PARADIS PERDU. 

MiLTON libre et oublié poursuivit avec ardeur la 
composition de son sublime ouvrage. Il avait alors cin- 
quante-six ans ; il était aveugle, et tourmenté de la 
goutte. Un vie étroite et pauvre, de nombreux enne- 
mis, le sentiment amer de ses illusions démenties, le 
poids humiliant de la disgrâce publique, la tristesse de 
l'âme et les souffrances du corps, tout accablait Milton ; 
mais un génie sublime habitait en lui* Dans ses jour- 
nées rarement interrompues, dans les longues veilles de 
ses nuits, il méditait des vers sur un sujet depuis si 
longtemps déposé dans son âme, et qu'avaient mûri, 
pour ainsi dire, tous les événements et toutes les pas- 
sions de sa vie. Séparé de la terre par la perte du 
jour et par la haine des hommes, il n'appartenait plus 
qu'à ce monde mystérieux dont il racontait les mer- 
veilles. " Donne des yeux à mon âme," disait-il à sa 
muse. Il voyait en lui-même, dans le vaste champ de 
ses souvenirs et de ses pensées. Les fureurs du fana- 
tisme, l'enthousiasme de la révolte, les tristes joies des 
partis vainqueurs, les haines profondes de la guerre 
civile, avaient de toutes parts assailli et exercé son 
génie. Les chaires des églises d'Angleterre, les salles 
de Westminster, toutes pleines de séditions et de bru- 
yantes menaces, lui avaient fait entendre ce cri de 
guerre contre la puissance, qu'il aimait à répéter dans 
ses chants, et dont il armait l'enfer contre la monarchie 
du ciel. La religion indépendante des puritains, leurs 
extases mystiques, leur ardente piété sans foi positive, 
leurs interprétations arbitraires de l'Écriture, avaient 
achevé d'ôter tout frein à son imagination, et lui don- 
naient quelque chose d'impétueux et d'illimité, comme 
les rêves du fanatisme. 
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A tant de sources d'originalité il faut joindre cette 
féconde imitation de la poésie antique, qui nourrissait 
la verve de Milton. Homère, après la Bible, avait 
toujours été sa première lecture ; il le savait presque 
par cœur, et Tétudiait sans cesse. Aveugle et solitaire, 
ses heures étaient partagées entre la composition poé- 
tique et le ressouvenir toujours entretenu des grandes 
beautés d'Isaïe, d'Homère, de Platon, d'Euripide. H 
avait fait apprendre à ses^lles à lire le Grec et l'Hébreu, 
et l'on sait que Tune d'elles, longtemps après, récitait de 
mémoire des vers d'Homère qu'elle avait ainsi retenus 
sans les comprendre. Chaque jour, Milton, en se 
levant, se faisait lire un chapitre de l£^ Bible hébraïque ; 
puis il travaillait à son poëme, dont il dictait les vers à 
sa femme, ou quelquefois à un ami, à un étranger qui 
le visitait. La musique était une de ses distractions ; 
il touchait de l'orgue, et chantait avec goût. Au milieu 
de cette vie simple et occupée, le " Paradis Perdu," si 
longtemps médité, s'acheva promptement. 

YlLLEMAIN. 



CHARLES ZIL 1 BENBER. 

Les Suédois, étant enfin maîtres de la maison, refer- 
mèrent et barricadèrent encore les fenêtres. Ils ne 
manquaient point d'armes : une chambre basse, pleine 
de mousquets et de poudre avait échappé à la recherche 
des janissaires, on s'en servit à propos : les Suédois 
tiraient à travers les fenêtres, presque à bout portant, 
sur cette multitude de Turcs dont ils tuèrent deux cents 
en moins d'un demi-quart d'heure. 

Le canon tirait contre la maison; mais les pierres 
étant fort molles, il ne faisait que des trous et ne ren- 
versait rien. 

Le kan desTartares et le hacha, qui voulaient prendre 
le roi en vie, honteux de perdre du monde et d'occu- 
per une armée entière contre soixante personnes, ju- 
gèrent à propos de mettre le feu à la maison pour obliger 
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le roi de se rendre. Ils firent lancer sur le toit, contre 
les pierres et contre les fenêtres, des flèches entortillées 
de mèches allumées : la maison fut en flammes en un 
moment ; le toit tout embrasé était près de fondre sur 
les Suédois. Le roi donna tranquillement ses ordres 
pour éteindre le feu : trouvant un petit baril plein de 
liqueur, il prend le barillui-même, et, aidé de deux Sué* 
dois, il le jette à l'endroit oii le feu était le plus violent ; 
il se trouva que ce baril était rempli d'eau-de-vie ; 
mais la précipitation inséparable d'un tel embarras em* 
pécha d'y penser. L'embrasement redoubla avec plus 
de rage : l'appartement du roi était consumé ; la grande 
salle oii les Suédois se tenaient était remplie d'une 
fumée affreuse, mêlée de tourbillons de feu qui entraient 
par les portes des appartements vcûsins ; la moitié du 
toit était abîmée dans la maison même ; l'autre tombait 
en dehors en éclatant dans les flammes. 

Un garde, nommé Walberg, osa dans cette extrémité 
crier qu'il fallait se rendre : "Voilà un étrange homme," 
dit le roi, " qui s'imagine qu'il n'est pas plus beau d'être 
brûlé que d'être prisonnier." - Un autre garde, nommé 
Rosen, s'avisa de dire que la maison de la chancellerie, 
qui n'était qu'à cinquante pas, avait un toit de pierres 
et était à l'épreuve du feu, qu'il faillat faire une sortie, 
gagner cette maison et s'y défendre. " Voilà un vrai 
Suédois," s'écria le roi ; il embrassa ce garde, et le créa 
colonel sur-le-champ. "Allons, mes amis," dit-il, " pre- 
nez avec vous le plus de poudre et de plomb que vous 
pourrez, et gagnons la chancellerie, l'épée à la main." 

Les Turcs, qui cependant entouraient cette maison 
tout embrasée, voyaient avec une admiration mêlée 
d'épouvante que les Suédois n'en sortaient point ; mais 
leur étonnement fut encore plus grand lorsqu'ils virent 
ouvrir les portes, et le roi et les siens fondre sur eux en 
désespérés. Charles et ses principaux officiers étaient 
armés d'épées et de pistolets : chacun tira deux coups 
à la fois, à l'instant que la porte s'ouvrit, et, dans le 
même clin d'œil, jetant leurs pistolets et s'armant de 
leurs épées, ils firent reculer les Turcs plus de cinquante 
pas ; mais le moment d'après cette petite troupe fut 



^6 LEÇONS FRANÇAISES. 

entourée* Le roi, qui était en bottes, selon sa coutume; 
s'embarrassa dans ses éperons et tomba. Vingt et un 
janissaires se jettent aussitôt sur lui ; il jette en l'air 
son épée pour s'épargner la douleur de la rendre. . Les 
Turcs l'emmenèrent au quartier du bâcha ; les uns le 
tenaient sous les jambes, les autres sous les bras, comme 
on porte un malade que l'on craint d'incommoder. 

Au moment que le roi se vit saisi, la violence de son 
tempérament et la fureur où un combat si long et si 
terrible avait dû le mettre firent place tout à coup à la 
douceur et à la tranquillité ; il ne lui échappa pas un 
mot d'impatience, pas un coup d'œil de colère ; il re- 
gardait les janissaires en souriant, et ceux-ci le por- 
taient en criant "Allah" avec une indignation mêlée de 
respect. Ses officiers furent pris au même temps, et 
dépouillés par les Turcs et par les Tartares. Ce fut le 
12 Février de l'an 1713 qu'arriva cet étrange événement 
qui eut encore des suites singulières. 

Voltaire. 



COMBAT X LA LANCE. 

L'arriv:ée subite du roi et des barons de France 
força Henri et les Anglais à se retirer pour le moment, 
afin de ne point éprouver le premier élan de la valeur 
Française. Richard et le Comte de Leicester furent 
placés à l'arrière-garde, pour protéger la retraite. Il 
était presque nuit, et Phillippe- Auguste fit sonner le 
cor pour prendre du repos. Il y avait, parmi les che- 
valiers qui accompagnaient le roi, le fameux Guillaume 
des Barres, le plus accompli des paladins de France. 
Tandis que les chevaliers se disposaient à prendre du 
repos, il sort du groupe qui entoure le roi, prend des 
mains de son écuyer son bouclier et sa lance: "Qui 
viendra avec moi?" s'écrie-t-il ; "voilà que Richard nous 
provoque, je reconnais sur son bouclier les dents de 
lion ; il est là, en place, tel qu'une tour de fer ; il est là, 
^t de sa bouche insolente il blasphème le nom des 
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Français ; il a oublié de fuir ; il se livre à tout son 
orgueil ; et, s'il ne trouve pas à combattre, il s'en ira 
avec une mauvaise opinion de nous. Je vais voir cet 
homme de plus près." Il dit, et s'élance au milieu de 
la plaine* A sa suite marchent le héros de Mellot et 
Hugues, sous la seigneurie duquel, ô Mâcon ! s'accrut 
infiniment ta gloire, et par qui ta renommée fut célébrée 
dans le monde ; et de plus Baudouin et Girard de 
Tournival. Ces hommes et petit nombre d'autres, 
excités par l'amour de la gloire, s'avancent à la suite 
de la bannière du chevalier des Barres, tous accompa- 
gnés de leurs écuyers, qui ne pouvaient manquer à leur 
seigneur, et d'une bande de ribauds, lesquels, quoiqu'ils 
n'aient point d'armes, n'hésitent jamais à se jeter au 
milieu des périls, quels qu'ils soient. Ainsi, jadis, 
Jonathas, à l'insu de son père et suivi de son écuyer, 
parvint en grimpant au sommet d'une montagne es- 
carpée ; et, ayant massacré de sa main vingt Philistins, 
seul il força des milliers d'hommes à prendre la fuite 
devant lui. 

Aussitôt qu'il vit près de lui Guillaume brandissant 
sa lance, le Comte d'Arondel, plus rapide que l'oiseau 
qui lui donne son surnom, et dont il porte l'image sur 
son bouclier, s'élance du milieu des rangs et plonge sa 
lance vigoureuse, à la pointe bien effilée, dans le bou* 
clier resplendissant que Guillaume portait de son bras 
gauche en avant de son corps. Volant avec une pa- 
reille légèreté, le Comte de Chicester, brandissant sa 
lance, » veut essayer aussi dans le même moment de 
renverser Guillaume. Mais de même que ni le souffle 
impétueux de Borée ne renverse le mont Rhodope, et 
qu'aucun torrent débordé n'ébranle le mont Hémus, 
quoiqu'ils soient livrés à toute la violence de ce redout- 
able choc, de même le Chevalier des Barres ne tombe 
point sous les doubles coups qui lui sont portés de près, 
et son corps ne fléchit sous aucune de ces attaques. Au 
contraire, dès le premier effort, sa lance remporte un 
succès et enveloppe dans une même chute et le comte 
et son cheval, puis dans sa fureur il frappe l'autre che- 
valier du revers de sa lance, et le précipite parterre à 
D 3 



58 LEÇONS FRANÇAISES. 

la renversé. Brisant les liens qui le retenaient, le cheval, 
rendu à la liberté, s'enfuit à travers les champs, pour 
devenir la proie d'un ennemi quelconque. H se fait un 
grand fracas, dont le retentissemeut se prolonge dans la 
colline voisine, lorsque tombent à la fois, et le cheval 
et les deux comtes, et leurs armes. 

Capefigue. 



ANECDOTE. 

A l'avènement de Louis XVI. au trône, des minis- 
tres nouveaux et humains firent un acte de justice et 
de clémence en revisant les registres de la Bastille, et 
en élargissant beaucoup de prisonniers. 

Bans leur nombre était un vieillard qui depuis 
quarante-sept années gémissait, détenu entre quatre 
épaisses et froides murailles. Durci par l'adversité 
qui fortifie l'homme, quand elle ne le tue pas, il avait 
supporté l'ennui et les horreurs de la captivité ^vec 
une constance mâle et courageuse. Ses cheveux blancs 
et rares avaient acquis presque la rigidité du fer ; et 
son corps, plongé si long-temps dans un cercueil de 
pierre, en avait pour ainsi dire la fermeté compacte. 
La porte basse de son tombeau tourne sur ses gonds 
efirayans, s'ouvre, non à demi, comme de coutume, et 
une voix inconnue lui dit qu'il peut sortir. Il croit 
que c'est un rêve ; il hésite, il se lève, s'achemine d'un 
pas tremblant, et s'étonne de l'espace qu'il parcourt. 
L'escalier de la prison, la salle, la cour, tout lui paraît 
vaste, immense, presque sans bornes. Il s'arrête com- 
me un égaré et perdu ; ses yeux ont peine à supporter 
la clarté du grand jour ; il regarde le ciel comme un 
objet nouveau, son œil est fixe ; il ne peut pas pleurer : 
stupéfait de pouvoir changer de place, ses jambes mal- 
gré lui demeurent aussi immobiles que sa langue» Il 
franchit enfin le redoutable guichet. 

Quand il se sentit rouler dans la voiture qui devait 
Je ramener à son ancienne habitation, il poussa des cris 
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inarticulés ; il ne put en supporter le mouvement ex- 
traordinaire ; il fallut le faire descendre. Conduit par 
un bras charitable, il demande la rue où il logeait'; il 
arrive; sa maison n'y est plus, un édifice public la 
remplace. H ne reconnaît ni le quartier ni la ville, ni 
les objets qu'il y avait vus autrefois. Les demeures de 
ses voisins, empreintes dans sa mémoire, ont pris de 
nouvelles formes. En vain ses regards interrogèrent 
toutes les figures ; il n'en vit pas une seule dont il eut 
le moindre souvenir. Effrayé, il s'arrête et pousse un 
profond soupir : cette ville a beau être peuplée d'êtres 
vivans, c'est pour lui un peuple mort aucun ne le 
connaît, il n'en connaît aucun, il pleure et regrette son 
cachot. 

Au nom de la Bastille qu'il invoque et qu'il réclame 
comme un asile ; à la vue de ses habiliemens qui at- 
testent un autre siècle, on l'environne. La curiosité, 
la pitié s'empressent autour do lui : les plus vieux l'in- 
terrogent, et n'ont aucune idée des faits qu'il rappelle. 
On lui amène par hasard un vieux domestique, ancien 
portier tremblant sur ses genoux, qui confiné dans sa 
loge depuis quinze ans, n'avait plus que la force suffi- 
sante pour tirer le cordon de la porte : il ne reconnaît 
pas le maître qu'il a servi, mais il lui apprend que sa 
femme est morte il y a trente ans, de chagrin et de 
misère, que ses enfans sont allés dans des climats in- 
connus, que tous ses amis ne sont plus. U fait ce récit 
cruel avec cette indifférence que l'on témoigne pour les 
événements passés et presque effacés. 

Le malheureux gémit et gémit seul. Cette foule 
nombreuse qui ne lui offre que des visages étrangers 
lui fait sentir l'excès de sa misère, plus que la solitude 
effroyable dans laquelle il vivait. Accablé de douleurs, 
il va trouver le ministre dont la compassion généreuse 
lui fit présent d'une liberté qui lui pèse. D s'incline 
et dit : — " Faites-moi reconduire à la prison d'où vous 
m'avez tiré. Qui peut survivre à ses parents, à ses 
amis, à une génération entière ? qui peut apprendre le 
trépas universel des siens sans désirer le tombeau? 
Toutes ces morts, qui pour les autres bomm<&^ii'mvs^Ti\» 



60 LEÇONS FRANÇAISES. 

qu'en détail et par gradation, m'ont frappé dans un 
même instant Séparé de la société, je vivais avec 
mol-même. Ici, je ne puis vivre ni avec moi, ni avec 
les hommes nouveaux pour qui mon désespoir n'est 
qu'un rêve. Ce n'est pas mourir qui est terrible, c'est 
mourir le dernier." 

Le ministre s'attendrit. On attache à cet infortuné 
le vieux portier qui pouvait lui parler encore de sa 
femme et de ses enfants. Il n'eut d'autre consolation 
que de s'en entretenir. H ne voulut point communi- 
quer avec la race nouvelle, qu'il n'avait pas vu naître; 
il se fit au milieu de la ville une espèce de retraite non 
moins solitaire que le cachot, qu'il venait de quitter, 
et le chagrin de ne rencontrer personne qui put lui 
dire: " Nous nous sommes connus jadis," ne tarda pas à 
terminer ses jours. 

Mercier. 



L HOMME AU MASQUE DE FER. 

En 1661, quelques mois après la mort du Cardinal 
Mazarin, il arriva un événement qui n'a point d'exemple; 
et ce qui est non moins étrange, c'est que tous les 
historiens l'ont ignoré. On envoya dans le plus grand 
secret au château de l'île Sainte Marguerite, dans la 
mer de Provence, un prisonnier inconnu, d'une taille 
au-dessus de l'ordinaire, jeune, et de la figure la plus 
belle et la plus noble. Ce prisonnier dans la route 
portait un masque dont la mentonnière avait des res- 
sorts d'acier, qui lui laissaient la liberté de manger 
avec le masque sur son visage. On avait ordre de le 
tuer s'il se découvrait. H resta dans l'île jusqu'à ce 
qu'un officier de confiance, nommé Saint Mars, gouver- 
neur de Pignerol, ayant été fait gouverneur de la 
Bastille, l'an 1690, l'aUa prendre à l'île Sainte Margue- 
rite, et le conduisit à la Bastille toujours masqué. Le 
Marquis de Louvois alla le voir dans cette île avant la 
translation, et lui parla debout et avec une considération 
gui tenait du respect. Cet inconnu fut mené à la 
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Bastille, où il fut logé aussi bien qu'on peut l'être dans 
le château. On ne lui refusait rien de ce qu'il deman- 
dait. Son plus grand goût était pour le linge d'une 
finesse extraordinaire, et pour les dentelles. Il jouait 
de la guitare. On lui faisait la plus grande chère, et 
le gouverneur s'asseyait rarement devant lui. Un 
vieux médecin de la Bastille, qui avait souvent traité 
cet homme singulier dans ses maladies, a dit qu'il n'avait 
jamais vu son visage, quoiqu'il eut souvent examiné sa 
langue et le reste de son corps. Il était admirablement 
bien fait, disait ce médecin ; sa peau était un peu brune ; 
il intéressait par le seul ton de sa voix ne se plaignant 
jamais de son état, et ne laissant point apercevoir ce 
qu'il pouvait être. 

Cet inconnu mourut en 1703, et fut enterré la nuit 
à la paroisse de Saint Paul. Ce qui redouble l'étonné* 
ment, c'est que, quand on l'envoya dans l'île Sainte 
Marguerite il ne disparut jians l'Europe aucun homme 
considérable. Ce prisonnier l'était sans doute; car 
voici ce qui arriva les premiers jours qu'il était dans 
rîle. Le gouverneur mettait lui-même les plats sur la 
table, et ensuit se retirait après l'avoir enfermé. Un 
jour le prisonnier écrivit avec un couteau sur une 
assiette d'argent, et jeta l'assiette par la fenêtre vers un 
bateau qui était au rivage presqu'au pied de la tour. Un 
pêcheur, à qui ce bateau appartenait, ramassa l'assiette, 
et la rapporta au gouverneur. Celui-ci étonné demanda 
au pêcheur, ** Avez-vous lu ce qui est écrit sur cette 
assiette, et quelqu'un l'a-t-il vue entre vos mains ?" 
♦* Je ne sais pas lire," répondit le pêcheur. ** Je 
viens de la trouver 5 personne ne l'a vue." Ce paysan 
fût retenu jusqu'à ce que le gouverneur fût bien 
informé qu'il n'avait jamais lu, et que l'assiette 
n'avait été vue par personne. "Allez," lui dit-il, 
** vous êtes bien heureux de ne savoir pas lire." Parmi 
les personnes qui ont eu une connaissance immédiate 
de ce fait, il y en a une très digne de foi qui vit en- 
core. M. de Chamillard fût le dernier ministre qui 
eut cet étrange secret Le second Maréchal de la 
Feuillade^ son genàre, m'a dit qu'à la mort &^ ^xi\>«a.\)r 
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père, il le conjura à genoux de lui apprendre ce que 
c'était que cet homme, qu'on ne connut jamais que sous 
le nom de l'homme au masque de fer. ChamiUard lui 
répondit, que c'était le secret de l'état, et qu'il avait fait 
serment de ne le révéler jamais. 

Voltaire. 



JACQUES GRIOHTON. 

Un Ecossais âgé de 15 ans, étant venu à Paris vers 
Tan 1575, fit afficher à la porte de' tous les collèges, 
un placard portant que lui, Jacques Crichton, né dans 
le comté de Perth, offrait de disputer avec tout venant, 
en vers et en prose, et en douze langues différentes, sur 
quelque science que ce fût. Cinquante docteurs d'entre 
les plus forts acceptèrent le défi, et on prit un jour pour 
cette lutte scientifique. On crut effrayer le jeune 
Ecossais, en lui annonçant qu'il aurait à répondre sur 
quinze cents questions au moins. Crichton loin de se 
préparer laborieusement à la lutte comme le faisaient 
ses rivaux, passa son temps en festins, en bals et en 
mascarades. Le jour de la lutte arriva ; c'était au col- 
lège de Navarre que devait se tenir cette mémorable 
séance, le président du collège fit crier à haute voix que 
la lice était ouverte, et les cinquante rivaux de Crichton 
commencèrent à l'apostropher en Hébreu, en Arabe, 
en Grec, en Latin, en Espagnol, en Anglais, en Italien, 
en Français et en Allemand. Le jeune et savant gentil- 
homme renvoya avec grâce tous les coups qu*on lui 
porta, et, par une singularité de son esprit ingénieux; 
il répondit en Hébreu à la question faite en Arabe, 
en Arabe à la question formulée en Grec, et, tour-à- 
tour, faisant usage de toutes ces langues qu'il maniait 
avec une rare habileté selon son caprice, il traduisit 
jusqu'à douze fois le même mot en douze langues, ou 
bien poursuivit une longue période dont chaque membre 
avait un idiome différent. Cette longue séance ne fut 
pour lui qu'un triomphe continuel. Ce génie mon- 
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strueux, — comme Scaliger l'a surnommé^ pour exprimer 
fortement sa pensée sur ce merveilleux enfant,*-Crichton, 
en un mot, parcourut dans ce seul jour le vaste domaine 
de toutes les sciences : la philosophie, la théologie, les 
mathématiques, les belles lettres. Son regard embrassa 
tout, sa pensée creusa tout, il alla de ci, de là, il monta 
aussi haut qu'on le voulut, il descendit dans les prof on* 
deurs de la science, il suivit ses adversaires partout où 
ceuxrci lui présentèrent le combat, et quand il les eut 
terrassés par les foudres de son éloquence, il leur fit 
crier grâce. Alors le régent du collège, s'étant levé 
de son siège de président, embrassa Jacques Crichton ; 
il lui donna un diamant et une bourse pleine d'or qui 
étaient le prix de la victoire, et le proclama le plus 
savant homme de son temps. 

C'en était aussi le plus actif, car le jour suivant ne 
se souvenant plus des fatigues de la veille, on retrouve 
l'infatigable Crichton courant la bague dans un tournoi 
au Louvre, et, toujours aussi heureux, il est quinze 
fois de suite proclamé vainqueur. Puis il va à Venise, 
à Borne, à Padoue ; dans chacune de ces villes il subit 
des épreuves pendant trois jours consécutifs, et toujours 
de nouveaux succès viennent ajouter à sa célébrité. 
Parvenu à l'âge de vingt-deux ans, on le retrouve à 
Mantoue, gouverneur du prince Gronzalve de Vincent. 
Crichton était plutôt l'ami que le précepteur de la 
couronne ducale. Dans ce temps-là il y avait à Mantoue 
un redouté spadassin, qui, pour ainsi dire, faisait tous 
les jours une victime nouvelle. Le duc souverain ayant 
reçu en audience trois veuves dont les époux étaient 
tombés sous les coups de ce misérable, s'apitoya si fort 
sur le sort de ces pauvres femmes, qu'il offrit quinze 
cents pistoles à quiconque tuerait le meurtrier. Crichton 
^pela le spadassin en duel, et, comme il s'était engagé 
à venger les trois veuves, il perça son adversaire de trois 
coups d'épée. Le duc de Mantoue donna les quinze 
cents pistoles au vainqueur; mais celui-ci n'accepta 
cette récompense que pour en faire trois parts égales, 
qu'il distribua aux trois pauvres veuves. Le fils du 
duc profita mal des leçons de Crichton : ce prince conçut 
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une invincible aversion pour celui qu'il avait d'abord 
accueilli comme un frère, parcequ'il était fatigué de 
s'entendre dire par son père que l'Ecossais l'emporterait 
toujours sur lui en savoir, en sagesse, en noblesse de 
cœur, et en conduite généreuse. Crichton aimait beau-< 
coup à aller se promener le soir, dans les environs 
de Mantoue : il sortait du palais, emportant avec lui 
seulement son épée et une guitare, car le savant jeune 
homme était aussi un excellent musicien. Par une 
belle nuit d'été, qu'il revenait de sa promenade accou- 
tumée, il se vit tout-à coup enveloppé par six hommes 
masqués qui l'attaquèrent vigoureusement. Crichton 
jeta sa guitare, mit l'épée à la main, et se défendit avec 
tant de courage, qu'il ne resta plus devant lui qu'un 
seul adversaire qu'il désarma d'un revers de main* 
Celui-ci arracha vivement son masque et montra aux 
yeux surpris de Crichton, le visage du prince Gonzalve 
de Vincent A l'aspect de son élève, Crichton, prenant 
son épée par la pointe, la présenta respectueusement au 
prince. Une si noble action aurait dû désarmer la 
haine de Gronzalve; mais la supériorité du maître 
humiliait trop l'élève pourqu'il put écouter la voix du 
remords. Dès que le fils du duc de Mantoue vit que 
Crichton était sans armes, il se jeta sur lui, et lui 
plongea sa propre épée dans le cœur. Jacques Crichton 
n'avait pas encore vingt-trois quand il mourut. 



l'académie silencieuse. 

Memphis possédait une académie célèbre dont le 
principal statut était digne de l'école de Pythagore. 
Le voici : " Les académiciens penseront beaucoup, écri- 
ront peu, et parleront le moins possible." On l'appelait 
l'Académie Silencieuse, et il n'y avait point dans 
l'Egypte de savant distingué qui n'eût l'ambition d'y être 
admis. Alamir, jeune Egyptien d'une érudition immense 
et d'un jugement exquis, avait composé une excellente 
brochure, intitulée " le Bâillon." Il travaillait encore à 
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diminuer ce chef-d'œuvre de précision, quand il apprit 
du fond de sa province qu'il y avait une place vacante 
dans l'Académie Silencieuse : quoiqu'il ne fût alors 
âgé que de vingt-deux ans ; quoiqu*un grand nombre 
de concurrents briguassent la place, il arrive et se 
présente à la porte de la célèbre académie. Une 
foule de bavards et d'importuns, rôdant le long des 
galeries, s'approchent à la hâte du taciturne étranger ; 
ensuite ils l'accablent, comme c'est la coutume, de 
mille questions à la fois. Alamir, marchant droit à 
son but, et sans proférer un seul mot, donne le billet 
suivant à l'huissier de la salle, pour le remettre au 
président de l'auguste assemblée: '* Alamir demande 
humblement la place vacante." La cabale et Tintrigue 
j avaient déjà pourvu, et elle venait d'être accordée au 
protégé d'un Crésus ignorant. Le sénat silencieux fut 
désolé de ce contre-temps : il venait de recevoir un 
froid bel esprit, dont le verbiage amphigourique 
ennuyait extrêmement sans instruire en nulle façon, au 
lieu qu'Alunir, le-âéau des babillards, n'énonçait pas 
une parole qu'elle ne portât sentence. Le moyen 
d'annoncer une nouvelle si désagréable à l'auteur du 
•* Bâillon ?" On ne savait comment s'y prendre, lorsque 
le président imagina cet expédient : il remplit d'eau 
une grande coupe, mais de manière qu'une petite goutte 
de plus l'eût fait déborder à l'instant ; puis il fit signe 
qu'on introduisît le candidat. 

Alamir, la rougeur sur le front, la démarche lente 
et posée, s'avança avec cet extérieur modeste qui sied 
si bien au vrai mérite. A son approche, le président 
de l'Académie se leva fort honnêtement, et lui montra 
d'un air triste l'emblème fatal de son exclusion. 
Souriant à cet aspect, le jeune Égyptien comprit 
aisément ce dont il était question, et ne se déconcerta 
point. Persuadé qu'un académicien surnuméraire ne 
dérangerait rien, et ne porterait nulle atteinte à la loi, 
il ramassa une feuille de rose, qu'il vit à ses pieds, puis 
il la posa doucement sur la surface de l'eau où elle 
surnagea à son aise sans répandre la moindre goutte. 

A cette réponse ingénieuse, chacun battit d^ \s\»\\i<&^ 
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et, d'un consentement unanime, on fit passer de main 
en main à l'aspirant le registre de l'académie ; il y 
inscrivit son nom à la suite de ceux des récipiendaires, 
et traça en marge le nombre de cent qui était celui de 
ses nouveaux confrères. Posant ensuite devant ces 
chiffres un zéro, par lequel il se désignait, il ajoute 
ces mots: (0,100) "Ils n'en vaudront ni plus ni 
moins." Également enchanté et de l'esprit laconique 
et de la modestie peu commune du jeune Alamir, le 
président l'embrassa avec cordialité, et le combla de 
caresses. H substitua ensuite le chiffre 1 au zéro qui 
précédait le nombre 100, et il écrivit à son tour (1 100) 
avec cette courte phrase : " Ils en vaudront dix fois 
plus." L'ABBi Blanchet. 



LA BATAILLE DE MONTEREAU. 

Cependant Napoléon balaye l'ennemi, comme 
l'ouragan la poussière, le dépasse, et, se retournlFint auB-> 
sitôt, le refoule sur Montereau, où Bellune et ses trois 
mille hommes doivent l'attendre. Cette cavalerie qcd 
hennit, c'est la sienne; ces canons qui tonnent, ce sont 
les siens ; cet homme qui, au milieu de la poudre, du 
bruit et du feu, apparaît aux premiers rangs des vain- 
queurs, chassant vingt-cinq mille Russes avec sa cra- 
vache, c'est lui, c'est Napoléon. 

Russes et Wurtemburgeois se sont reconnus : les 
fuyards s'adossent à un corps d'armée de troupes 
fraîches. Où Napoléon croit trouver trois mille Fran- 
çais, et prendre les Russes entre deux feux, il rencontre 
dix mille ennemis et heurte un mur de baïonnettes ; de 
la hauteur de Surville, où devait flotter le drapeau tri- 
colore, dix-huit pièces de canon s'apprêtent à le fou- 
droyer. 

La garde reçoit l'ordre d'enlever le plateau de Sur- 
ville ; elle s'élance au pas de course; après la troisième 
décharge, les artilleurs Wurtemburgeois sont tués sur 
leurs pièces : le plateau est à nous. 
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Cependant les canons, que l'ennemi a eu le temps 
d'enclouer, ne peuvent pas servir. On traîne à bras 
l'artillerie de la garde ; Napoléon la dirige, la place, la 
pointe ; la montagne s'allume comme un volcan ; la 
mitraille enlève des rangs entiers de Wurtemburgeois 
et de Eusses ; les boulets ennemis répondent, sifflent et 
ricochent sur le plateau. Napoléon est au milieu d'un 
ouragan de fer. On veut le forcer de se retirer : 
" Laissez, laissez, mes amis," dit-il, en se cramponnant à 
un afint ; " le boulet qui doit me tuer n'est pas encore 
fondu." En sentant la poudre de si près, l'empereur a 
disparu ; le lieutenant d'artillerie s'est remis à l'œuvré. 
— Allons, Bonaparte, sauve Napoléon. 

Protégées par le feu de cette redoubtable artillerie, 
dont l'œil de Napoléon semble conduire chaque boulet, 
diriger chaque mitraille, les gardes nationales bretonnes 
s'emparent à la baïonnette du faubourg de Melun, tandis 
que du côté de Fossard le général Pajol pénètre avec 
sa cavalerie jusqu'à l'entrée du pont ; là, ils trouvent 
Busses et Wurtemburgeois tellement entassés, que ce 
ne sont plus lés baïonnettes ennemies, mais les corps 
mêmes des hommes qui les empêchent d'avancer ; il 
faut se faire avec le sabre un chemin dans cette foule, 
conmie avec la hache dans une forêt trop pressée. 
Alors Napoléon ramène tout le feu de son artillerie sur 
un seul point ; ses boulets enfilent la longue ligne du 
pont; chacun d'eux enlève des rangs entiers d'hommes 
dans cette masse qu'ils labourent comme la charrue un 
champ; et cependant Tennemi se trouve encore trop 
pressé, il étouffe entre les parapets ; le pont déborde ; 
en un instant la Seine et l'Yonne sont couvertes d'hom- 
mes et rouges de sang. 

Cette boucherie dura quatre heures. 

" Et maintenant," dit Napoléon, lassé en s'asseyant 
sur l'affût d'un canon, ** je suis plus près de Vienne qu'ils 
ne le sont de Paris." 

Puis il laissa tomber sa tête entre ses mains, resta dix 
minutes absorbé dans la pensée de ses anciennes vic- 
toires et dans l'espérance de ses victoires nouvelles. 

Quand il releva le front, il avait devant lui un aide 
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de camp qui venait lui annoncer que Soîssons, cette 
poterne de Paris, s'était ouverte, et que les ennemis 
n'étaient plus qu'à dix lieues de sa capitale. 

Il écouta ces nouvelles comme choses que, depuis 
deux ans, rimpèritie ou la trahison de ses généraux 
l'avaient habitué à entendre : pas un muscle de son 
visage ne bougea, et nul de ceux qui l'entouraient ne 
put dire qu'il avait surpris une trace d'émotion sur la 
figure de ce joueur sublime qui venait de perdre le 
monde. 

H fit signe qu'on lui amenât son cheval ; puis, indi- 
quant du doigt la route de Fontainebleau, il ne dit que 
ces seules paroles: " Allons, messieurs, en route." Et 
cet homme de fer partit impassible, comme si toute 
fatigue devait s'émousser sur son corps, et toute douleur 
sur son âme. 

Alexandre Dumas. 



PRISE DE LA bastille. 

Louis XVI. — C'est donc une révolte ? 

Le Duc de Liancaurt.—^^ on, aire, c'est une révolution. 

Le peuple, dès la nuit du 13, s'était porté vers la 
Bastille ; quelques coups de fusil avaient été tirés, et il 
paraît que des instigateurs avaient proféré plusieurs 
fois le cri : ''A la Bastille !" Le vœu de sa destruction 
se trouvait dans quelques cahiers; ainsi, les idées avaient 
pris d'avance cette direction. On demandait toujours 
des armes. Le bruit s'était répandu que l'hôtel des 
Livalides en contenait un dépôt considérable. On s y 
rend aussitôt. Le commandant, M. de Sombreuil, en 
fait défendre l'entrée, disant qu'il doit demander des 
ordres à Versailles. Le peuple ne veut rien entendre, 
se précipite dans l'hôtel, enlève les canons et une grande 
quantité de fusils. Déjà dans ce moment une foule con- 
sidérable assiégeait la Bastille. Les assiégeants disaient 
que le canon de la place était dirigé sur la ville, et qu'il 
fallait empêcher qu'on ne tirât sur elle. Le député 
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d'un district demande à être introduit dans la forte- 
resse, et l'obtient du commandant. En faisant la visite, 
il trouve trente-deux Suisses et quatre-vingt-deux in- 
valides, et reçoit la parole de la garnison de ne pas 
faire feu si elle n'est attaquée. Fendant ces pour- 
parlers, le peuple, ne voyant pas paraître son député, 
commence à s'irriter, et celui-ci est obligé de se mon- 
trer pour apaiser la multitude. Il se retire enfin vers 
onze heures du matin. Une demi-heure s'était à peine 
écoulée, qu'une nouvelle troupe arrive en armes, en 
criant : — " Nous voulons la Bastille ! " La garnison 
somme les assaillants de se retirer, mais ils s'obstinent 
Deux hommes montent avec intrépidité sur le toit du 
corps de garde et brisent à coups de hache les chaînes 
du pont qui retombe. La foule s'y précipite, et court 
à un second pont pour le franchir de même. En ce 
moment une décharge de mousqueterie l'arrête : elle 
recule, mais en faisant feu. Le combat dure quelques 
instants ; les électeurs, réunis à l'hôtel de ville, enten- 
dant le bruit de la mousqueterie, s'alarment toujours 
davantage, et envoient deux députations, l'une sur 
l'autre, pour sommer le commandant de laisser intro- 
duire dans la place un détachement de milice Parisienne, 
sur le motif que toute force militaire dans Paris doit 
être sous la main de la ville. Ces deux députations 
arrivent successivement. Au milieu de ce si^e popu- 
laire, il était très-difficile de se faire entendre. Le 
bruit du tambour, la vue d'un drapeau, suspendent 
quelque temps le feu. Les députés s'avancent ; la 
garnison les attend, mais il est impossible de s'expliquer. 
Des coups de fusil sont tirés, on ne sait d'où. Le 
peuple, persuadé qu'il est trahi, se précipite pour 
mettre le feu à la place ; la garnison tire alors à 
mitraille. Les gardes Françaises arrivent avec du canon, 
et commencement une attaque en forme. 

Sur ces entrefaites, un billet adressé par le Baron de 
Besenval à Delaunay, commandant de la Bastille, est 
intercepté et lu à l'Hotel-de- Ville ; Besenval engageait 
Delaunay à résister, lui assurant qu'il serait bientôt 
secouru. C'ét^t en effet dans la soirée de ce jour que 
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devaient s'exécuter les projets de la cour. Cependant 
Delannav, n'étant point secouru, voyant Tachamement 
du peuple, se saisit d'une mèche allumée et veut ûdre 
sauter la place. La garnison s'y oppose, et l'oblige à 
se rendre : les signaux sont donnés, un pont est baissé. 
Les assiégeants s'approchent en promettant de ne com- 
mettre aucun mal ; mais la foule se précipite et envahit 
les cours. Les Suisses parviennent à se sauver. Les 
invalides assaillis ne sont arrachés à la fureur du peuple 
que par le dévoûment des gardes Françaises. En ce 
moment, une fille, belle, jeune, et tremblante, se pré- 
sente : on la suppose fille de Delaunay ; on la saisit, et 
elle allait être brûlée, lorsqu'un brave soldat se pré- 
cipite, l'arrache aux furieux, court la mettre en sûreté, 
et retourne à la mêlée. 

Il était cinq heures et demie. Les électeurs étaient 
dans la plus cruelle anxiété, lorsqu'ils entendent un 
murmure sourd et prolongé. Une foule se précipite 
en criant victoire. La salle est envahie ; un garde 
Française, couvert de blessures, couronné de lauriers, est 
porté en triomphe par le peuple. Le règlement et les clefs 
de la Bastille sont au bout d'une baïonnette ; une main 
sanglante, s'élevant au-dessus de la foule, montre une 
boucle de col : c'était celle du gouverneur Delaunay 
qui venait d'être décapité. Deux gardes Françaises, Élie 
et HuUin, l'avaient défendu jusqu'à la dernière ex- 
trémité. D'autres victimes avaient succombé, quoique 
défendues avec héroïsn^e contre la férocité de la popu- 
lace. Une espèce de fureur commençait à éclater contre 
Flesselles, le prévôt des marchands, qu'on accusait de 
trahison. On prétendait qu'il avait trompé le peuple 
en lui promettant plusieurs fois des armes qu'il ne 
voulait pas lui donner. La salle était pleine d'hommes 
tout bouillants d'un long combat, et pressés par cent 
mille autres qui, restés au dehors, voulaient entrer à 
leur tour. Les électeurs efforçaient de justifier Fies- 
selles aux jeux de la multitude. Il commençait à 
perdre son assurance, et déjà tout pâle il s'écrie : — 
" Puisque je suis suspect, je me retirerai.'* " Non," 
lui dit-on, *' venez au Palaia-Bojaly pour j être jugé." H 
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descend alors pour s'y rendre. La multitude s'ébranle, 
l'entoure, le presse. Arrivé au quai Pelletier, un in- 
connu le renverse d'un coup de pistolet. On prétend 
qu'on avait saisi une lettre sur Delaunay, dans laquelle 
Flesselles lui disait: — "Tenez bon, tandis que j'amuse 
les Parisiens avec des cocardes." 

Thiers. 
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Il y a, disait Fontenelle, des mots qui hurlent de 
surprise et d'effroi de se trouver unis ensemble ; tels 
sont ceux qui forment le titre de ce discours, — La prise 
DE Paris ! Comment, pourquoi, par qui cette capitale 
a-t-elle été prise ? Montesquieu n'a*t-il pas fait l'ob- 
servation que, par un bonheur admirable, elle se trouvait 
située de la manière la plus avantageuse pour sa sûreté 
particulière et pour celle de la France ? N'avions-nous 
pas deux lignes de places fortes, des montagnes inac- 
cessibles et la mer pour en défendre les approches ? de 
braves, de nombreuses légions pour la couvrir ? Quelle 
puissance de l'Europe a pu lever tant d'obstacles et se 
frayer un chemin jusque dans les murs de Paris ? 
L'Europe entière. Quelle cause a produit un pareil 
effet ? La folle ambition d'un seul homme. 

C'est à l'histoire qu'il appartient de rechercher les 
crimes, de publier les fautes qui ont amené un si 
grand désastre; de dérouler, pour l'instruction des 
peuples et des siècles, le tableau révoltant de la tyrannie 
qui a pesé douze ans sur la France, et dont les 
excès déplorables étaient peut-être nécessaires à l'accom- 
plissement des seuls vœux que pussent former les cœurs 
vraiment Français ; le rétablissement du trône des lis, 
la restauration de la famille d'Henri IV., et la garantie 
solennelle de voir à l'ombre des lois refleurir la liberté 
publique. Ma vie est trop avancée, mes forces sont trop 
affaiblies pour que j'ose entreprendre l'esquisse d'une 
9U88i vaste peinture ; j'assemble au hasard quelques 
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matériaux, des mains plus fermes, plus habiles élév&> 
ront rédifice. 

J*ai beaucoup vécu, et j'ai, moins qu'un autre, peut- 
être à me féliciter de cette faveur. L'égoïsme, ce vice 
odieux dans la jeunesse et dans Tâge mûr, a son excuse 
chez les vieillards : on tient d'autant plus fortement à 
la vie, qu'elle est plus près de nous échapper: on craint 
de dépenser pour autrui un reste de forces qui suffit à 
peine pour soi : cette avarice est, à tout prendre, moins 
condamnable qu'aucune autre ; ce n'est plus un vice de 
l'esprit, c'est une infirmité de l'âge; le cœur s'use comme 
les autres organes ; la sensibilité s'oblitère avec les sens 
qui la produisent ; c'est le triste bienfait de la vieillesse : 
mon seul regret est de n'en pas jouir au même titre que 
mes contemporains, dans le moment d'une crise politique 
qui nous met à de si grandes épreuves. 

Parmi les actions de grâce que je rends sans cesse a 
la Providence, la première est de m'avoir fait naître. 
Français ; de m'avoir appelé à la vie sur cette terre 
illustrée par tant de grands-hommes, tant de grands 
événemens, tant de grands souvenirs, au milieu d'un 
peuple dont la civilisation se perd dans la nuit des tems» 
et qui (par un phénomène unique dans les annales da 
monde) compte douze siècles d'une gloire toujours 
croissante : chaque citoyen est légataire particulier d'un 
si grand héritage, et cette espèce de substitution est la 
garantie la plus sûre de la gloire nationale. Cet aimoiir 
de mon pays, porté jusqu'à l'enthousiasme, m'identifie 
tellement à ses malheurs ou à ses prospérités, qu'en œ 
moment, où je ne dois plus y voir que la place de ma 
tombe, j'épouse toutes ses craintes, toutes ses espérances 
avec l'énergie d'une âme jeune et passionnée. 

Au nombre des événemens que tant de secousses 
politiques ont pu faire craindre, celui de l'occupation de 
la capitale par des armées étrangères n'était jamais 
entré dans mon esprit. J'avais pour garant de ma 
sécurité treize siècles d'une possession vierge ; car je 
persiste à ne point voir une conquête dans la prise de 
Paris, sous le règne de Charles YJ. : les Anglais J 
furent appelés, introduits, et maintenus par les factioosi 
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par la démence du Roi, par la perfidie de la Reine, et 
par la proscription du Dauphin. Les autres sièges de 
Pfuris appartiennent à l'histoire de nos discordes civiles, 
et sont tout- à- fait étrangers aux succès des années 
ennemies. 

n était aise de prévoir que la France, poussée hors 
de toutes limites, débordée comme un torrent sur 
l'Europe entière, épuisée par d'innombrables sacrifices, 
écrasée par ses conquêtes, dégoûtée de la guerre et 
même de la gloire ; il était, dis-je, aisé de prévoir que 
la France était menacée d'une grande catastrophe. 

L'Europe s'est liguée contre l'oppression ; ses armées 
coalisées sont venues conquérir une paix si vainement 
et si long-tems invoquée ; la sainteté de leur cause a 
doublé leur nombre et justifié leur succès : quinze mois 
ont suffi pour ramener nos légions des bords de la Mos- 
cowa aux rives de la Seine. 

De tous les spectacles qu'on pouvait offrir aux Pari- 
siens, le plus nouveau, comme le plus terrible, était 
celui d'une bataille. Depuis plus de deux siècles, la 
guerre n'avait point approché de leurs murs ; le bruit 
des armes ne retentissait depuis long-tems à leurs 
oreilles que dans des marches triomphales ; et leurs 
femmes pouvaient dire comme celles des Spartiates, 
** qu'elles n'avaient jamais vu la fumée du camp ennemi ;" 
Torage grondait sur leurs têtes, les Parisiens se croy- 
aient à l'abri de la foudre. Un gouvernement falla- 
cieux entretenait par tous les moyens possibles cette 
dangereuse sécurité, et l'ennemi était à nos portes, que 
les bulletins nous parlaient encore de victoire. 

Les yeux ne commencèrent à s'ouvrir que dans la 
matinée du vingt-huit Mars, à la vue des scènes dé- 
chirantes dont les boulevards étaient le principal théâtre ; 
ces paisibles remparts, naguères embellis d'équipages 
brillants, de femmes élégantes, de tout le cortège du 
luxe et des plaisirs, étaient en ce moment couverts de 
soldats blessés, de villageois abandonnant leur ferme ou 
leur chaumière, et traînant avec eux les derniers débris 
de leur chétive fortune : ici, des charettes où quelques 
bottes dç foin et de paille servaient de lit à des famlUea 

E 
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entières ; là, des troupeaux de moutons, de vaches 
que conduisait, sur son an on, leur maître expatrié ; plus 
loin, des groupes de citadins effrayés accablant de ques- 
tions des malheureux qui semblaient soulagés en racon- 
tant leur désastre. Que d'épisodes touchants dans ce 
triste tableau ! Que d'exemples de pitié ! que d'actions 
généreuses, que de secours, de consolations j'ai vu pro- 
diguer par nos bons Parisiens à leurs malheureux com- 
patriotes ! 

Dès midi, le tableau change, et tout ce qui se passe 
sur les boulevards n'est plus qu'un spectacle pour la 
foule qui s'y promène. La confiance semble renaître ; tout 
prend une attitude guerrière ; quelques fuyards, un plus 
grand nombre de blessés arrivent ; mais des troupes 
nouvelles, des munitions, de l'artillerie, partent en 
bon ordre ; quelques officiers d'ordonnance, en tra- 
versant Paris, y sèment des rapports mensongers, et le 
peuple non-seulement voit sans émotion les mêmes 
objets qui le glaçaient de crainte quelques heures 
auparavant, mais il finit par prendre part aux jeux des 
grimaciers, des charlatans, des marionnettes, sur 11 
même place où il vient de s'entretenir avec terreur du 
péril imminent dont il est menacé. Les mêmes inquié- 
tudes se renouvellent le lendemain ; les mêmes causes 
les font disparaître. 

La postérité se refusera sans doute à croire ou du 
moins à comprendre qu'une armée de deux cent mille 
hommes soit arrivée à deux lieues de cette immense 
capitale sans que ses habitants en fussent autrement 
instruits que par le bruit du canon et de la générale 
que l'on battit le trente Mars, à quatre heures du 
matin, dans tous les quartiers de la ville. 

A ce signal, je sors d'un lit où je ne dormais pas ; 
mes préparatifs avaient été faits la veille ; j'endosse un 
vieil habit de ratine bleue, qui ne ressemblait pas mal 
à un uniforme ; je charge mon épaule d'un fusil de 
Sanly, je couvre mon chef d'un bonnet fourré à la 
polonaise, et, dans cet attirail, je me mets en campagne ; 
l'effroi était à son comble dans tous les quartiers de 
cette vaste capitale ; le tambour appelait la garde 
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nationale à défendre une ville qui ne pouvait ni ne 
devait être défendue ; par-tout des femmes, des enfants 
en pleurs cherchaient à retenir leurs époux, leurs pères 
qui s'arrachaient avec effort de leurs bras. Le champ 
de bataille était, pour ainsi dire, à ma porte ; je m'a- 
cheminai vers les hauteurs de Montmartre. 

Poursuivant un odieux système de mensonge et de 
perfidie, le gouvernement avait annoncé la veille qu'il 
ne s'agissait que de repousser une faible colonne de 
l'armée ennemie, et deux cent mille hommes étaient 
sous nos murs ! des masses d'infanterie s'avançaient 
sur toutes les routes, une cavalerie innombrable cou- 
vrait les plaines, six cents pièces d'artillerie foudroy- 
aient les hauteurs. 

Aucune mesure n'avait été prise pour repousser une 
pareille attaque : quelques pièces de canon servie par 
de généreux enfants, et placées au hasard sur les col- 
lines environnantes; douze mille hommes de troupes 
de ligne, un pareil nombre de gardes nationaux, sans 
chefs et sans munitions ; une ligne de palissades mal 
disposées, mal jointes, tels étaient nos moyens de 
défense. Pouvaient-ils avoir été pris dans une autre 
intention que d'attirer sur cette ville tous les mal- 
heurs d'un siège, en lui donnant un aspect guerrier 
propre à justifier toutes les mesures que pourraient 
prendre les vainqueurs, et tous les excès auxquels ils 
pourraient se livrer. 

Après une défense de douze heures contre des forces 
décuples : lorsque tout paraissait perdu, hors l'honneur, 
pendÂnt qu'on placardait encore sur les murs une pro- 
clamation dans laquelle un roi qui venait de fuir disait, 
"Je reste avec vous;" lorsqu'il ne restait plus à 
franchir qu'une frêle barrière, objet de dérision pour 
les Parisiens eux-mêmes i on a vu, (chose incroyable,) 
l'armée victorieuse des puissances alliées s'arrêter, 
comme par enchantement, aux portes de cette capitale 
de la France, terme de tant de vœux, de fatigues et 
de travaux ; on a vu des monarques, animés du res- 
sentiment de tant d'outrages, s'interdire l'entrée de 
Paris que leur livrait la victorie, et signer, ^n^<^ mtl 
e2 
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gênerai Français, une capitulation, monument de mag- 
nanimité dont l'histoire n'offre aucun modèle. 

Cette nuit du trente Mars, qui dut être pour Paris 
une nuit de ravage et de destruction, a vu finir quinze 
ans de servitude : elle a préparé dans la capitale des 
arts Talliance des grandes puissances de l'Europe, et 
la restauration du trône antique et sacré de nos rois 
légitimes : révolution prodigieuse, que le génie le plus 
entreprenant n'imaginait plus que dans ses rêves, et 
qui fut exécuté au moment où l'on put l'entrevoir. 

La France, le trente Mars, gémissait sous le joog 
de Bonaparte ; le trente-et-un, elle était libre et 
appelait Louis Dix-huit. 

Dès la pointe du jour, les boulevards étaient, en 
quelque sorte, inondés des flots d'une population 
immense ; les fenêtres des maisons étaient encombrées 
de spectateurs. Quelques patrouilles de la garde 
nationale suffisaient pour maintenir l'ordre parmi cette 
multitude de citoyens animés du même esprit, et pleins 
des mêmes sentimens. 

Je ne le cache pas, cet appareil nouveau, ces légions 
accourues des bords du Volga, de la Sprée et do 
Danube, cette pompe étrangère de la victoire, affligèrent 
mon cœur ; mes yeux se remplirent de larmes ; mais 
l'amour de la patrie et l'humanité l'emportèrent bientôt 
sur le sentiment de l'orgueil national, et je con- 
templai avec admiration le spectacle inconnu jusqu'ici 
d'un monarque étranger reçu comme un bienfaiteur 
dans la capitale d'un état conquis et délivré par ses 
armes, recueillant avec la plus, touchante modestie les 
hommages dont on l'environne, et répondant aux ac- 
clamations d'un peuple ivre de reconnaissance par la 
délivrance de deux cents mille prisonniers Français 
que le sort de la guerre a fait tomber entre ses mains. 
L'Ermite de la Chaussée d'Antin. 
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LA BATAILLE DE HASTINGS. 

Au matin dans le camp Normand, Tévôque de 
Bajeux, fils de la mère du duc Guillaume et d'un 
bourgeois de Falaise, célébra la messe et bénit les 
troupes, armé d'un haubert sous son rochet ; puis il 
monta un grand coursier blanc, prit une lance et fit 
ranger sa brigade de cavaliers. Toute l'armée se 
divisa en trois colonnes d'attaque : à la première, 
étaient les gens d'armes venus du comté de Boulogne 
et du Ponthieu, avec la plupart des hommes engagés 
personnellement iK)ur une solde ; à la seconde, se 
trouvaient les auxiliaires Bretons, Manceaux et 
Poitevins ; Guillaume en personne commandait la 
troisième, formée des recrues de Normandie. En tête 
de chaque corps de bataille, marchaient plusieurs 
rangs de fantassins à légère armure, vêtus d'un casaque 
matelassée et portant des arcs longs d'un corps d'homme 
ou des arbalètes d'acier. 

Le duc montait un cheval Espagnol qu'un riche 
Normand lui avait amené d'un pèlerinage à Saint- 
Jacques de Galice. Il tenait suspendues à son cou les 
plus révérées d'entre les reliques sur lesquelles Harold 
avait juré ; et l'étendard béni par le pape était porté à 
côté de lui par un jeune homme appelé Toustain le 
Blanc. Au moment où les troupes allaient se mettre en 
marche le duc, élevant la voix, leur parla en ces termes : 

" Pensez à bien combattre, et mettez tout à mort, 
car si nous les vainquons, nous serons tous riches. 
Ce que je gagnerai, vous le gagnerez ; si je con- 
quiers, vous conquerrez ; si je prends la terre, vous 
l'aurez. Sachez pourtant que je ne suis pas venu ici 
seulement pour prendre mon dû, mais pour venger 
notre nation entière des félonies, des parjures et des 
trahisons de ces Anglais. Ils ont mis à mort les 
Danois, hommes et femmes, dans la nuit de Saint- 
Brice. Ils ont décimé les compagnons d'Auvré, mon 
parent, et l'ont fait périr. Allons donc, avec l'aide do 
Dieu, les châtier de tous leurs méfaits." 
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Uarmée se trouva bientôt en vue du camp Saxon, 
au nord-ouest de Hastings. Les prêtres et les moines 
qui raccompagnaient se détachèrent et montèrent sur 
une hauteur voisine pour prier et regarder le combat. 
Un Normand appelé Taillefer poussa son cheval en 
avant du front de bataille et entonna le chant des 
exploits, fameux dans toute la Gaule, de Charlemagne, 
et de Roland. £n chantant, il jouait de son épée, la 
lançait en l'air avec force, et la recevait dans sa main 
droite. Les Normands répétaient ses refrains, ou 
criaient: "Dieu aide ! Dieu aide !** A portée de trait, 
les archers commencèrent à lancer leurs flèches, et 
les arbalétriers leurs carreaux ; mais la plupart des 
coups furent amortis par le haut parapet des redoutes 
Saxonnes. Les fantassins armées de lances et la cava- 
lerie s'avancèrent jusqu'aux portes des redoutes, et 
tentèrent de les forcer. Les Anglo-Saxons^ tous à 
pied autour de leur étendard planté en terre^ en for- 
mant derrière leurs redoutes une masse compacte et 
solide, reçurent les assaillants à grands coups die hache, 
qui d'un revers brisaient les lances et coupaient les 
armures de mailles. Les Normands, ne pouvant 
pénétrer dans les redoutes ni en arracher les palissades^ 
se replièrent, fatigués d'une attaque inutile, vers la 
division que commandait Guillaume. Le due alors 
fît avancer de nouveau tous ses archers, et leur ordonna 
de ne plus tirer droit devant eux, mais de lancer leurs 
traits en haut, pour qu'ils descendissent par-dessus le 
rempart du camp ennemi. Beaucoup d'Anglais furent 
blessés, la plupart au visage, par suite de cette man- 
œuvre. Harold lui-même eut l'oeil crevé d'une flèche, 
et il n'en continua pas moins de commander et de 
combattre. L'attaque des gens de pied et de cheval 
recommença de près, aux cris de "Notre-Dame!" "Dieu 
aide ! Dieu aide ! " Mais les hommes furent repoussés, 
à l'une des portes du camp, jusqu'à un grand rovin 
recouvert de broussailles et d'herbes, où leurs chevaux 
trébuchèrent, et où ils tombèrent pêle-mêle et périrent 
en grand nombre. Il y eut un moment de terreur 
panique dans l'armée d'outre-mer ; le bruit courut que 
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le duc avait été tué, et, à cette nouvelle, la fuite com- 
mença. Guillaume se jeta lui-même au-devant des 
fuyards et leur barra le passage, les menaçant et les 
frappant de sa lance ; puis, se découvrant la tête : 
** Me voilà," leur cria-t-il, "regardez-moi, je vis encore 
et je vaincrai, avec l'aide de Dieu." 

Les cavaliers retournèrent aux redoutes, mais ils ne 
purent davantage en forcer les portes ni faire brèche. 
Alors le duc s*avisa d'un stratagème pour faire quitter 
aux Anglais leur position et leurs rangs ; il donna 
Tordre à mille cavaliers de s'avancer et de fuir aussitôt. 
La vue de cette déroute simulée fit perdre aux Saxons 
leur sang-froid ; ils coururent tous à leur poursuite, 
la hache suspendue au cou. A une certaine distance, 
nn corps posté à dessein joignit les fuyards qui tour- 
nèrent bride ; et les Anglais, surpris dans leur 
désordre, furent accueillis de tous côtés à coups de 
lances et d'épées dont ils ne pouvaient se garantir, 
ayant les deux mains occupées à manier leurs grandes 
haches. Quand ils eurent perdu leurs rangs, les 
clôtures des redoutes furent enfoncées ; cavaliers et 
fantassins y pénétrèrent ; mais le combat fut encore 
vif, pêle-mêle et corps à corps. Guillaume eut son 
cheval tué sous lui, le roi Harold et ses deux frères 
tombèrent morts au pied de leur étendard, qui fut 
arraché et remplacé par le drapeau envoyé de Rome. 
Les débria de l'armée Anglaise, sans chef et sans 
drapeau, prolongèrent la lutte jusqu'à la fin du jour, 
tellement que les combattants de deux partis ne se 
reconnaissaient plus qu'au langage. 

Thierry. 



UN COMBAT EN CHAMP CLOS SOUS LOUIS LE GROS. 

[Le Comte Hugues de Cressy contre le Comte Amaury de 
Montfort.] 

Les clairons donnèrent le signal, et les deux com- 
battants se précipitèrent l'un sur l'autre avec la rapidité 
de la foudre. Leurs. glaives se rencontrèrent sur leuis 
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têtes, et le choc en retentit dans Tenceinte. Cent 
coups furent portés et rendus tour à tour avec la même 
agililité, parés avec la même adresse. La sueur des 
deux champions dégouttait sur leurs armures. Un 
silence morne régnait autour d'eux. H n'était plus 
possible de prévoir l'issue de cette lutte terrible. Ce- 
pendant, par une feinte adroite, Montfort trompa son 
adversaire, et son glaive tomba d'aplomb sur le casque 
de Cressj. Le cimier fut brisé, mais la dureté du 
casque fit dévier le glaive, et l'oreille seule fut en- 
sanglantée. La fureur de Cressj s'en accrut, sa vigueur 
en redoubla; le glaive qui l'avait blessé fut brisé en 
éclats par son épée sur la tête du Comte de Montfort, 
qui passa lestement sa hache dans la main droite et 
tira son poignard de la gauche. Un autre cheyalier 
que Cressy aurait jeté son épée pour que les armes 
fussent égales; mais il avait oublié qu'il combattait 
contre le père de Luciane, et l'aspect de son sang 
l'avait altéré du sang de son ennemi. Il combattait à 
la fois du glaive et de la hache ; mais l'adroit Montfort 
savait se garantir de tous les coups; profitant même 
d'un faux pas que Cressy avait fait en glissant sur le 
tronçon du glaive qu'il avait jeté dans l'arène, il lui 
porta sur son gantelet un coup si violent et si rude, 
que l'épée du barbare tomba de sa main engourdie. Le 
combat ne fut plus inégal ; Montfort pressa son adver- 
saire pour ne lui laisser ni le temps ni la faculté de 
ramasser son épée. Cependant le danger semblait 
redoubler la vivacité de Montfort. Un de ses croups 
eût abattu l'épaule de Cressy, si la plaque d'acier qui 
la couvrait n'eût été trop fortement trempée pour être 
même entamée. La riposte fut prompte ; et si le tran- 
chant de la hache n'avait rencontré le manche de 
chêne, c'en était fait du Comte de Montfort. Un fré- 
missement de crainte se Bt entendre parmi les specta- 
teurs, et cette marque d'intérêt ranima son courage. 
La hache de Cressy fut si rudement heurtée par la 
sienne, qu'elle tomba en deux tronçons entre les deux 
combattants. 

Mais Cressy ne se laissa point déconcerter par ce 
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malheur. Avant qu'un dernier coup fût venu le frap- 
per, il s'était précipité sur son adversaire et l'avait 
enlacé de ses bras nerveux. La hache d'Amaury était 
désormais inutile ; elle ne pouvait agir, elle ne pouvait 
frapper qu'au hasard sur le dos de Cressy ; et Montfort, 
serré comme dans un étau n'avait qu'un bras pour se 
défendre. Il abandonna son arme, et les deux cham- 
pions furent réduits à leurs poignards. Étroitement 
embrassés l'un par l'autre, chacun d'eux cherchait à fati- 
guer son adversaire, à le renverser sur l'arène. Leurs 
muscles tendus montrèrent long-temps une vigueur 
égale, long-temps la victoire parut incertaine : mais h* 
Comte de Montfort luttait avec le i)oids de cinquante 
années contre un colosse qui était dans toute la vigueur 
de la jeunesse. Cressy lui fit perdre terre et le ren- 
versa sous lui sans l'abandonner. Son genou, posé sur 
le ventre de son ennemi, le pressait comme un tigre 
acharné sur sa proie; et, lui arrachant le poignard 
dont Montfort cherchait encore à le frapper, lui portant 
le sien à la gorge en lui comprimant la visière de sa 
main gauche : — 

"Rends-toi,'' dit-il, "confesse que tu es vaincu!" 
"Grâce! grâce!" criaient les spectateurs tremblants 
de cette longue et temble lutte. 

Le roi Louis jeta son sceptre dans la lice; les juges 
du camp se levèrent, et les sons du cor transmirent à 
Cressy l'ordre de cesser le combat. 

ViENNET. 



UN PREMIER TRIOMPHE LITTERAIRE. 

J'avais mis cette année-là cinq pièces au concours 
des Jeux floraux, une ode, deux poëmes et deux 
idylles. L'ode manqua le prix ; il ne fut point donné. 
Les deux poëmes se balancèrent ; l'un des deux eut le 
prix de poésie épique ; et l'autre, un prix de prose qui 
se trouvait vacant. L'une des deux idylles obtint le 
prix de poésie pastorale, et l'autre l'accessit. Ainsi le? 
E 3 
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trois prix, et les seuls que FAcadémie allait distribuer, 
j'allais les recevoir. Je me rendis à rassemblée avec 
des tressaillements de yanité, que je n'ai pu me rappeler 
depuis sans confusion et sans pitié de ma jeunesse. 
Ce fut bien pis lorsque je fut chargé de mes fleurs et 
de mes couronnes. Mais quel est le poëte de vingt ans 
à qui pareille chose n'eût pas tourné la tête ? 

On fait silence dans la salle; et, après l'éloge de 
Clémence Isaure, fondatrice des Jeux floraux, éloge 
inépuisable, prononcé tous les ans au pied de sa statue, 
vient la distribution des prix. On annonce d'abord 
que celui de l'ode est réservé. Or, on savait que 
j'avais mis une ode au concours, on savait aussi que 
j'étais l'auteur d'une idylle non couronnée : on me 
plaignait, je me laissais plaindre. Alors on nomma à 
haute voix le poëme auquel le prix est accordé ; et à 
ces mots, " Que l'auteur s'avance," je me lève, j'ap- 
proche, et je reçois le prix. On applaudit comme de 
coutume, et j'entends dire autour de moi, ^' Il en a 
manqué deux; il ne manque pas le troisième: il a 
plus d'une corde et plus d'une flèche à son arc" Je 
vais modestement me rasseoir au bruit des fanfares ; 
mais bientôt on entend l'annonce du second poëme, 
auquel l'Académie a cru devoir, dit-elle, adjuger le prix 
d'éloquence plutôt que de le réserver. L'auteur est 
appelle, et c'est encore moi qui me lève. Les applau- 
dissements redoublent, et la lecture de ce poëme est 
écoutée avec la même complaisance et la même faveur 
que celle du premier. Je m'étais remis à ma place 
lorsque l'idylle fut proclamée, et l'auteur invité à venir 
recevoir le prix ; on me voit lever pour la troisième 
fois; alors, si j'avais fait Cinna, Athalie et Zaïre, je 
n'aurais pas été plus applaudi. L'effervescence fut 
extrême. Légère fumée de vaine gloire ! Qui le sait 
mieux que moi, puisque de mes essais qu'on trouvait si 
brillants, il n'y en a pas un seul qui, quarante ans 
après, relu même avec indulgence, m'ait paru digne 
d'avoir place dans la collection de mes œuvres. Mais 
ce qui me toucha sensiblement encore dans ce jour si 
flatteur pour moi, c'est ce que je vais raconter. 
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Au milieu du tumulte et du bruit d'un peuple 
enivré, deux grands bras noirs s'élèvent et s'étendent 
vers moL Je regarde, je reconnais mon régent de 
troisième, ce bon père MoUosse qui, séparé de moi 
depuis plus de huit ans, se retrouvait à cette fête. A 
l'instant je me précipite, je fends la foule, et, me jetant 
dans ses bras avec mes trois prix : " Tenez, mon père, 
ils sont à vous," lui dis-je, " et c'est à vous que je les 
dois." 

Marmontel. 



l'orage et la caverne des serpents au p^rou. 

Un murmure profond donne le signal de la guerre 
que les vents vont se déclarer. Tout à coup leur 
fureur s'annonce par d'effroyables sifflements. Une 
épaisse nuit enveloppe le ciel et le confond avec la 
terre; la foudre, en déchirant ce voile ténébreux, en 
redouble encore la noirceur ; cent tonnerres qui roulent 
et semblent rebondir sur une chaîne de montagnes, en 
se succédant l'un à l'autre, ne forment qu'un mugisse- 
ment qui s'abaisse et qui se renfle comme celui des 
vagues. Aux secousses que la montagne reçoit du 
tonnerre et des vents, elle s'ébranle, elle s'entr'ouvre ; 
et de ses flancs, avec un bruit horrible, tombent de 
rapides torrents. Les animaux épouvantés s'élançaient 
des bois dans la plaine ; et, à la clarté de la foudre, les 
trois voyageurs pâlissant voyaient passer à côté d'eux 
le lion, le tigre, le lynx, le léopard, aussi tremblants 
qu'eux-mêmes : dans ce péril universel de la nature, 
il n'y a plus de férocité, et la crainte a tout adouci. 

L'un des guides d'Alonzo avait, dans sa fayeur, 
gagné la cime d'une roche. Un torrent qui se pré- 
cipite en bondissant la déracine et l'entraîne, et le 
sauvage qui l'embrasse roule avec elle dans les flots. 
L'autre Indien croyait avoir trouvé son salut dans le 
ereux d'un arbre; mais une colonne de feu, dont le 
sommet touche à la nue, descend sur l'arbre, et le con- 
sume avec le malheureux qui s'y était sauvé. 
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Cependant Molina s'épuisait à lutter contre la violence 
des eaux; il gravissait dans les ténèbres, saisissant 
tour à tour les branches, les racines des bois qu'il ren- 
contrait, sans songer à ses guides, sans autre sentiment 
que le soin de sa propre vie; car il est de moments 
d'effroi où toute compassion cesse, où l'homme, absorbé 
en lui-même, n'est plus sensible que pour lui 

Enfin il arrive, en rampant, au bas d'une roche 
escarpée ; et, à la lueur des éclairs, il voit une caverne 
dont la profonde et ténébreuse horreur l'aurait glacé 
dans tout autre moment. Meurtri, épuisé de fatigue, 
il se jette au fond de cette antre ; et là, rendant grâce 
au ciel, il tombe dans l'accablement. 

L'orage enfin s'apaise : les tonnerres, les vents 
cessent d'ébranler la montagne ; les eaux des torrents, 
moins rapides, ne mugissent plus alentour ; et Molina 
sent couler dans ses veines le baume du sommeil. Mais 
un bruit, plus terrible que celui des tempêtes, le frappe, 
au moment même qu'il allait s'endormir. 

Ce bruit, pareil au broiement des cailloux, est celui 
d'une multitude de serpents, dont la caverne est le 
refuge. La voûte en est revêtue ; et, entrelacés l'un à 
l'autre, ils forment, dans leurs movements, ce bruit 
qu'Alonzo reconnut. Il sait que le venin de ces ser- 
pents est le plus subtil des poisons ; qu'il allume sou- 
dain, et dans toutes les veines, un feu qui dévore et 
consume, au milieu des douleurs les plus intolérables, 
le malheureux qui en est atteint. Il les entend, il croit 
les voir rampants autour de lui, ou pendus sur sa tète^ 
ou roulés sur eux-mêmes, et prêts à s'élancer sur lui. 
Son courage épuisé succombe; son sang se glace de 
frayeur ; à peine il ose respirer. S'il veut se traîner 
hors de l'antre, sous ses mains, sous ses pas, il tremble 
de presser un des dangereux reptiles. Transi, frisson- 
nant, immobile, environné de mille morts, il passe la 
plus longue nuit dans une pénible agonie, désirant, 
frémissant de revoir la lumière, se reprochant la crainte 
qui le tient enchaîné, et faisant sur lui-même d'inutiles* 
efforts pour surmonter cette faiblesse. 

Le jour qui vint l'éclairer justifia sa frayeur. H vit 
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réellement tout le danger qu'il avait pressenti ; il le vit 
plus horrible encore. H fallait mourir ou s'échapper. 
n ramasse péniblement le peu de forces qui lui restent ; 
il se soulève avec lenteur, se courbe, et, les mains 
appuyées sur ses genoux tremblants, il sort de la 
caverne, aussi défait, aussi pâle qu'un spectre qui sor- 
tirait de son tombeau. Le même orage qui l'avait jeté 
dans le péril l'en préserva ; car les serpents en avaient 
eu autant de frayeur que lui-même ; et c'est l'instinct 
de tous les animaux, dès que le péril les occupe, de 
de cesser d'être malfaisants. 

Un jour serein consolait la nature des ravages de la 
nuit. La terre, échappée comme d'un naufrage, en offrait 
partout les débris. Des forêts, qui, la veille, s'élan- 
çaient jusqu'aux nues, étaient courbées vers la terre ; 
d'autres semblaient se hérisser encore d'horreur. Des 
collines qu'Alonzo avait vues s'arrondir sous leur ver- 
doyante parure, entr'ouvertes en précipices, lui mon- 
traient leurs flancs déchirés. De vieux arbres déra- 
cinés, précipités du haut des monts, le pin, le palmier, 
le gayac, le cèdre, étendus, épars dans la plaine, la 
couvraient de leurs troncs brisés et de leurs branches 
fracassées. Des dents de rochers, détachées, mar- 
quaient la place des torrents ; leur lit profond était 
bordé d'un nombre effrayant d'animaux doux, cruels, 
timides, féroces, qui avaient été submergés et revomis 
par les eaux. 

Cependant ces eaux écoulées laissaient les bois et les 
campagnes se ranimer aux feux du jour naissant. Le 
ciel semblait avoir fait la paix avec la terre, et lui sou- 
rire en signe de faveur et d'amour. Tout ce qui 
respirait encore recommençait à jouir de la vie: les 
oiseaux, les bêtes sauvages avaient oublié leur effroi, 
car le prompt oubli des maux est un don que la nature 
leur a fait, et qu'elle a refusé aux hommes. 

Marmontel. 
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SCÈNE TlfiiE DE DON QUICHOTTE. 

L'aube commençait à poindre, lorsque Don Qui- 
chotte 86 mit en route tout transporté de se voir armé 
chevalier. Il résolut de retourner chez lui pour j 
chercher un écujer ; il jetait déjà les yeux sur un 
laboureur, pauvre et père de famille, mais qu'il jugeait 
très propre au métier d'écuyer errant. 

Tout à coup, dans le fond d'un bois qu'il avait laisse 
à sa droite notre chevalier entend des cris plaintif. 
" O, quel bonheur !" se dit-il ; " le ciel qui me favorise 
veut que je remplisse aujourd'hui le plus cher devoir 
de ma profession. Ces plaintes viennent sûrement de 
quelque faible qu'on opprime: c'est à moi de le secourir." 
Il se tourne aussitôt vers le bois, et trouve près de 
l'entrée une jument attachée à un arbre ; plus loin un 
jeune garçon, lié au tronc d'un arbre. Un laboureur, 
grand et vigoureux, le fustigeait avec une coarroie, en 
accompagnant chaque coup d'une remontrance ou d'an 
conseil " Silence," lui disait-il, ** attention, et profiter" 
Le malheureux répondait : '* Cela ne m'arrivera plna^ 
mon maître ; au nom de Dieu, pardonnez-moi cette 
fois-ci, j'aurai plus de soin du troupeau." 

A cette vue. Don Quichotte d'une voix forte et cour- 
roucée, adresse ces mots au labourer: "Chevalier féroce 
et lâche, qui ne rougissez pas de frapper celui qui ne 
peut se défendre, montez à cheval, prenez votre lance»" 
(il montrait un long bâton tout auprès de la jument,) 
** je vous ferai voir combien votre action est indigne 
d'un brave guerrier." Le paysan, voyant arriver 
cette grande figure armée, répondit avec soumission : 
" Seigneur chevalier, ce jeune garçon que je châtie est 
mon valet, payé par moi pour avoir soin de mon 
troupeau. Il s'en acquitte si mal, que tous les jours 
j'ai quelque brebis de mécompte ; et parce que je veux 
corriger sa négligence ou sa friponnerie, il a l'audace 
de dire que c'est pour ne pas lui payer ses gages. Sur 
mon Dieu comme sur mon âme, je vous jure qu'il en a 
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menti.'' " Un démenti !" s'écria Don Quichotte, " un dé- 
menti devant moi I Far le soleil qui m'éclaire, je ne 
sais pourquoi cette lance ne tous perce pas à l'instant. 
Allons, déliez ce jeune homme, et payez- le tout à 
l'heore, on je vous anéantis." 

Le laboureur baissa la tête, et sans répliquer, délia le 
jeune garçon, à qui Don Quichotte demanda combien 
lui devait son maître. " Neuf mois," reprit le berger, " à 
sept réaux chaque mois." Notre chevalier compta que 
cda faisait soixante et trois réaux ; il ordonna au 
laboureur de les payer sur-le-champ, s'il ne voulait pas 
mourir. Celui-ci, tremblant de peur, assura qu'il ne 
devait pas tant, parce qu'il fallait retrancher du compte 
trois paires de souliers fournies au berger, plus deux 
saignées qu'on lui avait faites dans une maladie. " Non," 
reprit Don Quichotte, " ces deux articles iront pour les 
coups qu'il a reçus. S'il a déchiré vos souliers, vous 
avez déchiré sa peau ; et si le barbier lui tira du sang 
étant malade, tous lui en avez tiré se portant bien : l'un 
acquitte l'autre." '*A la bonne heure," dit humblement 
le laboureur : *^ mais je n'ai point d'argent sur moi ; 
qu'André se donne la peine de venir à la maison, je 
lui compterai ses réaux." **A d'autres," s'écria le 
berger; " Dieu me préserve de le suivre ! nous ne 
serions pas plutôt seuls, qu'il m'écorcherait comme un 
saint Barthélemi." " Il n'en fera rien," reprit le 
héros ; " son respect pour moi m'en est garant ; et 
pourvu qu'il me le jure par l'ordre de chevalerie 
qu'il a reçu, je le laisse libre, et suis sûr que vous 
serez bientôt payé." " Mais, Monsieur," répondit 
André, " que votre seigneurie fasse attention que mon 
maître n'a jamais reçu d'ordre de chevalerie ; c'est Juan 
Ebldudo le riche, qui demeure près du Quintanar." 
" Qu'importe ?" ajouta Don Quichotte; " il peut y avoir 
des Haldudo chevaliers; d'ailleurs chacun est fils de ses 
œuvres." ** Ah I de quelles œuvres est-il fils," s'écria 
tristement André, " lui qui me refuse mon dû, le prix de 
mon travail et de mes sueurs!" "Je suis loin de vous le 
refuser, mon frère," dit alors le laboureur, " ayez la bonté 
de m'accompagner, et je vous jure, par tous ka ot^t^'^ 
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de chevalerie possibles, que vous recevrez plus que voua 
ne demandez." <' Je vous dispense de plus," interrompit 
Don Quichotte, '* je ne vous demande que d'être plus ex-^ 
act. Prenez-y garde, je vous le conseille; autrement je 
saurai bien vous retrouver fussiez- vous caché comme le 
lézard. Il est juste que vous connaissiez celui qui vous 
donne cet ordre. Apprenez donc, pour mieux obéir, 
que je suis le valeureux Don Quichotte de la Manche^ 
celui qui venge les injures, et qui redresse les torts. 
Adieu ; pensez à vos serments." En achevant ces mots^ 
il part, et s'éloigne. 

Le laboureur le suivit des yeux; et lorsqu'il l'eut 
perdu de vue ; ** Mon fils," dit-il à son valet, " venez un 
peu, je vous prie ; U me tarde de vous payer ce que je 
vous dois, comme ce redresseur de torts me l'a prescrit' 
*' Vous ferez fort bien," répondit André ; " car si voua 
manquiez à votre parole, ce bon et digne chevalier, que 
Dieu conserve ! saurait vous la faire tenir." " Sans doute,*^ 
reprit le laboureur; <' mais, pour augmenter le paiement, 
je suis bien aise d'augmenter la dette." Aussitôt il 
saisit le berger, l'attache une seconde ibis au chêne, et 
le fustige beaucoup plus fort qu'auparavant " Seigneur 
André," lui dit-il ensuite, *' appelez donc le redresseur de 
torts, nous verrons comme il s'y prendra pour redresser 
celui-ci." Alors il détache André, qui jurait en sang- 
lotant d'aller chercher Don Quichotte, pour lui conter 
de point en point tout ce qui venait d'arriver. Le 
laboureur le lui permit ; et l'un pleurant, l'autre rianti 
ils se séparèrent ainsi. Cebyantes. 



SCÈNE TIRÉE DES PURITAINS D'ÉCOSSE. 

Le cornette Grahame de Claverhouse descendit la 
hauteur, portant un drapeau blanc, il sifflait un air 
joyeux qu'accompagnait le pas de son cheval bien 
dressé. Un trompette à cheval le précédait. Cinq ou 
six cavaliers de l'armée presbytérienne se détachèrent 
de leurs rangs pour venir à sa rencontre. Le cornette 
se dirigesL vers eux, en regardant toujours la rivéo 



SCÈNE TIBJÊB DES PURITAINS D*ÉCOSSE. 89 

opposée. Xres deux partis avaient les yeux fixés sur loij 
et des deux côtés, sans faire tort au courage d'aucun 
parti, on désirait sans doute que cette ambassade pût 
prévenir la querelle sanglante qu'on prévoyait 

Lorsque Grahame fût arrivé en face des cavaliers, 
qui, en venant recevoir son message, semblaient se 
désigner comme les chefs de l'ennemi, il fit sonner de 
la trompette pour demander une entrevue, les insurgés 
n'ayant aucun instrument de musique militaire pour 
lui répondre, l'un d'eux fit quelques pas en avant, et 
lui demanda d'un ton brusque pourquoi il s'approchait 
de leurs rangs. 

" Pour vous sommer," dit Grahame, " au nom du 
roi, et du colonel Grahame de Claverhouse, investi 
spécialement des pouvoirs du très honorable conseil 
privé d'Ecosse, de mettre bas les armes, et de congédier 
tous ceux que vous avez excités à la révolte, en opposi- 
tion aux lois de Dieu, du roi et du pays." 

" Retourne vers ceux qui t'envoient : dis leur que 
nous sommes en armes pour maintenir le covenant et 
une Eglise persécutée. Dis leur que nous renonçons 
an licencieux et parjure Charles Stuart, que vous 
appeliez roi, comme il a renoncé au covenant qu'il 
avait juré de soutenir de tout son pouvoir, réellement, 
constamment et sincèrement, tous les jours de sa vie, 
sans avoir d'autres amis que ceux du covenant, ni 
d'autres ennemis que ses ennemis. Loin de tenir son 
sennent, son premier pas a été d'usurper la prérogative 
du Très-Haut par l'acte infâme de la suprématie, et en 
expulsant arbitrairement et sans procédure judiciaire 
des centaines de fidèles prédicateurs fameux, pour 
arracher le pain de vie de la bouche des pauvres 
créatures affamées, et les forcer de se nourrir des mets 
insipides des quatorze prélats intrus et de leurs desser- 
vans, sychophantes scandaleux et charnels." 

" Je ne suis pas venu pour vous entendre prêcher," 
dit le jeune ofi&cier, "mais pour savoir en un mot, si 
vous voulez vous disperser sous la condition d'un 
pardon général, dont on n'excepte que les assassins de 
l'archevêque de St. André, ou si vous préférez ^\X"eûàî^ 



90 LEÇONS FRANÇAISES. 

Fattaque des troupes de Sa Majesté, qui vont tomber à 
l'instant sur vous." 

^< Eh bien ! en un mot, nous sommes tous ici avec 
nos épées sur la cuisse, comme des sentinelles vigilantes. 
Nous aurons tous des intérêts communs, comme des 
frères unis par la justice ; quiconque nous attaquera 
dans notre bonne cause ... eh bien ! que son sang 
retombe sur sa tête. Retourne vers ceux qui t'ont 
envoyé. Puisse Dieu vous éclairer tous sur vos mau- 
vaises voies." 

" Ne vous nomme- t-on pas Jean Balfour de Burlej ?" 
dit l'officier, se souvenant d'avoir vu quelque part 
l'homme qui prenait la parole. 

" Et quand cela serait, qu'aurais tu à lui dire ?" 

'< Que, comme vous êtes exclu du pardon que je sois 
chargé d'offrir au nom du roi et de mon commandant, 
ce n'est point pour traiter avec vous et vos pareils^ nâfl 
avec ces gens de la campagne, que je suis envoyé." 

*^ Tu es encore jeune, ami, et tu ne connais pas encore 
ton métier. Tu devrais savoir qu'on ne peut traiter 
avec une armée que par l'entremise de ses chefs, et 
qu'un parlementaire qui agit autrement perd ses droits 
à son sauf-conduit." En parlant ainsi, il prit sa candbîne 
et l'arma. 

^'Les menaces d'un meurtrier ne m'empêcheront ^Mtf 
de remplir mon devoir. Braves gens, au nom du Boi 
et de mon pays, écoutez," s'écria-t-il, en élevant la v<hx: 
^'je proclame un pardon général au nom du Boi et de 
mon chef commandant, si vous mettez bas les armes, 
excepté . . ." 

" Je t'ai averti," dit Burley, " en le couchant en joue.* 

** Pardon général," continua Grahame, "excepté . . 

^' Que Dieu fasse grâce à ton âme," dit Burley ; 
" amen ! " et il lâcha la détente de sa carabine. 

Le coup fut mortel. Le cornette Richard Grahame 
De Claverhouse tombant de cheval, s'écria : — " Ma 
pauvre mère ! " — et ferma les yeux pour ne plus les 
rouvrir. Son cheval effrayé prit la fuite au grand 
galop vers le régiment, suivi par le trompette non moins 
épouvanté. 
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" Qa'avez-vous fait ? " dit un de ceux quî accompa- 
gnaient Burlej. 

"Mon devoir," repondit-il, d'un ton ferme. " Frappe 
pour montrer ton zèle. Que l'un d'eux à présent ose 
venir nous parler de pardon ? " , 

Walter Scott. 



LA MORT D'iPAMINONDAS. 

Les deux armées furent bientôt en présence près de 
la ville de Mantinée. Celle des Lacédémoniens et de 
leurs alliés était de plus de vingt miUe hommes de pied, 
et de près de deux mille chevaux ; celle de la ligue 
Thébaine, de trente mille hommes d'infanterie, et 
d'environ trois mille de cavalerie. 

Jamais Épaminondas n'avait déployé plus de talent 
que dans cette circonstance. Il suivit dans son ordre 
de bataille les principes qui lui -avaient procuré la 
victoire de Leuctres. Une de ses ailes, formée en 
colonne, tomba sur la phalange Lacédémonienne, qu'elle 
n'aurait peut-être jamais enfoncée s'il n'était venu lui- 
même fortifier ses troupes par son exemple, et par un 
corps d'élite dont il était suivi. Les ennemis, effrayés 
à son approche, s'ébranlent et prennent la fuite. Il les 
poursuit avec un courage dont il n'est plus le maître, et 
se trouve enveloppé par un corps de Spartiates qui font 
tomber sur lui une grêle de traits. Après avoir long- 
temps écarté la mort, et fait mordre la poussière à une 
foule de guerriers, il tomba percé d'un javelot, dont le 
fer lui resta dans la poitrine. L'honneur de l'enlever 
engagea une action aussi vive, aussi sanglante que la 
première. Ses compagnons, ayant redoublé leurs efforts, 
eurent la triste consolation de l'emporter dans sa tente. 

On combattit à lautre aile avec une alternative à peu 
près égale de succès et de revers. Par les sages dis- 
positions d'Épaminondas, les Athéniens ne furent pas 
en état de seconder les Lacédémoniens. Leur cavalerie 
attaqua celle des ïhébains, fut repoussée avec çerte, 8^ 
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forma de nouveau, et détruisit un détachement que lt« 
ennemis avaient placé sur les hauteurs voisines. Leur 
infanterie était sur le point de prendre la fuite, lorsque 
les Éléens volèrent à son secours. 

La blessure d*£paminondas arrêta le carnage et su»* 
pendit la fureur des soldats. Les troupes des deux 
partis, également étonnées, restèrent dans l'inaction. 
De part et d'autre on sonna la retraite, et Ton dressa 
une trophée sur le champ de bataille. Épaminondai 
respirait encore. Ses amis, ses officiers, fondaient en 
larmes autour de son lit. Le camp retentissait des 
cris de la douleur et du désespoir. Les médecins 
avaient déclaré qu'il expirerait dès qu'on ôterait le fer 
de la plaie. Il craignit que son bouclier ne fût tombé 
entre les mains de l'ennemi ; on le lui montra, et il le 
baisa, comme l'instrument de sa gloire. Il parut 
inquiet sur le sort de la bataille ; on lui dit que les 
Thébains l'avaient gagnée. "Voilà qui est bien," 
répondit-il ; "j'ai assez vécu." Il demanda ensuite 
Daïphantus et lollidas, deux généraux qu'il jugeait 
dignes de le remplacer : on lui dit qu'ils étaient morts. 
** Persuadez donc aux Thébains," reprit-il, " de faire la 
paix." Alors il ordonna d'arracher le fer ; et l'un de 
ses amis s'étant écrié, dans l'égarement de sa douleur : 
" Vous mourez, Éparaînondas ! si du moins vqus lais- 
siez des enfants ! " — " Je laisse," répondit-il en expi- 
rant, " deux filles immortelles : la victoire de Leuctres 
et celle de Mantinée." 

Barthiêlemt. 



TRAIT DE RECONÎ^AISSANCE. 

Le fameux Menzikow avait exposé ses jours dans un 
combat, et versé son sang pour défendre la vie de son 
maître, Pierre le Grand. Ce favori joignait à de bril- 
lantes qualités de grands défauts : sa cupidité, comme 
son ambition, étaient sans bornes ; il avait détourné à 
son proût de fortes sommes destinées aux besoins 
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publics. Etant parti de Pétersbourg à la suite de 
l'Ëmperear qui se rendait avec une extrême diligence 
à Astracan, dans le dessein de surprendre cette ville et 
de l'investir, il apprit en route qu'on l'avait dénoncé, 
et que le monarque était pleinement instruit des vols et 
des concussions de son ministre. Le silence et Tair 
sombre du Prince, dont il connaissait l'inflexible sévé- 
rité, lui annoncent sa disgrâce : il se croit déjà préci- 
pité du faîte des honneurs dans l'opprobre et dans la 
misère ; les déserts de la Sibérie, la solitude d'un long 
exil, la hache qui menace sa tête, frappent tour à tour 
son imagination ; son sang s'allume, une fièvre maligne 
se déclare ; il s'arrête dans une misérable chaumière, et 
y reste trois semaines plongé dans un effrayant délire. 
Enfin il se réveille et porte autour de la cabane ses 
regards inquiets : tout paraît l'avoir abandonné, un 
seul homme est près de lui, un seul homme le soigne, 
une seule voix lui adresse des paroles consolantes : 
cette voix, c'est celle de son prince ; cet homme, c'est 
Pierre le Grand. 

Cette vue inopinée lui rend la vie et la force ; de 
brûlantes larmes inondent son visage ; il tombe aux 
{»eds du monarque, qui le relève. " Grand Dieu ! " 
s'écrie-t-il, " sire, c'est vous !" " Oui, depuis trois 
semaines je n'ai pas quitté ce lit." " Quoi ! vous 
m'aimez, encore ! quoi! vous m'avez pardonné ! vous 
n'avez pas prononcé la mort d'un coupable ! " " Mal- 
heureux," dit Pierre, en l'embrassant, '* pouvais-tu 
croire que j'oublierais que tu m'as sauvé la vie ?" 

Un si noble tiait ne rachète-t-il pas tous les défauts 
reprochés à un Empereur qui dut ses vices à son siècle, 
et sa gloire à son seul génie ? Au fond d'une âme 
vraiment grande, la vertu qu'on est le plus certain de 
trouver, c'est la reconnaissance. 

Le Comte de Sjêgur. 
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PASSAGE DU NIÉMEN, 1812. 

La Grande-armée marchait au Niémen en 

trois masses séparées. Le roi de Westphalie, avec 
quatre-vingt mille hommes, se dirigeait sur Grodno ; le 
vice-roi d'Italie, avec soixante-quinze mille hommes, 
sur Pilony; Napoléon, avec deux cent vingt mîUe 
hommes, sur Nogaraïski, ferme située à trois lieues au- 
dessus de Korono. Le vingt-trois Juin, avant le jour, 
la Colonne Impériale atteignit le Niémen sans le vcnr. 
La lisière de la grande forêt Prussienne de Pilwisky et 
les collines qui hordent le fleuve cachaient cette grande* 
armée prête à le franchir. 

Napoléon, qu'une voiture avait transporté jusque-là, 
monta à cbeval à deux heures du matin. Il reconnut 
le fleuve Russe, sans se déguiser, comme on l'a dit fausse- 
ment, mais en se couvrant de la nuit pour franchir cette 
frontière, que, cinq mois après, il ne put repasser qu% 
la faveur d'une même obscurité. Comme il paraissait 
devant cette rive, son cheval s'abattit tout-à-coup, et h 
précipita sur le sable. Une voix s'écria, " Ceci est 
d'un mauvais présage ; un Romain reculerait." On 
ignore si ce fut lui, ou quelqu'un de sa suite, qui pro- 
nonça ces mots. 

Sa reconnaissance faite, il ordonna qu'à la chute da 
jour suivant trois ponts fussent jetés sur le fleuve, près 
du village de Poniémen ; puis il se retira dans son 
quartier, où il passa toute cette journée, tantôt dans sa 
tente, tantôt dans une maison Polonaise, étendu sans 
force, dans un air immobile, au milieu d'une chaleur 
lourde, et cherchant en vain le repos. 

Dès que la nuit fut revenue, il se rapprocha du fleuve. 
Ce furent quelques sapeurs, dans une nacelle, qui le 
traversèrent d'abord. Etonnés, ils abordent, et descen- 
dent sans obstacle sur la rive Russe. Là, ils trouvent la 
paix ; c'est de leur côté qu'est la guerre : tout est calme 
sur cette terre étrangère, qu'on leur a dépeinte si 
menaçante. Cependant un simple officier de Cosaques, 
commandant une patrouille, se présente bientôt à eux. 
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est seul, il semble se croire en pleine paix, et ignorer 
e l'Europe entière en armes est devant lui. Il de- 
inde à ces étrangers qui ils sont. " Français," lui 
pondirent-ils. " Que voulez- vous,** reprit cet officier, 
5t pourquoi venez-vous en Kussie ?** Un sapeur lui 
pliqua brusquement : " Vous faire la guerre ! prendre 
ilna î délivrer la Pologne !'* Et le Cosaque se retire ; 
disparut dans les bois, sur lesquels trois de nos 
IdatSy emportés d'ardeur, et poiu: sonder la forêt, 
chargent leurs armes. 
Ainsi le faible bruit de trois coups de feu, auxquels 

ne répondit pas, nous apprit qu'une nouvelle cam- 
gne s'ouvrait, et qu'une grande invasion était com- 
sncée. 

Ce premier signal de guerre irrita violemment l'Em- 
reur, soit prudence ou pressentiment. Trois cents 
Itigeurs passèrent aussitôt le fleuve pour protéger 
tablissement des ponts. 

Alors sortirent des vallons et de la forêt toutes les 
lonnes Françaises. Elles s'avancèrent silencieusement 
squ'au fleuve, à la faveur d'uhe profonde obscurité. 
fallait les toucher pour les reconnaître. On défendit 
i feux et jusqu'aux étincelles. On se reposa les armes 
[a mnin, comme en présence de l'ennemi. Les seigles 
ivts et mouillés d'une abondante rosée servirent de lit 
IX hommes et de nourriture aux chevaux. 
lift Nuit, sa fraîcheur qui interrompait le sommeil, 
n obscurité qui alonge les heures et augmente les 
MK>ins, enfin les dangers du lendemain, tout rendait 
■ave cette position ; mais l'attente d'une grande 
amée soutenait. La proclamation de Napoléon venait 
être lue ; on s'en répétait à voix basse les passages 
8 plus remarquables, et le génie des conquêtes enflam- 
lait notre imagination. 

Devant nous était la frontière Eusse. Déjà, à travers 
ta ombres, nos regards avides cherchaient à envahir 
3tte terre promise à notre gloire. Il nous semblait 
atendre les cris de joie des Lithuaniens à l'approche de 
îurs libérateurs. Nous nous figurions ce fleuve bordé 
e leurs mains suppliances. Ici tout noua m«Xk^^\\^ 



96 LEÇONS FRANÇAISES. 

là tout nous serait prodigué ! Ils s'empresseraient de 
pourvoir à nos besoins : nous allions être entourés 
d'amour et de reconnaissance. Qu'importe une mauvaise 
nuit? le jour allait bientôt renaître, et avec lui sa chaleur 
et toutes ses illusions ! Le jour parut, il ne nous 
montra qu'un sable aride, désert, et de mornes et som- 
bres forêts ! Nos yeux alors se tournèrent tristement 
sur nous-mêmes, et nous nous sentîmes ressaisis d'orgueil 
et d'espoir par le spectacle imposant de notre armée 
réunie. 

A trois cents pas du fleuve, sur la hauteur la plus 
élevée, on apercevait la tente de l'Empereur. Autour 
d'elle toutes les collines, leurs pentes, les vallées, étaient 
couvertes d'hommes et de chevaux. Dès que la terre 
eut présenté au soleil toutes ces masses mobiles, revêtues 
d'armes étincelantes, le signal fut donné, et aussitôt 
cette multitude commença à s'écouler en trois colonnes 
vers les trois ponts. On les voyait serpenter, en 
descendant la courte plaine qui les séparait du Niémen, 
s'en approcher, gagner les trois passages, s'alonger, se 
rétrécir pour les traverser, et atteindre enfin ce sol 
étranger, qu'ils allaient dévaster, et qu'ils devaient 
bientôt couvrir de leurs vastes débris. 

L'ardeur était si grande, que deux divisions d'avant 
garde, se disputant l'honneur de passer les premières, 
furent près d'en venir aux mains ; on eut quelque peine 
à les calmer. Napoléon se hâta de poser le pied sur les 
terres Kusses. Il fit sans hésiter ce premier pas vers sa 
perte. Il se tint d'abord près du pont, encourageant 
les soldats de ses regards. Tous le saluèrent de leur cri 
accoutumé. Ils parurent plus animés que lui, soit qu'il 
se sentît peser sur le cœur une si grande agression ; soit 
que son corps affîiibli ne pût supporter le poids d'une 
chaleur excessive, ou qu'il fût déjà étonné de ne trouver 
rien à vaincre. 

L'impatience enfin le saisit. Tout-à-coup il s'enfonça 
à travers le pays, dans la forêt qui bordait le fleuve» B 
courait de toute la vitesse de son cheval; dans son 
empressement il semblait qu'il voulût tout seul atteindre 
l'enDemL H fit plus d'une lieue dans cette direction, 
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toujours dans la même solitude, après quoi il fallut bien 
revenir près des ponts, d'où il redescendit avec le fleuve 
et sa garde vers Kowno. 

On croyait entendre gronder le canon. Nous écoutions, 
en marchant, de quel côté le combat s'engageait. Mais, 
à l'exception de quelques Cosaques, ce jour-là, comme 
les suivants, le ciel seul se montra notre ennemi. En 
effet, à peine TEmpereur avait-il passé le fleuve qu'un, 
bruit sourd avait agité l'air. Bientôt le jour s'obscurcit, 
le vent s'éleva et nous apporta les sinistres roulements 
du tonnerre. Ce ciel menaçant, cette terre sans abri nous 
attrista. Quelques-uns même, naguère enthousiastes, 
en furent effrayés comme d'un funeste présage. Us 
crurent que ces nuées enflammées s'amoncelaient sur 
noa têtes, et s'abaissaient sur cette terre, pour nous en 
défendre l'entrée. 

Il est vrai que cet orage fut grand comme l'entreprise. 
Pendant plusieurs heures, ses lourds et noirs nuages 
s'épaissirent et pesèrent sur toute l'armée ; de la droite 
à la gauche et sur cinquante lieues d'espace, elle fut 
tout entière menacée de ses feux et accablée de ses 
torrens: les routes et les champs furent inondés; la 
chaleur insupportable de l'atmosphère fut changée 
subitement en un froid désagréable. Dix miUe chevaux 
périrent dans la marche, et surtout dans les bivouacs 
qui suivirent. Une grande quantité d'équipages resta 
abandonnée dans les sables; beaucoup d'hommes suc- 
combèrent ensuite. 

Un couvent servit d'abri à l'Empereur contre la pre- 
mière fureur de cet orage. Il en partit bientôt pour 
Kowno, où régnait le plus grand désordre. Le fracas 
des coups de tonnerre n'était plus entendu ; ces bruits 
menaçants, qui grondaient encore sur nos têtes, sem- 
Uaient oubliés : car si ce phénomène, si conunun dans 
cette saison, a pu étonner quelques esprits, pour la 
plupart, le temps des présages est passé: un scepticisme, 
ingénieux chez les uns, insouciant ou grossier chez les 
autres, de terrestres passions, des besoins impérieux, ont 
détourné l'âme des hommes de ce ciel d'où elle vient, 
et où elle doit retourner. Aussi dans ce grand désa&ti^) 
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Tarmée ne vît qu'un accident naturel arrivé mal-à-propos; 
et loin d'j reconnaître la réprobation d'une si grande 
agression, dont au reste elle n'était pas responsable, elle 
n'y trouva qu'un motif de colère contre le sort, ou le 
ciel qui, par basord ou autrement^ lui donnait un à 
terrible présage. 

Ce jour-là même, un malheur {mrticulier vint se 
joindre à ce désastre général Au^elà de Kowno^ 
Napoléon s'irrite contre là Yilîa, dont les Cosaques ont 
rompu le pont, et qui s'oppose au passage d'Oudinot 
H affecte de la mépriser, comme tout ce qui lui faisait 
obstacle, et il ordonne à un escadron des Polowâs de 
sa garde, de se jeter dans cette rivière. Ces hommes 
d'éHte s'y précipitèrent sans hésiter. 

D'abord ils marchèrent en ordre, et quand le fond 
leur manqua, ils redoublèrent d'efforts. Bi^itôt ils 
atteignirent à la nage le milieu des flots. Mais ce fut- 
là que le courant plus rapide les désunit. Alors leurs 
chevaux s'effraient, ils dérivent, et sont emportés par 
la violence des eaux. Us ne nagent pltis, ils flottent 
dispersés. Leurs cavaliers luttent et se débattent 
vainement, la force les abandonne; enfin ils se 
résignent. Leur perte est certaine, mais c'est à leur 
patrie, c'est devant elle, c'est pour leur libérateur qu^ 
se sont dévoués ; et, près d'être engloutis, suspendant 
leurs efforts, ils tournent la tête vers Napàôon et 
s'écrient ; " Vive l'Empereur I" On en remarqua trois 
surtout, qui, ayant encore la bouche hors de Fean, 
répétèrent ce cri, et périrent aussitôt. L'armée était 
saisie d'horreur et d'admiration. 

Quant à Napoléon, il ordonna vivement et avec 
précision tout ce qu'il fallut pour en sauver le pins 
grand nombre, mais sans par^tre ému ; soit habitude 
de se Biaîtriser ; soit qu'à la guerre il regardât ks 
émotions du cœur comme des faiblesses, dont il ne 
devait pas donner l'exemple, et qu'il fallait vaincre ; 
soit, enfin» qu'U entrevît de pli» grands modheuifl» 
devant lesquels celui-ci n'était rien. 

CoMTB De SiéeuiL 
{HiêUnre de la Chùerre de Muagie,) 
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L'msTOiBE d'un paria. 
{Tirée dé la Chaumière Indienne,) 

Le Paria s'étant assis, commença ainsi son histoire. 
" D'abord je me dis : * Si tout le monde est ton ennemi, 
sois à toi-même tcm amL Tcm malheur n'est pas au-des- 
sus des forces d'un homme. Quelque grande que soit 
la pluie^ un petit oiseau n'en reçoit qu'une goutte à la 
fois.' J'allais dans les bois et le bug des riyières cher- 
cher à manger ; mais je n'j recueillis le plus souvent 
que quelque fruit sauvage, et j'avais à craindre les 
bêtes féroces : ainsi je connus que la nature n'avait 
presque rien fait pour l'homme seul, et qu'elle avait 
attadié mon existence à cette même société qui me 
réjetait de son sein. Je fréquentais alors les champs 
abandonnés, qui sont en grand nombre dans l'Inde, et 
j'j rencontrais toujours quelque plante comestible qui 
avait survécu à la ruine de ses cultivateurs. Quand je 
trodrais les semences de quelque végétal utile, je les 
ressemais, en disant : ' Si ce n'est pas pour moi, ce sera 
pour d'autres.' Je me trouvais moins misérable en voyant 
que je pouvais faire quelque bien. U 7 avait une 
ohose que je désirais passionnément, — c'était d'entrer 
dans quelques villes. J'admirais de loin leurs remparts 
et leurs tours, le concour prodigieux de barques sur 
lettrs rivières, et de caravanes sur leur chemins, char- 
gées de marchandises qui y abordaient de tous les 
points de l'horizon; ks troupes de gens de guerre, 
qui 7 venaient monter la garde du fond des pro- 
vinces, les marches des ambassadeurs avec leurs suites 
aombreuses, qui 7 arrivaient des royaumes étrangers 
pour 7 notifier des événements heureux, ou pour 7 
ûâre des alHances. Je m'approchais le plus qu'il 
m'était permis de leurs avenues, contemplant avec 
étonnement les longues colonnes de poussière que tant 
de vo7ageurs 7 faisaient lever, et je tressaillais de désir 
à ce bruit confus qui sort des grandes villes, et qui, 
dans les campagnes voûifies/ressemble aumutmxxt^^ 
f2 
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flots qui se brisent sur les rivages de la mer. Je me 
disais : * Une congrégation d'hommes de tant d'états 
différents, qui mettent en commun leur industrie, leurs 
richesses, et leur joie, doit faire d'une ville un séjour 
de délices. Mais, s'il ne m'est pas permis d'en approcher 
pendant le jour, qui m'empêche d'y entrer pendant la 
nuit ? Une faible souris, qui a tant d'ennemis, va et 
vient où elle veut à la faveur des ténèbres ; elle passe 
de la cabane du pauvre dans le palais des rois. Pour 
jouir de la vie, il lui suffit de la lumière des étoiles ; 
pourquoi me faut-il celle du soleil ?' C'était aux en- 
virons de Delhi que je faisais ces réflexions ; elles 
m'enhardirent au point que j entrai dans la ville avec 
la nuit : j'y pénétrai par la porte de Lahor. D'abord 
je parcourus une longue rue solitaire, formée, à droite 
et à gauche, de maisons bordées de terrasses, portées 
par des arcades, où sont les boutiques des marchands. 
De distance à autre, je rencontrais de grands caravan- 
sérails bien fermés, et de vastes bazars ou marchés, 
où régnait le plus grand silence. En approchant de 
l'intérieur de la ville, je traversai le superbe quartier 
des omrahs, rempli de palais et de jardins situés le long 
de la Gemna. Tout y retentissait du bruit des in- 
struments et des chansons des bayadères, qui dansaient 
sur les bords du fleuve à la lueur des flambeaux. Je 
me présentai à la porte d'un jardin pour jouir d'an si 
doux spectacle, mais j'en fus repoussé par des esclaves, 
qui en chassaient les misérables à coups de bâton. 'Ea 
m'éloignant du quartier des grands, je passai près de 
plusieurs pagodes de ma religion, où un grand nombre 
d'infortunés, prosternés à terre, se livraient aux larmes. 
Je me hâtai de fuir à la vue de ces monuments de la 
superstition et de la terreur. Plus loin, les voix perçantes 
des mollahs, qui annonçaient du haut des airs les 
heures de la nuit, m'apprirent que. j'étais au pied des 
minarets d'une mosquée. Près de là étaient les 
factoreries des Européens avec leurs pavillons, et des 
gardiens qui criaient sans cesse, * Kaber-dar I prenes 
garde à vous ! ' Je côtoyai ensuite un grand bâtiment^ 
que je reconnus pour une ^mou, au bruit des chaînes 



l'histoire d'un paria. 101 

et des gémissements qui en sortaient. J'entendis 
bientôt les cris de la douleur dans un vaste hôpital, 
d'où l'on sortait des chariots pleins de cadavres. Chemin 
faisant, je rencontrai des voleurs qui fuyaient le long 
des rues ; des patrouilles de gardes qui couraient après 
eux ; des groupes de mendiants qui, malgré les coups 
de rotin, sollicitaient aux portes des palais quelques 
débris de leurs festins. Enfin, après une longue marche 
dans la même rue, je parvins à une place immense, 
qui entoure la forteresse habitée par le Grand-Mogol. 
Elle était couverte de tentes des rajahs ou nababs de 
sa garde, et de leurs escadrons, distingués les uns des 
autres par des flambeaux, des étendards, et de longues 
cannes terminées par des queues de vaches du Thibet. 
Un large fossé plein d'eau, et hérissé d'artillerie, 
faisait, comme la place, le tour de la, forteresse. Je 
considérais, à la clarté des feux de la garde, les tours 
du château qui s'élevaient jusqu'aux nues, et la lon- 
gueur de ses remparts qui se perdaient dans l'horizon. 
J'aurais bien voulu y pénétrer, mais de grands korahs, 
ou fouets, suspendus à des poteaux, m'ôtèrent même 
le désir de mettre le pied dans la place. Je me tins 
donc à une de ses extrémités, auprès de quelques 
nègres esclaves, qui me permirent de me reposer 
auprès d'un feu autour duquel ils étaient assis. De là 
je considérai avec admiration le palais impérial, et je 
me dis : * C'est donc ici que demeure le plus heureux 
des hommes I c'est pour son obéissance, que tant de 
religions prêchent ; pour sa gloire, que tant d'ambas- 
sadeurs arrivent ; pour ses trésors, que tant de provinces 
s'épuisent ; pour ses voluptés, que tant de caravanes 
voyagent ; et pour sa sûreté, que tant d'hommes armés 
veillent en silence ! ' 

"Pendant que je faisais ces réflexions, de grands 
cris de joie se firent entendre dans toute la place, et 
je vis passer huit chameaux décorés de banderoles. 
J'appris qu'ils étaient chargés de têtes de rebelles, 
que les généraux du Mogol lui envoyaient de la 
province du Décan, où un de ses fils, qu'il en avait 
nommé gouverneur, lui faisait la guerre depuis trois 
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ans. Un peu après arriva, à bride abattae, un courrier 
monté sur un dromadaire ; il Tenait annoncer la perte 
d'une yille fW)ntière de l'Inde, par la trahison d'an 
de ses commandants qui l'avait livrée au roi de Perse. 
A peine ce courrier était passé, qu'un autre, envoyé 
par le gouverneur du Bengale, vint apporter la nouvelle 
que des Européens, auxquels l'empereur avait accordé, 
pour le bien du commerce, un comptoir à l'ean 
bbuchure du Gange, y avaient bâti une forteresse, el 
s'y étaient empu^ de la navigation du fleuve. 
Quelques moments après l'arrivée de ces deux courriers^ 
on vit sortir du château un officier à la tête d'un 
détachement des gardes. Le Mogol lui avait ordonné 
d'aller dans le quartier des omrahs, et d'en amener 
trois des principaux, chargés de ehidnes, accusés d'être 
d'intelligence avec les ennemis de l'état. U avait fait 
arrêter la veille un mollah, qui faisait dans ses sermons 
l'éloge du roi de Perse, et disait hautement que 
l'empereur des Indes était infidèle, parce que, contre 
la loi de Mahomet, il buvait du vin. Enfin^ on 
assurait qu'il venait de faire étrangler et jeter dans 
la Gemna une de ses femmes, et deux capitaines de sa * 
garde, convaincus d'avoir trempé dans la rébellion de 
son fils. Pendant que je réfléchissais sur ces tragiques 
événements, une longue colonne de feu s'éleva tout- 
à-coup des cuisines du sérail : ses tourbillons de fumée 
se confondaient avec les "nuages, et sa lueur ronge 
éclairait les tours de la forteresse, ses fossés, la plaoe^ 
les minarets des mosquées, et s'étendait jusqu'à 
l'horizon. Aussitôt les grosses timbales de ouivre, 
et les karnas ou grands hautbois de la garde^ sonnèrent 
l'alarme avec un bruit épouvantable : des escadrons 
de cavalerie se répandirent dans la ville, enfonçant 
les portes des maisons voisines du château, et forçant, 
à grands coups de korahs, leurs habitants d'accourir 
au feu. J'éprouvai aussi moi-même combien le 
voisinage des grands est dangereux aux petits. Les 
grands sont comme le feu, qui brûle même ceux qui 
lui jettent de l'encens, s'ils en approchent de trop près. 
Je voulus m'échapper ; mais toutes les avenues de It 
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place étaient f<»rmée6. Il m'eût été impossible d'en 
sortir, sî, par la providence de DieuJ le côté où je 
m'étais mis n'eût été celui du sérail. Comme les 
ennnques en déménageaient les femmes sur des 
éléphants, ils facilitèrent mon évasion ; car si partout les 
gardes obligeaient, à coups de fouet, les hommes de venir 
au secours du château, les éléphants, à coups de trompe, 
les forçaient de s'en éloigner. Ainsi, tantôt poursuivi 
par les uns, tantôt repoussé par les autres, je sortis 
de cet affireux chaos ; et, à la clarté de l'incendie, je 
gagnai l'autre extrémité du faubourg, oïl, sous des 
huttes, loin des grands, le peuple reposait en paix de 
ses travaux. Ce fut là que je commençai à respirer. 
Je me dis : * J'ai donc vu une ville ! j'ai vu la demeure 
des maîtres des nations ! Oh ! de combien de maîtres 
ne sont-ils pas eux-mêmes les esclaves I Us obéissent, 
jusque dans le temps du repos, aux voluptés, à 
l'ambition, à la superstition, à l'avarice : ils ont à 
craindre, même dans le sommeil, une foule d'êtres 
misérables et malfaisants dont ils sont entourés, des 
▼olenrs, des mendiants, des incendiaires, et jusqu'à 
leurs soldats, leurs grands, et leurs prêtres. Que doit- 
ee être d'une ville pendant le jour, si elle est ainsi 
troublée pendant la nuit ? Les maux de l'homme 
croissent avec ses jouissances : combien l'empereur, 
qui les réunit toutes, n'est-il pas à plaindre ! H a à 
redouter les guerres civiles et étrangères, et les objets 
mêmes qui font sa consolation et sa défense, ses 
g^éraux, ses gardes, ses moUabs, ses femmes, et ses 
enfants. Les fossés de sa forteresse ne sauraient 
aEfrêter les fantômes delà superstition ; ni ses éléphants 
si bien dressés, repousser loin de lui les noirs soucis, 
Ponr moi, je ne crains rien de tout cela : aucun tyran 
n*a d'empire ni sur mon corps, ni sur mon âme. Je 
pois servir Dieu suivant ma conscience, et je n'ai rien 
à redouter d'aucun homme, si je ne me tourmente 
moi-même : en vérité, un paria est moins malheureux 
qu'un empereur.' En disant ces mots, les larmes me 
vinrent aux yeux ; et tombant à genoux, je remerciai 
le ciel, qui, pour m'apprendre à supporter me% m^xTL^ 
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m'en avait montré de plus intolérables que les 
miens. 

" Depuis ce temps, je n'ai fréquenté dans Delhi que 
les faubourgs. De là je voyais les étoiles éclairer les 
habitations des hommes et se confondre avec leurs feux, 
comme si le ciel et la ville n'eussent fait qu'un même 
domaine. Quand la lune venait éclairer ce pa7sag:e» 
j'y apercevais d'autres couleurs que celles du jour. 
J'admirais les tours, les maisons, et les arbres, à la 
fois argentés et couverts de crêpes, qui se reflétaient 
au loin dans les eaux de la Gemna. Je parcourais en 
liberté de grands quartiers solitaires et silencieux, et 
il me semblait alors que toute la ville était à moL 
Cependant l'humanité m'y aurait refusé une poignée 
de riz, tant la religion m'y avait rendu odieux ! Ne 
pouvant donc trouver à vivre parmi les vivants, j'en 
cherchais parmi les morts ; j'allais dans les cimetières 
manger sur les tombeaux les mets offerts par la piété 
des parents. C'était dans ces lieux que j'aimais à 
réfléchir. Je me disais : ' C'est ici la ville de la paix ; 
ici ont disparu la puissance et l'orgueil ; l'innocence 
et la vertu sont en sûreté : ici sont mortes toutes les 
craintes de la vie, même celle de mourir: c'est ici 
l'hôtellerie où pour toujours le charretier a dételé, et 
où le paria repose.' Dans ces pensées, je trouvais la 
mort désirable, et je yenais à mépriser la terre. Je 
considérais l'orient, d'où sortait à chaque instant une 
multitude d'étoiles. Quoique leurs destins me fussent 
inconnus, je sentais qu'ils étaient liés avec ceux des 
hommes, et que la nature qui a fait ressortir à leurs 
besoins tant d'objets qu'ils ne voient pas, y avait au 
moins attaché ceux qu'elle oôrait à leur vue. Mon 
âme s'élevait donc dans le firmament avec les astres ; 
et lorsque l'aurore venait joindre à leurs douces et 
éternelles clartés ses teintes de rose, je me croyais aux 
portes du cieL Mais dès que ses feux doraient les 
sommets des pagodes, je disparaissais comme une 
ombre ; j'allais, loin des hommes, me reposer dans les 
champs au pied d'un arbre, où je m'endormais au chant 
^es oiseaux." 
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" Homme sensible et infortuné," dit l'Anglais, " votre 
récit est bien touchant ; crojez-moi. la plupart des 
vîUes ne méritent d'être vues que la nuit. Après tout, 
la nature a des beautés nocturnes qui ne sont pas les 
moins touchantes ; un poète fameux de mon pays 
n'en a pas célébré d'autres. Mais, dites -moi, comment 
enfin avez- vous fait pour vous rendre heureux à la 
lumière du jour ?" 

" C'était déjà beaucoup d'être heureux la nuit," 
reprit l'Indien ; " mais si la solitude a ses jouissances, 
elle a ses privations ; elle paraît à l'infortuné un port 
tranquille, d'où il voit s'écouler les passions des autres 
hommes sans en être ébranlé ; mais, pendant qu'il se 
félicite de son immobilité, le temps l'entraîne lui-même. 
On ne jette point l'ancre dans le fleuve de la vie : il 
emporte également celui qui lutte contre son cours et 
celui qui s'y abandonne, le sage comme l'insensé ; et tous 
deux arrivent à la fin de leurs jours, l'un après en 
avoir abusé, et l'autre sans en avoir joui. Je ne 
voulais pas être plus sage que la nature, ni trouver 
mon bonheur hors des lois qu'elle a prescrites à 
l'homme. Je désirais surtout un ami à qui je pusse 
communiquer mes plaisirs et mes peines. Je le 
cherchai long- temps parmi mes égaux ; mais je n'y vis 
que des envieux. Cependant j'en trouvai un sensible, 
reconnaissant, fidèle, et inaccessible aux préjugés : à 
la vérité, ce n'était pas dans mon espèce, mais dans 
celle des animaux ; c'était ce chien que vous voyez. On 
l'avait exposé, tout petit, au coin d'une rue, oii il était 
près de mourir de faim. Il me toucha de compassion ; 
je l'élevai : il s'attacha à moi, et je m'en fis un com- 
pagnon inséparable. Ce n'était pas assez : il me fallait 
un ami plus malheureux qu'un chien, qui connût tous 
les maux de la société humaine, et qui m'aidât à les 
supporter ; qui ne désirât que les biens de la nature, 
et avec qui je pusse en jouir. Ce n'est qu'en s'entre- 
laçant que deux faibles arbrisseaux résistent à l'orage. 
La Providence combla mes désirs en me donnant une 
bonne femme. Ce fut à la source de mes malheurs 
que je trouvai celle de mon bonheur. Une nuit que 
F 3 
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j'étais au cimetière des Brames, j' aperças, au ckdre de 
la lune, une jeune Bramine, à demi couverte de son 
Toile jaune. A l'aspect d'une femme du sang de mes 
tyrans, je reculai d'horreur ; mais je m'en rapf»x)cbai 
de compassion, en voyant le soin dont elle était occupée. 
Elle mettait à manger sur un tertre qui couvrait les 
cendres de sa mère, brûlée depuis peu, toute vive, aTeo 
le corps de son père, suivant l'usage de sa caste ; et 
elle y brûlait de l'encens, pour appeler son ombre. 
Les larmes me vinrent aux yeux, en voyant une pe^ 
sonne plus infortunée que moL Je me dis : ^ Hélas I 
je suis lié des liens de l'infamie, mais tu l'es de ceux 
de la gloire. Au moins je vis tranquille au fond de 
mon précipice ; et toi, toujours tremblante sur le bord 
du tien. Le même destin qui t'a enlevé ta mère, te 
menace aussi de t'enlever un jour. Tu n'as reço 
qu'une vie, et tu dois mourir de deux morts : si ta 
propre mort ne te fait descendre au tombeau, celle de 
ton époux t'y entraînera toute vivante.' Je pleurais, 
et elle pleurait : nos yeux, baignés de larmes, se reii' 
contrèrent, et se parlèrent comme ceux des malheureux : 
elle détourna les siens, s'enveloppa de son voile, et te 
retira. La nuit suivante» je revins au même lieu. 
Cette fois elle avait mis une plus grande provision de 
vivres sur le tombeau de sa mère ; elle avait jugé que 
j'en avais besoin ; et comme les Brames empoisonnent 
souvent leiurs mets funéraires, pour empêcher les parias 
de les manger, pour me rassurer sur l'usage des siens, 
elle n'y avait apporté que des fruits. Je fus touché de 
cette marque d'humanité; et pour lui témoigner le 
respect que je portais à son offrande filiale, au lieu de 
prendre ses fruits, j y joignis des fleurs: c'étaient des 
pavots, qui exprimaient la part que je prenais à sa 
douleur. La nuit suivante, je vis avec joie qu'elle avait 
approuvé mon hommage : les pavots étaient arrosés, et 
elle avait mis un nouveau panier de fruits à quelque 
distance du tombeau. La pitié et la reconnaissance 
m'enhardirent N'osant lui parler conmae paria, de 
peur de la compromettre, j'entrepris, comme homme, 
de lui exprimer toutes les affections qu'elle faisait 
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naître dans mon âme : suivant l'usage des Indes, j'em- 
pruntai pour me faire entendre, le langage des fleurs ; 
j'ajoutai aux pavots des soucis. La nuit d'après, je 
retrourai mes pavots et mes soucis baignés d'eau. La 
nuit suivante, je devins plus hardi ; je joignis aux 
pavots et aux soucis une fleur de foulsapatte, qui sert 
aux cordonniers à teindre leurs cuirs en noir, comme 
l'expression d'un amour humble et malheureux. Le 
lendemain^ dès l'aurore, je courus au tombeau ; mais 
j'y vis la foulsapatte desséchée, parce qu'elle n'avait pas 
été arrosée. La nuit suivante, j'y mis, en tremblant, 
une tulipe dont les feuilles rouges et le cceur noir ex- 
primaient les feux dont j'étais brûlé : le lendemain je 
retrouvai ma tulipe dans l'état de la foulsapatte. 
J'étais accablé de chagrin ; cependant le surlendemain 
j'y apportai un bouton de rose avec ses épines, comme 
le symbole de mes espérances mêlées de beaucoup de 
craintes. Mais, quel fut mon désespoir quand je vis, 
aux premiers rayons du jour," mon bouton de rose loin 
du tombeau ! je crus que je perdrais la raison. Quoi 
qu'il pût m'en arriver, je résolus de lui paVler. La nuit 
suivante, dès qu'elle parut, je me jetai à ses pieds ; mais 
j*y restai tout interdit en lui présentant ma rose. Elle 
prit la parole, et me dit : * Infortuné ! tu me parles 
d'amour, et bientôt je ne serai plus. Il faut, à l'exemple 
de ma mère, que j'accompagne au bûcher mon époux qui 
vient de mourir: il était vieux, je l'épousai enfant. Adieu ; 
retire-toi, et oublie-moi ; dans trois jours, je ne serai 
qu'un peu de cendre.' En disant ces mots, elle soupira. 
Pour moi, pénétré de douleur, je lui dis, ' Mal- 
heureuse Bramine ! la nature a rompu les liens que la 
société vous avait donnés ; achevez de rompre ceux 
de la superstition : vous le pouvez, en me prenant 
pour votre époux.' — * Quoi !* reprit-elle en pleurant, 
* j'échapperais à la mort pour vivre avec toi dans l'op- 
probre ! Ah ! si tu m'aimes, laisse-moi mourir.* — *A 
Dieu ne plaise,' m'écriai -je, * que je ne vous tire de vos 
maux, que pour vous plonger dans les miens ! Chère 
Bramine, fuyons ensemble au fond des forêts ; il vaut 
encore mieux se fler aux tigres qu'aux hommes. Mais 
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le ciel, dans qui j'espère, ne nous abandonnera pas. 
Fuyons : l'amour, la nuit, ton malheur, ton innocence, 
tout nous favorise. Hâtons-nous, veuve infortunée! 
déjà ton bûcher se prépare, et ton époux mort t'y 
appelle. Pauvre liane renversée, appuie-toi sur moi, 
je serai ton palmier.' Alors elle jeta, en gémissant, un 
regard sur le tombeau de sa mère, puis vers le ciel ; et 
laissant tomber une de ses mains dans la mienne, de 
l'autre elle prit ma rose. Aussitôt je la saisis par le 
bras, et nous nous mîmes en route. Je jetai son voile 
dans le Gange, pour faire croire à ses parents qu'elle 
s'y était noyée. Nous marchâmes pendant plusieurs 
nuits le long du fleuve, nous cachant le jour dans des 
rizières. Enfin, nous arrivâmes dans cette contrée que 
la guerre autrefois a dépeuplée d'habitants. Je pénétrai 
au fond de ce bois, où j'ai bâti cette cabane, et planté 
un petit jardin : nous y vivons très-heureux. Je 
révère ma femme comme le soleil, et je l'aime comme 
la lune. Dans cette solitude, nous nous tenons lieu de 
tout : nous étions méprisés du monde ; mais, comme 
nous nous estimons mutuellement, les louanges que je 
lui donne, ou celles que j'en reçois, nous paraissent 
plus douons que les applaudissements d'un peuple." 
En finissant ces mots, il regardait son enfant dans son 
berceau, et sa femme qui versait des larmes de joie. 
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Melpomêne lui avait départi le don de la voix et de 
la cithare pour chanter le temps où, gardant les trou- 
peaux de Polémarque son père, aux bords du Selleïs, 
il abandonna sa patrie conquise par Ali-Pacha pour se 
réfugier sous les drapeaux Français, à l'ombre desquels 
il crût en sagesse et en valeur. De la taille ordinaire 
des Souliotes, qui est de cinq pieds environ, sa légèreté 



était telle qu'on le comparait au Zéphir. Nul 
l'égalait à la lutte, au jeu du disque ; et quand 
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yeux bletis s'animaient, que sa longue chevelure flottait 
sur ses épaules, et que son front rasé, suivant l'usage 
antique, reflétait les rayons du soleil, il avait quelque- 
«bose de si extraordinaire qu'on l'aurait pris pour un 
descendant de ces Pélasges, enfants de Phaéton, qui 
civilisèrent l'Epire. Il avait laissé sa femme et deux 
enfants sur la terre étrangère pour se livrer avec plus 
d'audace aux chances des combats. Poète et guerrier, 
dans les moments de repos il prenait sa lyre et redisait 
aux enfants de la Selleïde les noms des héros leurs 
-aïeux, leurs exploits, leur gloire, et l'obligation où ils 
étaient de mourir, comme eux, pour les saintes lois du 
-Christ et de la patrie, objets éternels de la vénération 
•des Grecs. Sa femme Chrysé vint le rejoindre après 
l'insurrection de la Grèce, et voulut combattre à ses 
côtés; . . • Marco Botzaris, en avant de Missolunghi, 
soutint, avec six cents Palikares, les eôbrts de l'armée 
.Ottomane tout entière. Les Thermopyles pâliront un 
jour à ce récit. Retranchés auprès de* Crionero, fon- 
taine située à l'angle occidental du mont Aracynthe, 
ces braves après avoir peigné leurs belles chevelures, 
suivant l'usage immémorial des soldats de la Grèce, 
conservé jusqu'à nos jours, se lavent dans les eaux de 
l'antique Aréthusa, et, revêtus de leurs plus riches 
omemens, ils demandent à s'unir par les liens de la 
fraternité, en se déclarant XJlamia. Un ministre des 
autels s'avance aussitôt. Prosternés aux pieds de la 
croix, ils échangent leurs armes, ils se donnent ensuite 
la main en formant une chaîne mystérieuse, et, re- 
cueillis devant le Dieu rédempteur, ils prononcent les 
paroles sacramentelles : " Ma vie est ta vie, et mon 
Âme est ton âme." Le prêtre alors les bénit, et ayant 
donné le baiser de paix à Marco Botzaris, qui le rend 
à son lieutenant, ses soldats s'étant mutuellement em- 
brassés, présentent un front menaçant à l'ennemi. 

C'était le 4 Novembre, 1822, au lever du soleil : on 
apercevait de Missolunghi et d'Anatolia le feu du 
faataillou immortel qui s'assoupit à midi. Il reprit 
avec une nouvelle vivacité deux heures après, et 
diminua insensiblement jusqu'au soir, A Va^^mt.\Q.w 
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des premières étoiles, on aperçut dans le lointain lee 

flammes des bivouacs ennemis dans la plaine ; la noit 

fut calme, et le 5 au matin Marco Botzaris rentra à 

Missolunghi suivi de vingtnleux Souliotes ; le surplus 

de ses braves avait vécu. 

A la faveur de cette héroïque résistance, le président 

du gouvernement, Mavrocordato, avait approvisionné 

Missolunghi et fait embarquer pour le Péloponèse les 

vieillards, les femmes et les enfants. Marco Botsaris 

voulait pourvoir de la même manière à la sûreté de ss 

femme et de ses enfans ; mais Chrysé, son épouse, ne 

pouvait se résoudre à Tabandonner; elle lui adresse 

les adieux les plus déchirants ; elle tombe à ses pieds 

avec les timides créatures qui le nommaient lenr 

seigneur et leur père. Marco Botzaris les bénit as 

nom du Dieu des batailles. Il les accompagne ensuite 

au port, il suit des jeux le vaisseau, il tend les bras à 

sa femme ; hélas ! il la quittait pour la dernière fois. 

Il périt peu de' temps après, dans une bataille nocturne 

contre les Turcs, et sa mort fut aussi glorieuse qoe 

sa vie 

POUQUEVILW. 



KANARIS. 

Les Hydriotes avaient à peine relâché à Psara, 
qu'on vota unanimement la destruction de la flotte 
Ottomane qui était à Ténédos. Une division navale 
composée de douze bricks de Psara avait observé sa 
position. L'entreprise était difficile ; les Turcs, sans 
cesse aux aguets depuis la catastrophe de CÛo^ ss 
gardaient avec soin et visitaient les moindres bâtimens. 
Cependant comme l'amirauté avait une confiance ex* 
trême dans Marco Kanaris, qui s'offrit encore' pour 
cette périlleuse mission, on se décida à la hasarder. 

On ajouta un brûlot à celui que le plus intrépide des 
hommes de notre siècle devait monter, et, malgré le 
temps orageux qui régnait, les deux armements mirent 
en mer le 9 Novembre à sept heures du soir, accom- 
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pagnés de deux bricks de guerre fins Toîlîers. Arrivés, 
le jour suivant, à leur destination, les gardes-côtes de 
Ténédoa les virent sans défiance doubler un des caps 
de l'île sous pavillon Turc. Ils paraissaient chassés 
par les bricks de leur escorte qui battaient fiamme et 
pavillon de la croix, et le costume Ottoman que 
portaient les équipages des brûlots complétait Tillusion, 
lorsque deux frégates Turques placées en vedettes à 
Centrée du port, les signalèrent, comme pour les diriger 
vers le point qu'ils cherchaient. 

Le jour commençait à baisser, et il était impossible 
de distinguer le vaisseau amiral au milieu d'une forêt 
de mâts, quand celui-ci repondit aux signaux des 
frégates d'avant-garde par trois coups de canon. " Il 
est à nous," dit aussitôt Kanaris à son équipage ; 
** courage, camarades, nous le tenons 1" Manœuvrant 
directement vers le point d'où le canon s'était fait 
entendre, il aborde l'énorme citadelle flottante en en- 
fonçant son mât de beaupré dans un de ses sabords, et 
le vaisseau s'embrase avec une telle rapidité, que de 
plus de deux mille individus qui le i montaient, le 
Capitan-Pacha et une trentaine des siens parviennent 
seuls à se dérober à la mort. 

Au même instant un second vaisseau est mis en feu 
par le brûlot de Cyriaque, et la rade n'offre plus qu'une 
scène déplorable de carnage, de désordre et de con- 
fusion. Les canons qui s'échaufent, tirent successive- 
ment ou par bordée, et quelques-uns, chargés de 
boulets incendiaires, propagent le feu tandis que la 
forteresse de Ténédos, croyant les Grecs entrés au 
port, canonne ses propres vaisseaux. Ceux-ci coupent 
leurs cables, se pressent, se heurtent, se dématent, 
arrachent mutuellement leurs bordages, ou s'échouent, 
et la majeure partie ayant réussi à s'éloigner, malgré 
la confusion inséparable d'une semblable catastrophe, 
est à peine portée au large qu'elle est assaillie par une 
de ces tempêtes qui rendent une mer étroite aussi 
terrible que dangereuse, pendant les longues nuits de 
Novembre. Les vaisseaux voguent à l'aventure, 
s'abordent dans l'obscurité, et s'endommag^uX.. '^\w.- 
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sieurs périssent corps et biens ; douze bricks font côte 
sur les plages de la Troade ; deux frégates et une 
corvette abandonnées, on ne sait comment, de leurs 
équipages, sont emportées par les courans jusqu'aux 
attérages de Paros. 

Pendant que les Turcs se débattaient au milieu des 
flammes, et en luttant contre les flots, les équipages 
des brûlots, formant un total de dix-sept hommes, 
assistaient tranquillement à la destruction de la flotte 
du Sultan, Us virent successivement sauter le vaisseau 
amiral, et cette altesse tremblante se sauver à terre 
dans un canot, lui qui montait, quelques minutes aupa- 
ravant, le plus beau navire des mers de l'Orient ; le 
second vaisseau s'abima ensuite avec seize cents 
hommes, sans qu'il s'en sauvât que deux individus à 
demi brûlés, qui s'accrochèrent à des débris que la 
vague mugissante porta vers la plage, sur laquelle 
gisaient deux superbes frégates. 

O Ténédos ! Ténédos ! ton nom rendu célèbre par 
la lyre d'Homère et de Virgile, ne peut plus être oublié, 
quand on parlera de la gloire des enfans des Grecs. 
Le chantre des Messéniennes, Casimir De Lavigne, a 
dit leurs douleurs et leurs héroïsme ; mais qui célébrera 
leur triomphe, en racontant comment les bricks des 
Hellènes, après avoir recueilli Constantin Kanaris, 
Cyriaque et leurs braves, présentant leurs voiles à la 
tempête, et naviguant sur la cime des vagues, reparu* 
rent le 12 Novembre au port de Psara ? Les éphores, 
suivis d'une foule nombreuse de peuple, de soldats et 
de matelots, s'étaient portées à leur rencontre dès 
qu'on eut signalé leur approche. Mille cris de joie 
éclatent au moment qu'ils prennent terre I " Salut 
aux vainqueurs de Ténédos ! Honneur et gloire aux 
braves î" "La patrie reconnaissante," dit le président 
des éphores, en posant une couronne de lauriers sur la 
tête de Kanaris, "honore en toi le vainqueur de deux 
amiraux ennemis." 
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FRAGMENT DES AVENTURES DE TIÉLIÉMAQUE. 

[Télémaqiie admia dans rassemblée des Cretois, remporte le prix 
à divers jeux, et résout avec une rare sagesse plusieurs questions 
morales et politiques proposées par les vieillards, juges de 
111e.] 

Nous arrivâmes à une espèce de cirque très vaste, 
environné d'une épaisse forêt : le milieu du cirque 
était une arène préparée pour les combattants ; elle 
était bordée par un grand amphithéâtre d'un gazon 
frais sur lequel était assis et rangé un peuple innom- 
brable. Quand nous arrivâmes, on nous reçut avec 
honneur; car les Cretois sont les peuples du monde 
qui exercent le plus noblement et avec le plus de reli- 
gion l'hospitalité. On nous fit asseoir, et on nous 
invita à combattre. Mentor s'en excusa sur son âge, 
et Hazaël sur sa faible santé. Ma jeunesse et ma 
vigueur m'ôtaient toute excuse ; je jetai néanmoins 
nn coup d'œîl sur Mentor pour découvrir sa pensée, et 
j'aperçus qu'il souhaitait que je combattisse. J'acceptai 
donc l'offre qu'on me faisait : je me dépouillai de mes 
habits ; on fit couler des flots d'huile douce et luisante 
sur tous les membres de mon corps ; et je me mêlai 
parmi les combattants. On dit de tous côtés que 
c'était le fils d'Ulysse, qui était venu pour tâcher de 
remporter les prix ; et plusieurs Cretois, qui avaient 
été à Ithaque pendant mon enfance, me reconnurent. 

Le premier combat fut celui de la lutte. Un Rhodien 
d'environ trente-cinq ans surmonta tous les autres qui 
osèrent se présenter à lui. H était encore dans toute 
la vigueur de la jeunesse ; ses bras étaient nerveux et 
bien nourris : au moindre mouvement qu'il faisait, on 
voyait tous ses muscles ; il était également souple et 
fort. Je ne lui parus pas digne d'être vaincu ; et, 
regardant avec pitié ma tendre jeunesse, il voulut se 
retirer : mais je me présentai à lui. Alors nous nous 
saisîmes l'un l'autre ; nous nous serrâmes à perdre la 
respiration. Nous étions épaule contre épaule, pied 
contre pied, tous le nerfs tendus, et k \>ta& ^tAx^^^^<& 
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comme des serpents, cbacun s'efforçant d'enlever de 
terre son ennemi. Tantôt il essayait de me surprendre 
en me poussant du côté droit : tantôt il s'efforçait de 
me pencher du côté gauche. Pendant qu'il me tâtait 
ainsi, je le poussai avec tant de violence, que ses reins 
plièrent; il tomba sur l'arène, et m'entraina sur loL 
En vain il tâcha de me mettre dessous ; je le tins im- 
mobile sous moi ; tout le peuple cria : "Victoire au 
fils d'Ulysse I" Et j'aidai au Khodien oonfus à se 
relever. 

Le combat du ceste fut plus difficile. Le fils d'un 
riche citoyen de Samos avait acquis une haute réputa* 
tl(Hi dans ce genre de combat. Tous les autres lui ce* 
dèrent; il n'y eut que moi qui espérai la Tictoîre. 
D'abord il me donna dans la tâte, et puis dans l'esto^ 
mac, des coups qui me firent vomir le sang, et qui ré- 
pandirent sur mes yeux un épais nuage. Je chiûicelai ; 
il me pressait, et je ne pouvais plus respirer, mais je 
fus ranimé par la voix de Mentor ; qui me criait : " 
fils d'Ulysse, seriez-vous vaincu ?" La colère me donna 
de nouvelles forces ; j'évitai plusieurs coups dont j'au- 
rais été accablé. Je haussai mon ceste pour tomber 
sur lui avec plus de force : il voulut esquiver, et per- 
dant l'équilibre, il me donna le moyen de le renverser. 
A peine fut-il étendu par terre, que je lui tendis la 
main pour le relever. Il se redressa lui-même, couvert 
de poussière et de sang : sa honte fut extr^e : mais û 
n'osa renouveler le combat. 

Aussitôt on commença les courses des chariots, que 
l'on distribua au sort liC mien se trouva le moindre 
pour la légèreté des roues et pour la vigueur des 
chevaux. Nous partons : un nuage de poussière vole, 
et couvre le cieL Au commencement, je laissai les 
autres passer devant moi. Un jeune Lacédémooien, 
nommé Cranter, laissait d'abord tous les autres derrière 
lui. Un Cretois, nommé Polyclète, le suivait de près. 
Hippomaque, parent d'Idoménée, qui aspirait à lui 
succéder, lâchant les rênes à ses chevaux fiunants de 
sueur, était tout penché sur leurs crins flottants ; et le 
mouvement des roues de son chariot était si rapide, 
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qu'elles paraissaient immobiles comme les ailes d'un 
aigle qui fend les airs. Mes chevaux s'animèrent et se 
mirent peu à peu en haleine ; je laissai loin derrière 
moi presque tous ceux qui étaient partis avec tant 
d'ardeur. Hippomaque, parent d'Idoménée, poussant 
trop ses dievaux, le plus vigoureux s'abattit, et ôta, 
par sa chute, à son maître l'espérance de régner. 
Polyclète, se penchant trop sur ses chevaux, ne put se 
tenir ferme dans une secousse ; il tomba ; les rênes lui 
échappèrent, et il fut trop heureux de pouvoir en 
tombant éviter la mort. Crantor voyant avec des yeux 
pleins d'indignation que j'étais tout auprès de lui, 
redoubla son ardeur : tantôt il invoquait les dieux, et 
leur promettait de riches offrandes; tantôt il parlait à ses 
dberaux pour les animer: il craignait que je ne passasse 
entre la borne et lui ; car mes chevaux, mieux ménagés 
que les siens, étaient en état de le devancer : il ne lui 
restait plus d'autre ressource que celle de me fermer le 
passage. Four y réussir, il hasarda de se briser contre 
la borne ; il y brisa effectivement sa roue. Je ne 
songeai qu'à faire promptement le tour, pour n'être pas 
engagé dans son désordre ; et il me vit un moment 
après au bout de la carrière. Le peuple s'écria encore 
une fois : ^^ Victoire au fils d'Ulysse I c'est lui que les 
dieux destinent à régner sur nous." 

Cependant les plus illustres et les plus sages d'entre 
les Cretois nous conduisirent dans un bois antique et 
sacré, reculé de la vue des hommes profanes, oit les 
vieillards que Minos avait établis juges du peuple et 
gardes des lois, nous assemblèrent. Nous étions les 
mêmes qui avions combattu dans les jeux ; nul autre ne 
fut admis. Les sages ouvrirent le livre où toutes les lois 
de Minoe sont recueillies* Je me sentis saisi de respect et 
de honte^ quand j'approchai de ces viellards que l'âge 
rendait vénérables, sans leur ôter la vigueur de l'esprit. 
Bsétaient assis avec ordre, et immobiles dans leurs places: 
leur cheveux étaient blancs ; plusieurs n'en avaient 
presque i^s. On voyait reluire sur leurs visages 
graves une sagesse douce et tranquille ; ils ne se 
pressaient point de parler ; ils ne disaient que ce o^u'ila 
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avaient résolu de dire. Quand ils étaient d'avis différents, 
ils étaient si modérés à soutenir ce qu'ils pensaient de 
part et d'autre, qu'on aurait cru qu'ils étaient tous d'une 
même opinion. La longue expérience des choses 
passées, et l'habitude du travail leur donnaient de 
grandes vues sur toutes choses : mais ce qui perfec- 
tionnait le plus leur raison, c'était le calme de leur 
esprit délivré des folles passions et des caprices de la 
jeunesse. La sagesse toute seule agissait en eux, et le 
fruit de leur longue vertu était d'avoir si bien dompté 
leurs humeurs, qu'ils goûtaient sans peine le doux et 
noble plaisir d'écouter la raison. En les admirant je 
souhaitai que ma vie pût s'accourcir pour arriver tout 
à coup à une si estimable vieillesse. Je trouvais la 
jeunesse malheureuse d'être si impétueuse, et si 
éloignée de cette vertu si éclairée et si tranquille. 

Le premier d'entre ces vieillards ouvrit le livre des 
lois de Minos. C'était un grand livre qu'on tenait 
d'ordinaire renfermé dans une cassette d'or avec des 
parfums. Tous ces vieillards le baisèrent avec respect; 
car ils disent qu'après les dieux, de qui les bonnes lois 
Tiennent, rien ne doit être si sacré aux hommes que les 
lois destinées à les rendre bons, sages, et heureux. Ensuite 
celui qui présidait proposa trois questions, qui devaient 
être décidées par les maximes de Minos. 

La première question était de savoir quel est le plus 
libre de tous les hommes. 

Quand mon rang fut venu, je n'eus pas de peine à 
répondre, parce que je n'avais pas oublié ce que Mentor 
m'avait dit souvent. ^^ Le plus libre de tous les hommes," 
répondis-je, "est celui qui peut être libre dans l'esclavage 
même. En quelque pays et en quelque condition qu'on 
soit, on est très libre pourvu qu'on craigne les dieux, et 
qu'on ne craigne queux. En un mot, l'homme véri- 
tablement libre est celui qui, dégagé de toute crainte et 
de tout désir, n'est soumis qu'aux dieux et à sa raison." 
Les vieillards s'entre-regardèrent en souriant; et furent 
surpris de voir que ma réponse fut précisément celle de 
Minos. 

Ensuite on proposa la seconde question, en ces termes: 
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** Quel est le plus malheureux de tous les hommes 7^ 
Chacun disait ce qui lui venait dans l'esprit L'un 
disait : " C'est un homme qui n'a ni biens, ni santé, ni 
honneur." Un autre disait: "C'est un homme qui n'a 
aucun ami." D'autres soutenaient que c'est un homme 
qui a des enfants ingrats et indignes de luL II vint un sage 
de l'île de Lesbos, qui dit : " Le plus malheureux de 
tous les hommes est celui qui croit l'être; car le malheur 
dépend moins des choses qu'on souffre, que de l'im- 
patience avec laquelle on augmente son malheur." A 
ces mots toute l'assemblée se récria ; on applaudit, et 
chacun crut que ce sage Lesbien remporterait le prix 
sur cette question. Mais on me demanda ma pensée, 
et je répondis, suivant les maximes de Mentor : '* Le 
plus msdheureux de tous les hommes est un roi qui 
croit être heureux en rendant les autres hommes miséra- 
bles : il est doublement malheureux par son aveugle- 
ment : ne connaissant pas son malheur, il ne peut s'en 
guérir ; il craint même de le connaître. La vérité ne 
pent percer la foule des flatteurs pour aller jusqu'à lui. 
Il est tyrannisé par ses passions ; il ne connaît point 
ses devoirs ; il n'a jamais goûté le plaisir de faire le 
bien, ni senti les charmes de la pure vertu. Il est 
malheureux, et digne de l'être : son malheur augmente 
tous les jours; il court à sa perte, et les dieux se 
préparent à le confondre par une punition étemelle." 
Toute l'assemblée avoua que j'avais vaincu le sage 
Lesbien, et les vieillards déclarèrent que j'avais ren- 
contré le vrai sens de Minos. 

Pour la troisième question, on demanda lequel des 
deux est préférable ; d'un côté, un roi conquérant et 
invincible dans la guerre; de l'autre, un roi sans ex- 
périence de la guerre, mais propre à policer sagement 
les peuples dans la paix. La plupart répondirent que 
le roi invincible dans la guerre était préférable. " A 
quoi sert," disaient-ils, " d'avoir un roi qui sache bien 
gouverner en paix, s'il ne sait pas défendre le pays 
quand la guerre vient ? Les ennemis le vaincront, et 
réduiront son peuple en servitude." D'autres sou* 
tenaient, au contraire, que le roi paci(lc\u« «^m^ 
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meilleur, parce qu'il craindrait la gaerre, et l'éviterait 
par ces soins. D*autres disaient qu'un roi conquérant 
travaillerait à la gloire de son peuple aussi bien qu'à la 
sienne, et qu'il rendrait ses sujets maîtres des autres 
nations ; au lieu qu'un roi pacifique les tiendrait dans 
une honteuse lâcheté* 

On voulut savoir mon sentiment» Je répondis ainsi : 
^ Un roi qui ne sait gouverner que dans la paix oa 
dans la guerre, et qui n'est pas capable de conduire son 
peuple dans ces deux états, n'est qu'à demi roi. Mais 
si vous comparez un roi qui ne sait que la guerre, à no 
roi sage, qui, sans savoir la guerre, est capable de la 
soutenir dans le besoin par ses généraux, je le tronTe 
préférable à l'autre. TJn roi entièrement tourné à la 
guerre voudrait toujours la faire: pour étendre sa 
domination et sa gloire propre, il ruinerait ses peuples. 
A quoi sert-il à un peuple, que son rot subjugue 
d'autres nations, si on est malheureux sous son règne? 
D'ailleurs, les longues guerres entraînent toujours 
après elles beaucoup de dâordres; les victorieux màoses 
se dérèglent pendant ces temps de confusion. Yojei 
ce qu'il en coûte à la Grèce pour avoir triomphé de 
Troie ; elle a été privée de ses rois pendant plus de 
dix ans. Lorsque tout est en feu par la guerre, les 
lois, l'agriculture, les arts languissent. Les meilleure 
princes mêmes, pendant qu'ib ont une guerre à aoateiiir, 
sont contraints de faire le plus grand des maux, qui est 
de tolérer la licence, et de se servir des méc^aatSi 
Combien y a-t-il de scélérats qu'on punirait pendant kl 
paix, et dont on a besoin de récompenser l'audace dans 
les désordres de la guerre ! Jamais aucun peuple n'a 
eu un roi conquérant, sans avoir beaucoup à souffrir de 
son ambition. Un conquérant, enivré de sa gloire» 
ruine presque autant sa nation victorieuse que les 
nations vaincues. Un prince qui n'a point les qualités 
nécessaires pour la paix, ne peut faire goûter à ses 
sujets les fruits d'une guerre heureusement finie : il est 
comme un homme qui défendrait son champ contre son 
voisin, et qui usurperait celui du voisin même, mais qui 
ne saurait ni labourer, ni temer ^ur recueillir aucune 
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noÎMon. Un tel homme semble né pour détniire, pour 
ravager, pour renverfler le monde, et non pour rendre 
an peuple heureux par un sage gouvernement 

^* Venons maintenant au roi pacifique. H est vrai 
qu'il n'est pas propre à de grandes conquêtes : c'est-à- 
dire- qu'il n'est pas né pour troubler le bonheur de son 
peuple, en voulant vaincre les autres peuples que la 
justice ne lui a pas soumb : mais, s'il est véritablement 
propre à gouverner en paix, il a toutes les qualités 
néeessaires pour mettre son peuple en sûreté contre ses 
ennemis. Voici comment: Il est juste, modéré, et 
aommode à l'égard de ses voisins; il n'entreprend 
îamais contre eux rien qui puisse trouUer la paix ; il 
est fidèle dans ses alliances. Ses alliés l'aiment, ne le 
eraign^ut point, et ont une entière confiance en luL 
S'il a qudique voisin inquiet, hautain, et ambitieux, tous 
lea autres rois voisins, qui craignent ce voisin inquiet, 
et qui n'ont aucune jalousie du roi pacifique, se joignent 
à ce bon roi pour l'empêcher d'être opprimé. Sa pro» 
Ujlé» sa bonne foi, sa modération, le rendent l'arbitre de 
tous les états qui environnent le sien. Pendant que le 
roi entreprenant est odieux à tous les autres, et sans 
oesse exposé à leurs ligues, celui-ci a la gloire d'être 
eomme le père et le tuteur de tous les autres rois. Voilà 
les avantages qu'il a au-dehors. Ceux dont il jouit au- 
dedans sont encore plus solides. Puisqu'il est propre à 
gouverner en paix, je dois supposer qu'il gouverne par 
les plus sages lois. Il retranche le faste, la mollesse, et 
tous les arts qui ne servent qu'à flatter les vices ; il fait 
fleurir les autres arts qui sont utiles aux véritables 
besoins de la vie ; surtout il applique ses sujets à 
l'agriculture. Par là, il les met dans l'abondance des 
dioies nécessaires. Ce peuple laborieux, simple dans 
ses moeurs, accoutumé à vivre de peu, gagnant facile<* 
■lent sa vie, par la culture de ses terres, se multiplie à 
flnfini. Voilà dans ce royaume un peuple innombrable, 
nais un peuple sain, vigoureux, robuste, qui n'est point 
amolli par les voluptés, qui est exercé à la vertu, qui 
n'est point attaché aux douceurs d'une vie lâche et 
délicieuse» qui sait mépriser la mort, qui aimerait mieux 
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mourir que de perdre cette liberté qu'il goûte sous un 
sage roi appliqué à ne régner que pour faire régner la 
raison. Qu'un conquérant voisin attaque ce peuple, il 
ne le trouvera peut-être pas assez accoutume à camper, 
à se ranger en bataille, ou à dresser des machines pour 
assiéger une ville ; mais il le trouvera invincible p«r sa 
multitude, par son courage, par sa patience dans les 
fatigues, par son habitude de souffrir la pauvreté, par sa 
vigueur dans les combats, et par une vertu que les mau- 
vais succès mêmes ne peuvent abattre. D'ailleurs, si le 
roi n'est point assez expérimente pour commander lui- 
même ses armées, il les fera commander par des gens 
qui en seront capables, et il saura s'en servir sans per- 
dre son autorité. Cependant il tirera du secours de ses 
alliés ; ses sujets aimeront mieux mourir que de passer 
sous la domination d'un autre roi violent et injuste : les 
dieux mêmes combattront pour lui. Voyez quelles 
ressources il aura au milieu de ses grands périls. Je 
conclus donc que le roi pacifique qui ignore la guerre 
est un roi très-imparfait, puisqu'il ne sait point remplir 
une de ses plus grandes fonctions, qui est de vaincre ses 
ennemis ; mais j'ajoute qu'il est néanmoins infiniment 
supérieur au roi conquérant qui manque des qualités 
nécessaires dans la paix, et qui n'est propre qu'à la 
guerre." 

J'aperçus dans l'assemblée beaucoup de gens qui ne 
pouvaient goûter ces avis ; car la plupart des hommes, 
éblouis par les choses éclatantes, comme les victoires et 
les conquêtes, les préfèrent à ce qui est simple, tran*» 
quille et solide, comme la paix et la bonne police des 
peuples. Mais tous les vieillards déclarèrent que j'avais 
parlé comme Minos. 

Le premier de ces vieillards s'écria : " Je vois l'ac* 
complissement d'un oracle d'Apollon, connu dans toute 
notre île. Minos avait consulté le dieu, pour savoir 
combien de temps sa race régnerait, suivant les lois 
qu'il venait d'établir. Le dieu lui répondit : * Les tiens 
cesseront de régner quand un étranger entrera dans ton 
île pour y faire régner tes lois.' Nous avions craint que 
quelque étranger viendrait faire la conquête de Wle de 
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Crète : mais le malheur d'Idoménée, et la sagesse du 
fils d'Ulysse, qui entend mieux que nul autre mortel les 
lois de Minos, nous montrent le sens de l'oracle. Que 
tardons-nous à couronner celui que les destins nous 
donnent pour roi ?" 

Aussitôt les vieillards sortent de l'enceinte du bois 
sacré ; et le premier, me prenant par la main, annonce 
au peuple déjà impatient, dans Tattente d'une décision, 
que j'avais remporté le prix. A peine acheva- t-il de 
parler, qu'on entendit un bruit confus de toute l'assem- 
blée. Chacun pousse des cris de joie. Tout le rivage 
et toutes les montagnes voisines retentissent de ce cri : 
" Que le fils d'Ulysse, semblable à Minos, règne sur les 
Cretois!" 

J'attendis un moment, et je faisais signe de la main 
pour demander qu'on m'écoutât. Cependant Mentor 
me disait à l'oreille : " Renoncez-vous à votre patrie ? 
l'ambition de régner vous fera-t-elle oublier Pénélope, 
qui vous attend comme sa dernière espérance, et le 
grand Ulysse, que les dieux avaient résolu de vous 
rendre ?" Ces paroles percèrent mon cœur, et me 
soutinrent contre le vain désir de régner. 

Cependant un profond silence de toute cette tumul- 
tueuse assemblée me donna le moyen de parler ainsi : 
" O illustres Cretois, je ne mérite point de vous com- 
mander. L'oracle qu'on vient de rapporter marque 
bien que la race de Minos cessera de régner quand un 
étranger entrera dans cette île, et y fera régner les lois 
de ce sage roi ; mais il n'est pas dit que cet étranger 
r^nera. Je veux croire que je suis cet étranger 
marqué par l'oracle. J'ai accompli la prédiction ; je 
sois venu dans cette île ; j'ai découvert le vrai sens des 
lois, et je souhaite que mon explication serve à les faire 
r^ner avec l'homme que vous choisirez. Mais je pré- 
fère ma patrie, la pauvre petite île d'Ithaque, aux cent 
viUes de Crète, à la gloire et à l'opulence de ce beau 
royaume. Souffrez que je suive ce que les destins ont 
marqué. Si j'ai combattu dans vos jeux, c'était afin 
que vous me donnassiez les moyens de retourner promp- 
tement au lieu de ma naissance. J'aime mieux o\^\t^ 
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mon père Ulysse, et consoler mft mère Pénélope, que de 
régner sur tous les peuples de l'univers. 

" Souffrez, ô Crétois, que je vous dise ce que je 
pense. Vous êtes le plus sage de tous les peuples; 
mais la sagesse demande, ce me semble, une précaution 
qui vous échappe. Vous devez choisir, non pas Thomme 
qui raisonne le mieux sur les lois, mais celui qui les 
pratique avec la plus constante vertu. Ne cherchei 
donc pas un homme qui ait vaincu les autres par les 
jeux d'esprit et de corps, mais un homme qui ait vos lois 
écrites dans le fond de son cœur, et dont toute la vie soit 
la pratique de ces lois ; que ses actions, plutôt que ses 
paroles, vous le fassent choisir." 

FÉNiLON. 



INCENDIE DE MOSCOU. 

Le feu éclata vers deux heures du matin, au centre de 
la ville, dans son plus riche quartier, au palais marchand. 
Aussitôt Napoléon donne des ordres, il les multiplie. 
Lejourvenu, ilycourt, . . . . et tout pensif entre dsoB 
le Kremlin. 

A la vue de ce palais, à la fois gothique et moderne 
des Romanof et des Ruriok, de leur trône encore deboat, 
de cette croix du grand Yv7an, et de la plus belle partie 
de la ville que le Kremlin domine, et que les flammes 
encore renfermées dans le bazar, semblent devoir re- 
specter, il reprend son premier espoir. Son ambition est 
flattée de cette conquête ; on l'entend s'écrier : ^< Je suis 
donc enfin dans Moscou, dans l'antique palais des ciais ! 
dans le Kremlin !" Il en examine tous les détails avec 
un orgueil curieux et satisfait .... 

Le jour favorisa les efforts de Mortier: il se rendit 
maître du feu. Les incendiaires se tinrent cachés. On 
doutait de leur existence. Enfin des ordres sévères 
étant donnés, l'ordre rétabli, l'inquiétude suspendue, 
cliacun alla s'emparer d'une maison commode ou d'on 
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>alais somptueux, pensant y trouver un bien-être acheté 
lar de si longues et de si excessives privations. 

Deux officiers s'étaient établis dans un des batimens 
lu Kremlin. De là, leur vue pouvait embrasser le nord 
it l'ouest de la ville. Vers minuit une clarté extraordi- 
laire les réveille. Ils regardent, et voient des flammes 
emplir des palais, dont elles illuminent d'abord et font 
dentôt écrouler l'élégante et noble architecture. Us 
emarquent que le vent du nord chasse directement ces 
lammes sur le Kremlin, et s'inquiètent pour cette 
noeinte, où reposaient l'élite de l'armée et son chef. Ils 
raignent aussi pour toutes les maisons environnantes, 
»ùnos soldats, nos gens et nos chevaux fatigués et repus, 
ont sans doute ensevelis dans un profond sommeil. 
!)éjà des flammèches et des débris ardents volaient 
osque sur les toits du Kremlin, quand le vent du nord, 
ournant vers l'ouest, les chassa dans une autre direction. 

Alors rassuré sur son corps d'armée, l'un de ces 
iffiders se rendormit en s'écriant : " C'est à faire aux 
latres, cela ne nous regarde plus ;" car telle était l'in- 
oueiance qui résultait de cette multiplicité d'événe- 
nents et de malheurs sur lesquels on était comme blasé, 
st tel l'égoïsme produit par l'excès de fatigue et de 
loafirance, qu'ils ne laissaient à chacun, que la mesure 
le force et de sentiment indispensables pour son service, 
st pour sa conservation personnelle. 

Cependant, de vives et nouvelles lueurs les reveillent 
sncore ; ils voient d'autres flammes s'élever précisément 
iui8 la nouvelle direction que le vent venait de prendre 
mr le Kremlin, et ils maudissent l'imprudence et l'in- 
liflcipline Française, qu'ils accusent de ce désastre, 
liais trois fois le vent change ainsi du nord à l'ouest, et 
bncns fois ces feux ennemis, vengeurs, obstinés, et comme 
ichamés contre le quartier impérial, se montrent ardents 
I saisir cette nouvelle direction. A cette vue, un grand 
lOQpçon s'empare de leur esprit. Les Moscovites, con- 
uÛBBant notre téméraire et négligente insouciance, au- 
raient-ils conçu l'espoir de brûler avec Moscou, nos 
loldats ivres de vin, de fatigue et de sommeil ; ou plutôt 
^nt-il8 0sé croire qu'ils envelopperaient ^apo\&o\i4ASi^ 
g2 
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cette catastrophe; que la perte de cet homme valait 
bien celle de leur capitale ; que c'était un assez grand 
résultat pour y sacrifier Moscou tout entière ; que peut- 
être le ciel, pour leur accorder une aussi grande victoire, 
voulait un aussi grand sacrifice ; et qu'enfin il fallait à 
cet immense colosse un aussi immense bûcher ? 

On ne sait s'ils eurent cette pensée, mais il fallut 
l'étoile de l'Empereur pour qu'elle ne se réalisât pas. 
En effet, non seulement le Kremlin renfermait, à notre 
insu, un magasin à poudre, mais, cette nuit-là même les 
gardes, endormies et placées négligemment, avaient 
laissé tout un parc d*artillerie entrer et s'établir sous les 
fenêtres de Napoléon. 

C'était l'instant où ces flammes furieuses étaient 
dardées de toutes parts, et avec le plus de violence, sur 
le Kremlin ; car le vent, sans doute attiré par cette 
grande combustion, augmentait à chaque instant d'im- 
pétuosité. L'élite de l'armée et l'Empereur étaient 
perdus, si une seule des flammèches qui volaient sur nos 
têtes s'était posée sur un seul caisson. C'est ainsi que, 
pendant plusieurs heures, de chacune des étincelles qni 
traversaient les airs, dépendit le sort de l'armée entière. 
Enfin le jour, un jour sombre, parut ; il vint s'ajouter à 
cette grande horreur, la pâlir, lui ôter son éclat. Beau- 
coup d'officiers se réfugièrent dans les salles du palais. 
Les chefs, et Mortier lui-même, vaincus par l'incendie, 
qu'ils combattaient depuis trente-six heures, y vinrent 
tomber d'épuisement et de désespoir. 

Ils se taisaient, et nous nous accusions. H semblait 
à la plupart que l'indiscipline et Tivresse de nos soldats 
avaient commencé ce désastre, et que la tempête l'ache- 
vait. Nous nous regardions nous-mêmes avec une 
espèce de dégoût. Le cri d'horreur qu'allait jeter 
l'Europe nous effrayait. On s'abordait les yeux baissés, 
consternés d'une si épouvantable catastrophe: ék 
souillait notre gloire ; elle nous en arrachait le fruit ; 
elle menaçait notre existence présente et à venir ; nous 
n'étions plus qu'une armée de criminels dont le ciel et le 
monde civilizé devait faire justice. On ne sortait de cet 
abîme de pensées, et des accès de fureur qu'on éproa- 
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tait contre les incendiaires, que par la recherche avide 
des nouTelles, qui toutes commençaient à accuser les 
Russes seuls de ce désastre. 

En effet des officiers arrivaient de toutes parts, tous 
s'accordaient. Dès la première nuit, celle du 14 au 15, 
un globe enflammé s'était abaissé sur le palais du prince 
Troubetskoï, et l'avait consumé ; c'était un signal. 
Aussitôt le feu avait été mis à la Bourse ; on avait 
aperçu des soldats de police Russes l'attiser avec des 
lances goudronnées. Ici, des obus perfidement placés 
venaient d'éclater dans les poêles de plusieurs maisons ; 
ils avaient blessé les militaires qui se pressaient autour. 
Alors, se retirant dans des quartiers encore debout, ils 
étaient allés se choisir d'autres asiles ; mais, près d'entrer 
dans ces maisons toutes closes et inhabitées, ils avaient 
entendu en sortir une faible explosion ; elle avait été 
suivie d'une légère fumée, qui aussitôt était devenue 
épaisse et noire, puis rougeâtre, enfin couleur de feu, et 
bientôt l'édifice entier s'était abimé dans un gouffre de 
flammes. 

Tous avaient vu des hommes d'une figure atroce, 
couyerts de lambeaux, et des femmes furieuses, errer 
dans ces flammes et compléter une épouvantable image 
de l'enfer. Ces misérables, enivrés de vin et du succès 
de leurs crimes, ne daignaient plus se cacher ; ils par- 
couraient triomphalement ces rues embrasées ; on les 
surprenait armés de torches, s'achamant à propager 
l'incendie : il fallait leur abattre les mains à coups de 
sabre pour leur faire lâcher prise. On se disait que ces 
bandits avaient été déchaînés par les chefs Russes pour 
Inrûler Moscou : et qu'en effet, une si grande, une si 
extrême résolution, n'avait pu être prise que par le 
patriotisme, et exécutée que par le crime. 

Aussitôt l'ordre fut donné déjuger et de fusiller sur 
place tous les incendiaires. L'armée était sur pied. La 
vieille garde, qui toute entière occupait une partie du 
Kremlin, avait pris les armes ; les bagages, les chevaux 
tout chargés, remplissaient les cours ; nous étions 
mornes d'étonnement, de fatigue, et du désespoir de voir 
périr un si riche cantonnement. Maîtres de MosQo\i^ 
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il fallait donc aller biyouaqaer sans vivres à ses 
portes. 

Pendant que nos soldats luttaient encore avec Tin- 
cendie, et que Tannée disputait au feu cette proie, 
Napoléon, dont on n'avait pas osé troubler le sommeO 
pendant la nuit, s'était éveillé à la double clarté du 
jour et des flammes. Dans son premier mouvement, il 
s'irrita, et voulut commander à cet élément: nuis 
bientôt il fléchit, et s'arrêta devant FimpossibiM 
Surpris, quand il a frappé au cœur d'un empire^ d'y 
trouver un autre sentiment que celui de la soumission 
et de la terreur, il se sent vaincu et surpassé en déte^ 
mination. 

Cette conquête pour laquelle il a tout sacrifié, c'est 
comme un fantôme qu'il a poursuivi, qu'il a cru saifflE) 
et qu'il voit s'évanouir dans les airs en tourbillons de 
fumée qui l'environnent A chaque instant il se lère, 
marche, et se rassied brusquement H parcourt ses 
appartements d'un pas rapide, ses gestes courts et vé- 
héments décèlent un trouble cruel : il quitte, rqurend, 
et quitte encore un travail pressé, pour se précipiter à 
ses fenêtres et contempler les progrès de l'incendie. 
De brusques et brèves exclamations s'échi^pent de sa 
poitrine oppressée. '^Quel effroyable q>eK:tacle ! œ 
sont eux-mêmes ! Tant de palais ! Quelle résolutioo 
extraordinaire ! Quels hommes! Ce sont des Scythes f 

Entre l'incendie et lui se trouvait un vaste emplaee- 
ment désert, puis la Moskwa et ses deux quais ; et 
pourtant les vitres des croisées contre lesquels 
s'appuie sont déjà brûlantes, et le travail continuel des 
balayeurs, placés sur les toits de fer du palais, ne suffit 
pas pour écarter les nombreux flocons de feu qui cher- 
chent à s'y poser. 

En cet instant le bruit se répand que le Kremlin est 
miné : des Busses l'ont dit, des écrits l'attestent ; quel- 
ques domestiques en perdent la tête d'effiroi ; les mili- 
taires attendent impassiblement ce que l'ordre de l'Em- 
pereur et leur destin décideront, et Napoléon ne repond 
à cette alarme que par un sourire d'incrédulité. 

Mais il marche encore convulsivement, il s'arrête à 
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chaque croisée» et regarde le terrible élément victorieux 
déyorer avec fureur sa brillante conquête ; se saisir de 
tous les ponts, de tous les passages de sa forteresse, le 
cerner, Yj tenir comme assiégé; envahir à chaque 
instant les maisons environnantes ; et, le resserrant de 
plus en plus, le réduire enfin à la seule enceinte du 
Kremlin. 

Déjà nous ne respirions plus que de la fumée et des 
cendres. La nuit approchait, et allait ajouter son 
ombre à nos dangers ; le vent d'équinoxe, d'accord avec 
les Busses, redoublait de violence. On vit alors accou- 
rir le Boi de Naples et le Prince Eugène : ils se joi- 
gnirent au Prince de Neufchâtel, pénétrèrent jusqu'à 
l'Empereur, et là de leurs prières, de leurs gestes, à 
genoux, ils le pressent, et veulent l'arracher de ce lieu 
d^ désolation. Ce fut en vain. 

Napoléon, maître enfin du palais des czars, s'opi- 
iii$tndt à ne pas céder cette conquête, même à l'incen- 
die, quand tout-à-coup un cri, ^'Le feu est au Kremlin," 
passe de bouche en bouche, et nous arrache à la stupeur 
contemplative qui nous avait saisis. L'Empereur sort 
pour juger le danger. Deux fois le feu venait d'être 
mis et éteint dans le bâtiment dur lequel il se trouvait ; 
mais la tour de l'arsenal brûle encore. Un soldat de 
police vient d'y être trouvé. On l'amène, et Napoléon 
le fait interroger devant lui. C'est ce Russe qui est 
l'incendiaire : il a exécuté sa consigne au signal donné 
par son chef. Tout est voué à la destruction, même 
le Ejremlin antique et sacré. 

L'Empereur fit un geste de mépris et d'humeur, 
on emmena ce misérable dans la première cour, où 
les grenadiers furieux le firent expirer sous leurs 
baïonnettes. 



BETRAITE DESASTREUSE DE LA GRANDE-ABMEE. 

Mais le six Novembre le ciel se déclare. Son azur 
disparaît, l'armée marche enveloppée de vapeurs froides. 
Ces vapeurs s'épaississent : bientôt c'est un nuage im- 
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mense qui s'abaisse et fond sur elle en gros flocons de 
neige. Il semble que le ciel descende et se joigne à 
cette terre et à ces peuples ennemis pour acheyer notre 
perte. Tout alors est confondu et méconnaissable ; les 
objets changent d'aspect ; on marche sans savoir où Ton 
est, sans apercevoir son but ; tout devient obstacle. 
Pendant que le soldat s'efforce pour se faire jour au 
travers de ces tourbillons de vents et de frimas, les 
flocons de neige, poussés par la tempête, s'amoncellent 
et s'arrêtent dans toutes les cavités ; leur surface cache 
des profondeurs inconnues qui s'ouvrent perfidement 
sous nos pas. Là le soldat s'engouffre, et les plus 
faibles s'abandonnant y restent ensevelis. 

Ceux qui suivent se détournent, mais la tourmente 
leur fouette au visage la neige du ciel et celle qu'elle 
enlève à la terre ; elle semble vouloir avec acharne- 
ment s'opposer à leur marche. L'hiver Moscovite, sous 
cette nouvelle forme, les attaque de toutes parts : il 
pénètre au travers de leurs légers vêtemens et de lent 
chaussure déchirée. Leurs habits mouillés se gèlent 
sur eux ; cette enveloppe de glace saisit leurs corps et 
raidit tous leurs membres. Un vent aigre et violent 
coupe leur respiration, il s'en empare au moment où ils 
l'exhalent, et en forme des glaçons qui pendent par 
leur barbe autour de leur bouche. 

Les malheureux se traînent encore, en grelottant, 
jusqu'à ce que la neige, qui s'attache sous leurs pieds en 
forme de pierre, quelques débris, une branche, ou le 
corps de l'un de leurs compagnons, les fasse trébucher 
et tomber. Là ils gémissent en vain ; bientôt la neige 
les couvre, de légères éminences les font reconnaître : 
voilà leur sépulture. La route est toute parsemée de 
ces ondulations, comme un champ funéraire : les plus 
intrépides ou les plus indifférons s'affectent ; ils passent 
rapidement en détournant leurs regards. Mais devant 
eux, autour d'eux, tout est neige ; leur vue se perd 
dans cette immense et triste uniformité ; l'imagination 
s'étonne ! c'est comme un grand linceul dont la nature 
enveloppe l'armée ! les seuls objets qui s'en détachent, 
ce sont de sombres sapins, des arbres de tombeaux, 
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avec leur funèbre verdure, et la gigantesque immobilité 
de leurs noires tiges, et leur grande tristesse qui com- 
plette cet aspect désolé d'un deuil général, d'une nature 
mourante, au milieu d'une nature morte. 

Tout, jusqu'à leurs armes encore offensives à Ma- 
loïàroslavetz, mais depuis seulement défensives, se 
tourna alors contre eux-mêmes. Elles parurent à leurs 
bras engourdis un poids insupportable. Dans les 
chutes fréquentes qu'ils faisaient, elles s'écbappaient de 
leurs mains, elles se brisaient ou se perdaient dans la 
neige, s'ils se relevaient, c'était sans elles ; car ils ne 
les jetèrent point ; la faim et le froid les leurs arra- 
chèrent. Les doigts de beaucoup d'autres gelèrent sur 
le fusil qu'ils tenaient encore, et qui leur ôtait le mouve- 
ment nécessaire pour 7 entretenir un reste de chaleur 
et de vie. 

Bientôt l'on rencontra une foule d'hommes de tous 
les corps, tantôt isolés, tantôt par troupes ; ils n'avaient 
point déserté lâchement leurs drapeaux, c'était le froid, 
l'inanition qui les avait détachés de leurs colonnes. 
Dans cette lutte générale et individuelle, ils s'étaient 
séparés les uns des autres, et les voilà désarmés, vain- 
cus, sans défense, sans chefs, n'obéissant qu'à l'instinct 
pressant de leur conservation. 

La plupart, attirés par la vue de quelques sentiers 
latéraux, se dispersent dans les champs avec l'espoir d'y 
trouver du pain et un abri pour la nuit qui s'approche ; 
mais, dans leur premier passage, tout a été dévasté sur 
une largeur de sept à huit lieues ; ils ne rencontrent 
que des Cosaques et une population armée qui les 
entourent, les blessent, les dépouillent, et les laissent, 
avec des rires féroces, expirer tout nus sur la neige. 
Ces peuples soulevés par Alexandre et Kutusof, et qui 
ne surent pas alors, comme depuis, venger noblement 
une patrie qu'ils n'avaient pas pu défendre, cotaient 
l'armée sur ses deux flancs, à la faveur des bois. Tous 
ceux qu'ils n'ont point achevés avec leurs piques et 
leurs haches, ils les ramènent sur la fatale et dévorante 
grande route. 

La nuit arrive alors, une nuit de seize heures l Mais^ 
G 3 
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sur cette neige qui couvre tout» on ne sait oii s'arrêter, 
ou s'asseoir, où se reposer, ou trouver quelque racine 
pour se nourrir, et des bois secs pour allumer des feux! 
Cependant, la fatigue, Tobscurité, des ordres répétés, 
arrêtent ceux que leurs forces morales et physiques et 
les efforts des chefs ont maintenus ensemble. On 
cherche à s'établir ; mais la tempête toujours active 
disperse les premiers apprêts des bivouacs. Les sapins, 
tout chargés de frimas, résistent obstinément aux flam- 
mes, leur neige, celle du ciel, dont les flocons se suc- 
cèdent avec acharnement, celle de la terre, qui se fond 
sous les efforts des soldats et par l'effet des premiers 
feux, éteignent ces feux, les forces et les courages. 

Lorsqu'enfln la flamme l'emportant s'éleva, autour 
d'elle les officiers et les soldats apprêtèrent leurs tristes 
repas : c'étaient des lambeaux maigres et sanglans de 
chair arrachés à des chevaux abattus, et pour bien peu, 
quelques cuillerées de farine de seigle dékyée dans de 
l'eau de neige. Le lendemain des rangées circulaiies 
de soldats étendus raides morts marquèrent les bivouacs; 
les alentours étaient jonchés des corps de plusieurs mil- 
liers de chevaux. 

Depuis ce jour, on commença à moins compter les 
uns sur les autres. Dans cette armée vive, susceptible 
de toutes les impressions, et raisonneuse par une civi- 
lisation avancée, le désordre se mit vite ; le décourage- 
ment et l'indiscipline se communiquèrent promptement, 
l'imagination allant sans mesure dans le mal comme dans 
le bien. Dès-lors, à chaque bivouac, à tous les mauvais 
passages, à tout instant, il se détadia des troupes, en* 
core organisées, quelque portion qui tomba dans le 
désordre. Il 7 en eut pourtant qui résistèrent à cette 
grande contagion d'indiscipline et de découragement 
Ce furent les officiers, les sous-officiers et des soldats 
tenaces» Ceux-là furent des hommes extraordinaires: 
ils s'encourageaient eu répétant le mot Smolenak, dont 
ils se sentaient approcher, et où tout leur avait été 
promis. 

Ce fut ainsi que, depuis ce déluge de neige et le 
redoublement de froid qu'il annonçait, chacun, chef 
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comme soldat, conserva ou perdit sa force d'esprit, 
suivant son caractère, son âge, et son tempérament. 
Celui de nos chefs que, jusque-là on avait vu le plus 
rigoureux pour le maintien de la discipline, ne se 
trouva plus l'homme de la circonstance. Jeté hors de 
toates ses idées arrêtées de régularité, d'ordre et de 
méthode» il fut saisi de désespoir à la vue d'un dé- 
sordre si général, et, jugeant avant les autres tout 
perdu, il se sentit lui-même prêt à tout abandonner. 

De Gjatz à Mikalewska, village entre Dirogobouje 
et Smolensk, il n'arriva rien de remarquable dans la 
colonne impériale, si ce n'est qu'il fallut jeter dans le lac 
de Semlewo les dépouilles de Moscow : des canons, des 
armures gothiques, ornemens du Kremlin, et la croix 
du grand Ivan j furent noyés ; trophées, gloire, tous 
cea biens auxquels nous avions tout sacrifié, devenaient 
à charge ; il ne s'agissait plus d'embellir, d'orner sa 
vie, mais de la sauver. Dans ce grand naufrage, l'armée, 
comme un grand vaisseau battu par la plus horrible des 
tempêtes, jetait sans hésiter, à cette mer de neige et de 
glace, tout ce qui pouvait appesantir ou retarder sa 
marche. 

Comte de S^gur. 



INCENDIE DE LA SUBABBA, QUARTIER DE ROME. 

Mais un soldat Gaulois qui a vu son camarade 
renversé à côté de lui, sous une large dalle lancée du 
haut d'un toit, fait un saut en arrière, et saisissant au 
coin d'un palais quelques brins de foin qui avaient 
servi de couche à un malheureux juif : *< S'ils combat- 
tent comme des renards," s'écrie-t-il, "enfumons-les 
dans leurs tanières." Et se précipitant dans un vesti- 
bule enfoncé, où brûlait une lampe en l'honneur d'un 
dieu lare, il 7 allume le brandon qu'il agite, le montre 
à ses compagnons qui applaudissent, et pénètre dans la 
maison qu'il livre de tous côtés à la flamme. " Le feu !, 
le feu !" répètent aussitôt les prétoriens» et, se saisis- 
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sant des débris de meubles et de toitures dont les rues 
sont encombrées, ils en font des monceaux sous les 
portiques des palais, et y mettent le feu qu'ils attisent, 
en vomissant d'horribles menaces contre un ennemi 
qui les force à ce genre de combat. 

Ce fut un spectacle effrayant, sitôt que la fumée 
monta au faîte des maisons, de voir cette multitude, qui 
s'y trouvait amoncelée, se regarder avec étonnement, 
s'interroger, pâlir et pousser enfin d'affreux gémisse- 
ments à chaque jet de flammes qui, se faisant jour à 
travers les ouvertures que ses propres mains avaient 
pratiquées, lui montrait dans toute son horreur le 
danger qui la pressait. Où fuir ? oix se sauver ? Dans 
les maisons, le dévorant incendie ; dans les rues, les 
lances prétoriennes. On courait en foule sur les toits 
des palais où la flamme ne s'était pas encore montrée; 
et les flèches des soldats lancées contre une masse qui 
ne se cachait plus à leurs coups, car elle avait changé 
d'ennemi, harcelaient et décimaient cette foule, à 
laquelle ne restait plus aucun refuge. Pour comble de 
malheur, un vent furieux qui soufflait du même côté 
que celui par lequel s'avançaient les cohortes, vint 
s'emparer tout à coup du désastre qu'elles avaient com- 
mencé ; et, poussant l'incendie de maison en maison, 
semblait s'acharner, à son tour, avec ses nuages de 
flamme, contre ces misérables dont la moitié était 
ensevelie sous les décombres embrasés. 

C'était un des plus beaux quartiers de Rome, celui 
de la Subarra ; c'eût été dans les provinces une ville 
entière, tant il y avait de palais et de temples. Les 
temples surtout étaient encombrés de peuple; mais 
l'incendie ne respectait rien, et les malheureux qu'il 
venait saisir au pied des autels, y succombaient avec la 
douleur de douter de leurs dieux. Aussi, dans toute 
sa vaste enceinte, la grande Rome fut frappée d'une 
soudaine terreur, au bruit effiroyable qui partait de ce 
quartier désolé ; car les lamentations, les cris de rage, 
les écroulements des toitures, les sifflements de la flamme 
et des vents, les vociférations des soldats barbares, les 
liurJements des bêtes du cirque que l'ardeur de l'em- 
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brasement épouvantait, se confondaient en un seul cri, 
x>mme celui d'un volcan qui éclate ; et les vieillards se 
lemandaient, en fuyant à travers la campagne, si Rome 
^tait livrée aux Scythes et aux Sarmates, ou s'il y avait, 
mj haut de'quelque tour, un empereur qui, une harpe 
l'or à la main, eût, de nouveau, besoin de s'inspirer à 
'horreur d'un tel spectacle. 

Alex. Guibaud, 
Flavien, 



l'ilote. 



Un pauvre insnlalre abandonné, et content de son sort, fait 
réloge da cocotier^ qni fournit à tous ses besoins.] 

" Tout est là," dit-il en montrant l'arbre et le serrant 
loQcement entre ses bras ; ** ses larges feuilles ne 
nffisent-elles pas pour couvrir ma cabane et me 
garantir de l'ai^eur du soleil ? De leurs fibres les plus 
léliées, je tresse mes nattes. Je trouve dans son fruit 
e lait qui me désaltère et me donne la santé, l'amande 
[ui me nourrit, l'huile qui assouplit mes membres et 
■anime mon goût. La première écorce du coco me 
bumit cette bourre précieuse dont j'ai tissu le pagne 
[ui m'enveloppe et les filets qui m'approvisionnent de 
K>isson, car l'appétit de l'homme est exigeant, et la 
aême nourriture ne lui convient pas toujours. Les 
^ases, les ustensiles de mon ménage, n'est-ce point 
incore à lui que je les dois ? qu'ai-je à désirer ? Le 
'isage d'un homme m'est doux à voir, je l'avoue ; mais 
Murfois je reçois les visites des pêcheurs, et leur rareté 
a'en rend la jouissance plus vive. Mes souvenirs sont 
câ ; qu'ind-je faire ailleurs ? et mon arbre ! — peut-il 
e transplanter comme moi ? n'est-il pas mon frère de 
laissance, mon bienfaiteur, mon soutien, l'interprète 
K)ur moi des décrets de la Providence, le livre où je 
etrouve écrites les plus douces émotions de ma 
eunesse ? Mon père l'a planté ; ma mère l'entoura de 
es soins, quand tous deux nous étions jeunes et faibles 
ncore ! il fut le témoin des époques heurease^ de mo^ 
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vie ; chacune de mes années écoulées est gravée sur sa 
tige par un cercle noueux, par une pousse nouvelle.-^ 
Le quitter I non ! Comptez ces n<9ud9 ; ils vous ap- 
prendront mon âge, et vous me dire? û c'est aujourdliai 
qu'il me faut recomoiencer une nouvelle existence. Le 
tombeau de ma femme ! qui en prendrait soin ? aon 
corps n'y est plus, mais il y a été. C'est là que j'aime 
à me ressouvenir, c'est là que j'aime à prier. 

X. B. Sajntdîe. 



CATINAT A l'hôtel DES INVALIDES. 

L'enclos des Chartreux, qui n'était pas éloigné de 
sa demeure, était la promenade qu'il préférait, d'ordi- 
naire ; tout ce qui inspirait le calme et le recueillement 
semblait lui plaire et l'appeler ; et pour un homme qui 
avait tout fait et tout vu, des hommes qui ont renoncé 
à tout ne pouvaient pas être un spectacle indifférent 
On fut surpris un jour de le voir dans cet endos, 
comme autrefois le sage de Phrygie, jouer avec des, 
enfants. Mais n'est-ce pas ce que fait tous les jours le 
philosophe, quand il vit avec les passions des hommes? 
La demeure royale de ces guerriers qui ont donné leurs, 
jours à la patrie, et dont elle nourrit la vieillesse, ce 
prytanée militaire était aussi l'objet de ses fréquentes 
visites. Un enfant (c'était le fils de son homme d'af- 
faires) qui l'avait entendu parler avec éloge de ce 
vénérable édifice, vint un jour, avec l'empressement 
naïf de son âge, prier le maréchal de Catinat de le mener 
à l'Hôtel des Invalides : il y consent, prend l'enfant par 
la main, le mène avec lui, arrive aux portes. A la vue 
du maréchal, la garde se range sous les armes, les 
tambours se font entendre, les cours se remplissent ; on 
répète de tous côtés : " Voilà le père la Pensée !" Ce 
mouvement, ce bruit, causent à l'enfant quelque frayeur, 
Catinat le rassure : " Ce sont," dit-il, " des marques de 
l'amitié qu'ont pour moi ces hommes respectables." 
Il le conduit partout, lui fait tout voir. L'heure du 
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repas sonne ; il entre dans la salle où les soldats s*a8« 
semblent, et, avec cette noble simplicité, cette franchise 
de mœnrs guerrières qui rapprochent ceux que le même 
courage et les mêmes périls ont rendus égaux : ^^ A la 
santé,** dit-il, ^^ de mes anciens camarades !'' H boit, et 
fait boire l'enfant avec lui. Les soldats, debout et 
découverts, répondent par des acclamations qui le 
suivent jusqu'aux portes; et il sort, emportant dans 
son cœur la douce émotion de cette scène, trop au-dessus 
de l'âme d'un enfant, mais dont le réd^ conservé dans 
les mémoires de sa vie, a pour nous, encore aujourd'hui, 
quelque chose d'attendrissant et d'auguste. 

La Habpb, 
Eloge de CatincU, 



BONNIVARD, PRISONNIER 1 CHILLON. 

BoNNTVARD, ayant voulu affranchir Genève, échoua 
dans son entreprise ; transporté à Chilien, il y trouva 
une captivité affreuse. Lié par le milieu du corps à 
une chaîne dont l'autre bout allait rejoindre un anneau 
de fer scellé dans un pilier, il resta ainsi six ans, 
n'ayant de liberté que la longueur de cette chaîne, ne 
pouvant se coucher que là où elle permettait de s'éten- 
dre, tournant toujours comme une bête fauve à l'entour 
de son pilier, creusant le pavé avec sa marche forcé- 
ment régulière, rongé par cette pensée que sa captivité 
ne servait peut-être en rien à l'affranchissement de son 
pays, et que Grenève et lui étaient voués à des fers 
étemels. Comment, dans cette longue nuit, que nul 
jour ne venait interrompre, dont le silence n'était 
troublé que par le bruit des flots du lac, battant les 
nrars du cachot, comment, ô mon Dieu ! la pensée n'a- 
t-elle pas tué la matière, ou la matière la pensée ? 
Comment, un matin, le geôlier ne trouva-t-il pas son 
prisonnier mort ou fou, quand une seule idée, une idée 
étemelle, devait lui briser le cœur et lui dessécher le 
cerveau ? Et, pendant ce temps, pendant six ans, pen- 
dant cette éternité, pas un cri, pas une plainte, dirent 
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ses geôliers, excepté sans doute quand le ciel déchaînait 
l'orage, quand la tempête soulevait les flots, quand la 
pluie et le vent fouettaient les murs ; car alors sa voix 
se perdait dans la grande voix de la nature ; car alors, 
vous seul, ô mon Dieu ! vous pouviez distinguer ses 
cris et ses sanglots ; et ses geôliers, qui n'avaient pas 
joui de son désespoir, le retrouvaient le lendemain cahne 
et résigné, car la tempête alors s'était calmée dans son 
cœur, comme dans la nature. Oh ! sans cela, sans cela, 
ne se serait-il pas brisé la tête à son pilier ? ne se 
serait-il pas étranglé avec sa chaîne ? aurait-il attendu 
le jour oii Ton entra en tumulte dans sa prison, et où 
cent voix lui dirent à la fois : — 

" Bonnivard, tu es libre !" 

« Et Genève ?" 

" Libre aussi !" A. Dumas. 



EXTRAIT DE PAUL ET VIRGINIE. 
[L'ami de Paul cherche à le consoler de la perte de Virginie.] 

" Mon fils, Dieu donne à la vertu tous les événements 
de la vie à supporter, pour faire voir qu'elle seule peut 
en faire usage, et y trouver du bonheur et de la gloire. 
Quand il lui réserve une réputation illustre, il l'élève 
sur un grand théâtre et la met aux prises avec la mort; 
alors son courage sert d'exemple, et le souvenir de ses 
malheurs reçoit à jamais un tribut de larmes de la 
postérité. Voilà le monument immortel qui lui est 
réservé sur une terre oii tout passe, et oii la mémoire 
même de la plupart des rois est bientôt ensevelie dans 
un éternel oubli. 

" Mais Virginie existe encore. Mon fils, voyez que 
tout change sur la terre, et que rien ne s'y perd. Aucun 
art humain ne pourrait anéantir la plus petite particule 
de matière ; et ce qui fut raisonnable, sensible, aimant, 
vertueux, religieux, aurait péri, lorsque les éléments, 
dont il était revêtu, sont indestructibles ! Ah ! si 
Virginie a été heureuse avec nous, elle l'est maintenant 
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bien davantage. Il y a un Dieu, mon fils : toute la 
nature l'annonce ; je n'ai pas besoin de vous le prouver. 
H n'y a que la méchanceté des hommes qui leur fasse 
nier une justice qu'ils craignent. Son sentiment est 
dans votre cœur, ainsi que ses ouvrages sont sous vos 
yeux. Croyez- vous donc qu'il laisse Virginie sans ré- 
compense? Croyez-vous que cette même puissance, 
qui avait revêtu cette âme si noble d'une forme si belle, 
où vous sentiez un art divin, n'aurait pu la tirer des 
flots ? que celui qui a arrangé le bonheur actuel des 
hommes par des lois que vous ne connaissez pas, ne 
puisse en préparer un autre à Virginie par des lois qui 
vous sont également inconnues ? Quand nous étions 
dans le néant, si nous eussions été capables de penser, 
aurions-nous pu nous former une idée de notre existence? 
Et, maintenant que nous sommes dans cette existence 
ténébreuse et fugitive, pouvons-nous prévoir ce qu'il y 
a au-delà de la mort, par où nous en devons sortir? 
Dieu a-t-il besoin, comme l'homme, du petit globe de 
notre terre, pour servir de théâtre à son intelligence et 
à sa bonté ; et n'a-t-il pu propager la vie humaine que 
dans les champs de la mort ? Il n'y a pas dans l'Océan 
une seule goutte d'eau qui ne soit pleine d'êtres vivants 
qui ressortissent à nous ; et il n'existerait rien pour 
nous parmi tant d*astres qui roulent sur nos tètes! 
Quoi ! il n'y aurait d'intelligence suprême et de bonté 
divine, précisément que là où nous sonunes ; et, dans 
ces globes rayonnants et innombrables, dans ces champs 
infinis de lumière qui les environnent, que ni les 
orages, ni les nuits n'obscurcissent jamais, il n'y aiirait 
qa*un espace vain et un néant éternel ! Si nous, qui 
ne nous sommes rien dopné, osions assigner des bornes 
à la puissance de laquelle nous avons tout reçu, nous 
pourrions croire que nous sommes ici sur les limites de 
son empire, où la vie se débat avec la mort, et l'inno- 
cence avec la tyrannie ! 

** Sans doute, il est quelque part un lieu où la vertu 
reçoit sa récompense. Virginie maintenant est heureuse. 
Ah ! si du séjour des anges elle pouvait se communi- 
quer à vous, elle vous dirait, comme dans ses adieux : 
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* O Paul ! la vie n'est qu'une épreuve. «Taî été trouvée 
fidèle aux lois de la nature, de l'amour et de la verta. 
J'ai traversé les mers pour obéir à mes parents ; j'ai 
renoncé aux richesses pour conserver ma foi; et j'ai 
mieux aimé perdre la vie que de violer la pudeur. Le 
ciel a trouvé ma carrière suffisamment remplie. J'ai 
échappé pour toujours à la pauvreté, à la calonmie, aux 
tempêtes, au spectacle des douleurs d'autrui. Auoon 
des maux qui effiraient les hommes ne peut plus désor- 
mais m'atteindre ; et vous me plaignez ! Je suis pore 
et inaltérable comme une particule de lumière ; et vous 
me rappelez dans la nuit de la vie ! O Paul ! ô mon 
ami ! souviens-toi de ces jours de bonheur où, dès le 
matin, nous goûtions la volupté des cîeux, se levant 
avec le soleil sur les pitons de ces rochars, et se répan- 
dant avec ses rayons au sein de nos forêts. 

^* ^ Nous éprouvions un ravissement dont nous ne 
pouvions comprendre la cause» Dans nos souhaits in- 
nocents, nous désirions être tout vue, pour jouir des 
riches couleurs de Taurore ; tout odorat^ pour sentir 
les parfums de nos plantes ; tout onie^ pour entendre 
les concerts de nos oiseaux ; tout cœur, pour reconnaître 
ces bienfaits. Maintenant, à la source de la beauté 
d'où découle tout ce qui est agréable but la terre, mon 
âme voit, goûte, entend, touche immédiatement ce qu'elle 
ne pouvait sentir alors que par de faibles organes. Ah! 
quelle langue pourrait décrire ces rivages d'un orient 
étemel, que j'habite pour toujours I Tout ce qu'une 
puissance infinie et une bonté céleste ont pu créer pour 
consoler un être malheureux ; tout ce que l'amitié d'une 
infinité d'êtres, réjouis de la même félidté, peut mettre 
d'harmonie dans des transports communs, nous Tépron- 
vons sans mélange. Soutirais donc l'épreuve qui t'est 
donnée, afin d'accroître le bonheur de ta Virginie par 
des amours qui n'auront plus de terme^ par un hjm^ 
dont les flambeaux ne pourront plus s'éteindre. Là, 
j'apaiserai tes regrets ; là, j'essuierai tes larmes. O mon 
ami ! élève ton âme vers l'Infini, pour supporter des 
peines d'un moment.' " 

Bernardin de Saint-Pierre. 
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SUB LA MANIE DE PARLER JOUS ENSEMBLE. 

Il 7 a un défaut assez commun aux Parisiens, c'est 
la manie de vouloir converser ensemble, sans s'écouter, 
sans ae répondre, et de parler plusieurs à la fois. J'ai 
d^'à été invité à dîner dans plusieurs maisons : pour 
peu qu'il y ait dix à douze personnes à table, il s'établit, 
vers la fin du repas, au moins trois ou quatre conver- 
sations, ou plutôt chacun fait la sienne ; ce qu'il 7 a de 
pis, c'est qu'il n'est pas un convive qui ne parle très- 
hauty comme s'il avait la prétention d'être seul entendu ; 
c'est un bruit à devenir sourd. Il en est de même dans 
les assemblées, dans les cercles: vient-on à citer un 
fait» chacun le raconte aux autres ; à élever une ques- 
tion, chacun en dit son avis, chacun veut montrer de 
l'esprit et occuper de soi les auditeurs. 

Jugez quel effet désagréable doit produire ce tapage 
sur un homme accoutumé aux assemblées silencieuses 
des amis ; aussi, me faisant en moi-même une retraite, 
je me livre souvent à la méditation au milieu de ces 
cohues, ce qui m'est d'autant plus facile, que chacun, 
ne Bougeant qu'à ce qu'il dit, fait fort peu d'attention 
à son voisin. Je me rappelle alors avec une douce 
ânotion nos soirées charmantes, quand, rassemblés 
autour de la table à thé, nous restons souvent un quart 
d'heure sans dire un seul mot. Personne parmi nous 
n'est empressé de prendre la parole ; on ne parle que 
quand on a quelque chose à dire ; aussi la conversation 
eat-elle toujours intéressante, souvent instructive, quel- 
quefois gaie, jamais bruyante ; c'est que les amis sont 
gens de beaucoup de réflexion, et de peu de mots : 
mais à Paris, comme l'a dit un homme d'esprit, le 
parler gâte la conversation. 
. Je suis surpris que chez un peuple qui se pique de 
pdlitesse, on manque à ce point de savoir-vivre : car, 
enfin, qu'7 a-t-il de plus incivil que de ne point écouter 
celui qui parle, de l'interrompre sans cesse, de couvrir 
sa voix impit07ablement ? N'est-ce pas comme si ou 
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lui disait : " Taisez-yous ; je ne fais pas le moindre 
cas de vos discours ; il n'y a que moi qui mérite d'être 

écouté r 

Ils ne savent pas de quels avantages ils se privent ; 
écouter est de toutes les manières d'apprendre celle qai 
donne le moins de peine. Tel serait bientôt moins 
ignorant, s'il daignait prêter l'oreille aux gens instruits. 
Les hommes habiles s'éclaireraient entre eux ; le génie 
s'échauffe dans une conversation soutenue ; il s'anime 
par la discussion et produit des beautés soudaines ; mais 
ne parler que pour faire mouvoir sa langue ! qud 
misérable emploi du don de la parole, de ce bel attribut 
de l'homme, et que Dieu n'a donné qu'à lui seul entre 
toutes ses créatures ! 

Combien de déterminations d'une haute importance 
ont été prises au milieu des cris et du tumulte ! N'est-il 
pas déplorable de penser que les destinées de tout un 
peuple ont pu être décidées dans un assaut de poitrine, 
et par un combat de poumons ? Cela fait frémir, sur- 
tout quand on pense que souvent la nature n'accorde le 
bon sens, la réflexion et le jugement, qu'en raison 
inverse de la force physique ; souvent aussi le sot fait 
grand bruit, tandis que le sage se tait, ou si celai-d 
essaye de parler, sa voix douce et modérée est bientôt 
couverte par les clameurs de l'extravagance menaçante 
et furieuse. Des Français m'ont dit que telle révolution 
qui a changé la face de leur gouvernement, et les a 
accablés de malheurs sans nombre, n'a peut-être tenu 
qu'au bruit qui a étouffé une opinion sage, qu'au 
tumulte qui a empêché d'entendre et de suivre un 
bon avis. 

Ce soir même, je viens d'empêcher deux honnêtes 
Parisiens d'avoir ensemble une affaire sérieuse, et 
peut-être de se casser la tête ou de se couper la gorge. 
Ils se contredisaient avec aigreur ; une repartie n'at- 
tendait pas l'autre ; je m'aperçus qu'ils étaient si 
échauffés et s'écoutaient si peu réciproquement, que 
dans des termes différents ils soutenaient tous deux la 
même opinion ; je me suis éloigné d'eux un moment ; 
j'ai déchiré deux feuilles de mes tablettes, et après y 
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avoir écrit quelques mots, j'en ai présenté une à chacun 
des deux adversaires. " Ami," ai-je demandé, " n'est- 
ce pas là ta proposition ?" " C'est ce que je veux, et ce 
qu'il ne veut pas," a dit l'un. " C'est ce que j'entends, et 
ce qu'il me conteste," a répondu l'autre. Je les ai priés 
alors de rapprocher les deux feuilles de papier : ils ont 
vu avec surprise que toutes deux contenaient précisément 
la même chose, et que par conséquent ils étaient par- 
faitement d'accord sans s'en douter. Ils n'ont pu 
s'empêcher de rire ; je les ai fait s'embrasser, et je suis 
revenu chez moi écrire dans mon journal ces réflexions 
sur la manie de parler plusieurs à la fois, et le danger 
de ne point écx)uter. Andrieux. 



JEANNE d'arc PRISONNIÈRE. 

Le duc de Bourgogne vint mettre le siège devant 
Compiègne ; c'était la principale ville que les Français 
eussent dans le pays. Le Sire Guillaume de Flavy, 
que le roi 7 avait pour capitaine, et qui l'avait conservée 
ensuite malgré ses ordres, était un vaillant homme de 
guerre, mais le plus dur et le plus cruel peut-être qu'on 
connût dans ce temps-là. Il n'y avait pas de crime 
qu'il ne commît chaque jour. Il faisait mourir toutes 
sortes de gens, sans justice ni miséricorde, dans les plus 
afireux supplices. 

Ce terrrible capitaine avait fait les plus grands 
préparatifs pour se bien défendre. La ville était 
suffisamment approvisionnée de vivres et de munitions. 
Les murailles étaient fortes et réparées à neuf; la 
garnison, nombreuse ; l'artillerie, bien servie. Aussi 
Id duc de Bourgogne assembla toute sa puissance poiur 
un siège si difficile. Il fit entourer la ville presque 
de tous les côtés: le Sire de Luxembourg, le Sire 
Baudoin de Noyelles, Sir John Montgomery, et le 
Duc lui-même, commandaient chacun les postes prin- 
cipaux. 

Dès qu'elle apprit que Compiègne était ainsi resserrée^ 
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Jeanne d'Arc partit de Crespy pour aller s'enferaer 
avec la garnison. Dès le jour même de son arrivée, 
elle tenta une sortie par la porte du pont, de Vautre 
côté de la rivière d'Aisne. Elle tomba à l'improyiste 
sur le quartier du Sire de Noyelles, au moment où Jean 
deLuxembourg et quelques-uns de ses cavaliers y étaient 
venus pour reconnaître la ville de plus près. Le 
premier choc fut rude; les Bourguignons étaient presque 
tous sans armes. Le Sire de Luxembourg se main- 
tenait de son mieux, en attendant qu'on pût lui amener 
les secours de son quartier, qui était vrâsin, et de cdoi 
des Anglais. Bientôt, le cri d'alarme se répandit parmi 
tous les assiégeants, et ils commencèrent à arriva en 
foule. Les Français n'étaient pas en nombre pour 
résister: ils se mirent en retraite. Jeanne d'Arc se 
montra plus vaillante que jamais; deux fois elle ramena 
ses gens sur l'ennemi; enfin, voyant qu'il fallait rentrer 
dans la ville, elle se mit en arrière-garde pour protéger 
leur marche et les maintenir en bon ordre contre les 
Bourguignons qui, sûrs maintenant d'être bien appuyés^ 
se lançaient vigoureusement à la poursuite. Ils recon- 
naissaient l'étendard de Jeanne d'Arc, et la distinguaient 
à sa huque d'écarlate, brodée d'or et d'argent ; enfin ils 
poussèrent jusqu'à elle. La foule se pressait sur le 
pont. De crainte que l'ennemi n'entrât dans la ville à 
la faveur de ce désordre, la barrière n'était point grande 
ouverte; Jeanne se trouva environnée des ennemis; 
elle se défendit courageusement avec une forte épée 
qu'elle avait conquise à Lagny sur un Bourguignon. 
Enfin, un archer Picard, saisissant sa huque de velours, 
la tira en bas de son cheval ; elle se releva, et, com- 
battant encore à pied, elle parvint jusqu'au fossé qm 
environnait le boulevard devant le pont. Pothon le 
Bourguignon, vaillant chevalier du parti du roi, et 
quelques autres étaient restés avec elle, et la défendirent 
avec des prodiges de valeur. Enfin il lui fallut se 
rendre à Lionel, bâtard de Vendôme, qui se trouva près 
d'elle. De Barante. 
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COMBAT DU TAUREAU. 



Au milieu du champ est un vaste cirque environné 
de nombreux gradins: c'est là que Tauguste reine, habile 
dans cet art si doux de gagner les cœurs de son peuple 
en s'occupant de ses plaisirs, invite souvent ses guerriers 
au spectacle le plus chéri des Espagnob. Là, les jeunes 
chefs, sans cuirasse, vêtus d'un simple habit de soie, 
armés seulement d'une lance, viennent, sur de rapides 
coursiers, attaquer et vaincre des taureaux sauvages. 
Des soldats à pied, plus légers encore, les cheveux 
enveloppés dans des réseaux, tiennent d'une main un 
YoUe de pourpre, de l'autre des lances aiguës. L'alcade 
proclame la loi de ne secourir aucun combattant, de ne 
leur laisser d'autres armes que la lance pour immoler, 
le voile de pourpre pour se défendre. Les rois, entourés 
de leur cour, président à ces jeux sanglants ; et l'armée 
entière, occupant les immenses amphithéâtres, témoigne 
par des cris de joi, par des transports de plaisir et 
d'ivresse, quel est son amour effréné pour ces antiques 
combats. 

Le signal se donne, la barrière s'ouvre, le taureau 
s'élance au milieu du cirque ; mais, au bruit de mille 
fanfares, aux cris, à la vue des spectateurs, il s'arrête, 
inquiet et troublé : ses naseaux fument ; ses regards 
brûlants errent sur les amphithéâtres ; il semble égale- 
ment en proie à la surprise, à la fureiu:. Tout à coup 
il se précipite sur un cavalier qui le blesse, et fuit 
rapidement à l'autre bout. Le taureau s'irrite, le 
poursuit de près, frappe à coups redoublés la terre, et 
fond sur le voile éclatant que lui présente un combattant 
à pied. L'adroit Espagnol, dans le même instant, évite 
à la fois sa rencontre, suspend à ses cornes le voile 
l^er, et lui darde une flèche aiguë qui de nouveau fait 
couler son sang. Percé bientôt de toutes les lances, blessé 
de ces traits pénétrants dont le fer courbé reste dans la 
plaie, l'animal bondit dans l'arène, pousse d'horribles 
mugissements, s'agite en parcourant le cirque, secoua 
les flèches nombreuses enfoncées dans son large cou, 
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fait voler ensemble les cailloux broyés, les lambeaux 
de pourpre sanglants, les flots d'écume rougie, et tombe 
enfin épuisé d'efforts, de colère et de douleur. 

Florian. 



LES AMIS ET L'ARGENT. 

Un riche Musulman était malade depuis quelques 
semaines, et s'étonnait que deux ou trois de ses amis 
ne le vinrent pas voir. "Us n'osent," lui dit son 
homme d'affaires; "vous leiir avez prêté de grosses 
sommes, dont le paiement est échu, et qu'ils ne sont 
pas en état de vous rendre." "Eh bien !" répondit le 
malade, " va leur dire de ma part, qu'ils ne me doivent 
plus rien: mais que je les prie de venir chercher 
leurs quittances. J'aime mieux perdre mon argent que 
mes amis." 

On peut joindre à cette petite histoire le double 
expédient que donne le poëte Sadi, pour se délivrer 
des importuns. " S'ils sont pauvres," dit-il " prêtez- 
leur de l'argent ; s'ils sont riches, priez-les de vous en 
prêter. Dans l'un et dans l'autre cas, vous êtes mo- 
ralement sûr de ne les plus revoir." 

L'Abbé Blanchet. 



LE DERVICHE INSULTÉ. 

Le favori d'un Sultan jeta une pierre à un pauvre 
Derviche, qui lui demandait l'aumône. Le religieux 
outragé n'osa rien dire : mais il ramassa la pierre et 
la garda, se promettant bien de la rejeter, tôt ou tard, 
à cet homme superbe et cruel. Quelque temps après, 
on vint lui dire que le favori était disgracié ; que, par 
ordre du Sultan, on le promenait dans les rues, monté 
sur un chameau et exposé aux insultes de la populace. 
A cette nouvelle, le Derviche courut prendre sa pierre: 
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mais après un moment de réflexion, il la jeta dans un 
puits. "Je pense à présent," dit-il, "qu'il ne faut 
jamais se venger: quand notre ennemi est puissant, 
c'est imprudence et folie; quand il est malheureux, 
c'est bassesse et cruauté." 

L'Abbé Blaxchet. 



DÉFINITIONS, DESCRIPTIONS, &c. 



l'obdbe et le désordre dans le monde physique. 

" Le tonnerre et les vents déchirent les nuages ; 
Le fermier de ses champs contemple les ravages." 

Saint-Lambebt. 

Qu'est-ce que l'ordre et le désordre dans le monde 
physique ? Pénétrons ensemble dans cette vallée qui 
se prolonge devant nous. Des monts sourcilleux en 
protègent l'enceinte ; leurs sommets, couverts d'une 
neige éternelle, étincellent au loin, resplendissants de 
tous les feux de l'astre du jour ; au-dessous de la région 
des neiges, et à des hauteurs inégales, une immense 
forêt de pins se déploie, dont les feuillages sombres 
rehaussent encore l'éclat de la zone brillante qu'elle 
termine ; plus bas, les teintes deviennent moins sévères. 
Des collines, plus ou moins élevées, appuient leurs 
croupes verdoyantes sur les flancs des montagnes, et, 
dans leur développement pittoresque, oflrent à l'œil 
enchanté, tantôt d'agrestes solitudes, tantôt de magni- 
fiques paysages ; ici, de doux et secrets asiles ; là, 
des perspectives lointaines, dont les traits fugitifs 
viennent se perdre dans l'azur des cieux, ou se 
refléter mollement dans les ondulations incertaines 
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du lac majestueux qui borne l'horizon. Des eaux, 
pures comme Tair que vous respirez, s'échappent 
des réservoirs supérieurs qui les alimentent; et, 
distribuées en ruisseaux limpides, ou en cascades ar- 
gentées, elles ajoutent, par leurs e£fets divers, au charme 
de la contrée. Voyez comme ces cabanes dispersées se 
groupent agréablement avec les masses de verdure qui 
les environnent. Chacune est abritée contre le vent 
du nord ou la chaleur importune du midi, par des bos- 
quets d'ormes, de hêtres, de chênes verts ; chacun a 
son verger, qu'enclôt une double haie vive, entremêlée 
d'arbustes odorants ; au devant sont des champs cul- 
tivés, qui se couvrent, suivant la saison, de légumes 
savoureux, ou de moissons abondantes, tandis qu'au 
fond de la vaUée, de superbes troupeaux errent dans de 
vastes pâturages, interrompus ça et là par des touffes 
d'églantiers, des plantations d'aunes toujours frais, ou 
des saules robustes, dont la cognée destructive a re- 
specté les rameaux. C'est ici le séjour de la paix 
profonde et de l'innocente joie. Quelle expression de 
bonheur est répandue sur la physionomie de ces femmes, 
de ces enfants, de ces vieillards réunis auprès de leurs 
demeures champêtres, et se livrant, en commun, à des 
occupations convenables à leur sexe, ou proportionées 
à leurs forces ! Quel mélange de noblesse et de séré- 
nité, de confiance naïve et de bonté courageuse dans 
les traits de ces jeunes gens qui, sous les yeux de leurs 
heureuses familles, se partagent entre eux les travaux 
de la culture ou le soin des troupeaux ! Entendee- 
vous ces accents prolongés, ces chants mélodieux, ces 
murmures, ces sons, ces voix ineffables, qui, s'élevant 
de toutes les profondeurs de cette terre fortunée, jcélè- 
brent, comme à Tenvi, l'étemel et inépuisable Auteur de 
tant de biens ? Qu'il est touchant, qu'il est sublime ce 
concert solennel d'hommages et de reconnaissance ! — 
Or, maintenant, à l'aspect d'une scène si imposante 
et si romantique, d'où naît l'involontaire et douce 
émotion dont vous êtes agité? D'où vient quld 
vos organes ont plus de mouvement, plus de liberté, 
plus de jeu ? D'oii vient que vos pensées sont 
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plus élevées, plus pures, votre sensibilité plus expan- 
sive, plus calme, vos facultés plus agissantes ? D'où 
vient qu'ici vous vivez davantage ? C'est qu'ici tout est 
réalité, tout est vie ; c'est qu'ici chaque être, en se 
développant, ne contrarie, ne blesse pas l'être qui se 
développe à côté de lui ; c'est que si, dans ce magni- 
fique tableau, les nuances, les couleurs, les oppositions, 
les contrastes, les formes, sont infinis, vous n'y dé- 
couvrez néanmoins rien de discordant, rien de heurté, 
rien qui arrête péniblement vos regards ; en un mot, 
c'est qu'ici se manifeste dans toute sa majesté, dans 
toute sa richesse, cet ordre puissant de la nature, dont 
le propre, comme vous le voyez, est de donner à chaque 
chose son harmonie, c'est-à-dire, la plénitude de son 
être et de ses rapports, et, avec toutes les harmonies 
particulières qu'il produit, de composer sans cesse des 
iiarmonies nouvelles, progressivement plus variées et 
plus étendues. 

Mais un bruit imprévu se fait entendre. Du sommet 
des noontagnes se précipite avec fracas une avalanche 
redoutable. Sa masse énorme brise, froisse, bouleverse 
toutes les couches d'air qu'elle parcourt dans sa chute : 
les vents naissent de ce bouleversement subit, les vents, 
précurseurs de la tempête. Sous leur action impé- 
tueuse les vapeurs répandues dans l'espace se condens- 
ent transformées tout à coup en nuages menaçants ; 
l'astre du jour pâlit ; une obscurité soudaine envahit 
l'horizon, et, se déployant par degrés, ensevelit sous ses 
tetntes noirâtres les forêts superbes, les paysages en- 
chantés, les sites pittoresques, et ces collines parées 
d'âne si douce verdure. Cependant la tempête éclate ; 
d'horribles éclairs brillent d'une lumière efirayante dans 
la profondeur des cieux ; le tonnerre retentit de toutes 
parts, rendu plus affreux par les édios de la contrée. 
Le lac, violemment agité, soulève en mugissant ses 
vagues écumantes ; les vents soufflent avec fureur ; le 
pin altier, le chêne orgueilleux, chancellent sur leurs 
troncs robustes, l'humble arbrisseau se tourmente sur 
aa tige fiexible; au haut des airs, les nuages s'entre- 
choquent : de leurs flancs rompus par la fowdt^ tQ«v\i^ 
H 2 



148 LEÇONS FRANÇAISES. 

à flots redoublés une pluie formidable ; en un instant, 
toute la région en est inondée : les ruisseaux roulent, 
bondissent avec l'impétuosité des torrents ; les cascades 
deviennent d'épouvantables chutes d'eau ; et cette vallée, 
si nante et si belle, maintenant jonchée de débris, n'offre 
plus à l'œil consterné qu'une vaste scène de désolation 
et de ruines. Où fuyez-vous, bons et simples habitante 
de ces hameaux ? où vont ces femmes éperdues, ces 
enfants en pleurs, ces vieillards soucieux ? Je les vois 
qui cherchent un asile dans les roches caverneuses de 
la contrée, tandis qu'au fond de la vallée, luttant contre 
le débordement des eaux, et mêlant les sons aigus de 
leurs cors rustiques aux accents lugubres de la tempête, 
les bergers inquiets appellent les troupeaux que la 
crainte a dispersés, et les chassent devant eux vers les 
lieux plus tranquilles. Or, au point d'élévation où noos 
sommes, et sous cette voûte naturelle qui nous garantit, 
nous pouvons contempler à loisir les effets de l'orage, 
sans avoir à redouter ses fureurs. — ^£t néanmoins d'où 
naît l'effroi qui vous saisit ? D'où vient qu'à l'aspect 
de la scène terrible qui se développe sous vos yeux, vos 
humeurs, comme subitement empêchées dans leur cours, 
ne circulent plus qu'avec une pénible lenteur ? Pour- 
quoi la tristesse de vos pensées, le trouble de vos sens, 
la contrainte de toutes vos facultés ? C'est qu'il n'y a 
plus ici de mouvement, de vie ; c'est qu'ici toutes les 
réalités souffrent, tous les développements sont arrêtés; 
c'est que d'une réalité à une autre, il ne se transmet 
plus d'influence bienfaisante, d'émanation salutaire; 
c'est que chaque être ici est fatigué dans ses rapports» 
gêné, contrarié dans ses habitudes ; c'est qu'ici tontes 
les analogies sont interrompues, toutes les consonBances 
disparaissent, toutes les couleurs se heurtent ou se con- 
fondent ; en un mot, c'est qu'ici le désordre se montre 
dans toute sa difformité, le désordre dont le propre est 
donc, comme je l'ai fait remarquer, de comprimer, d'isoler 
tout ce qu'il touche, de bouleverser, de détruire toutes 
les harmonies, d'ôter aux principes des êtres leur ex- 
pansion, et à la masse des effets, leur ensemble et leur 
nnité. Bbbgassx. > 
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LE COR DES ALPES. 



Le cor des Alpes est un instrument construit de 
récorce du cerisier, et qui, comme le porte-voix, sert 
à porter les sons à une grande distance. Quand les 
derniers rayons du soleil dorent le sommet des Alpes, 
le pâtre qui habite Tendroit le plus élevé de ces mon- 
tagnes prend son cor, et crie à haute voix: ''Béni soit 
le Seigneur!" Aussitôt qu'on l'a entendu, les pâtres 
voisins quittent leurs cabanes et répètent ces mots. 
Les sons se prolongent pendant plusieurs minutes, car 
tous les échos des montagnes, et toutes les grottes des 
rochers répètent le nom de Dieu. Quelle est solennelle 
cette scène ! l'imagination ne peut se représenter rien 
de plus sublime; le profond silence qui succède, le 
spectacle de ces énormes montagnes, sur lesquelles la 
voûte des cieux semble se reposer, tout élève Tâme à 
l'enthousiasme. Cependant les bergers plient le genou, 
et prient en plein air : bientôt après ils se retirent dan» 
leurs cabanes pour y jouir du repos. 



VUE DU LIBAN. 

Le Liban, dont le nom doit s'étendre à toute la 
chaîne du Kesraouân et du pays des Dr uses, présente 
tout le spectacle des grandes montagnes. On 7 trouve 
à chaque pas ces scènes oii la nature déploie tantôt de 
Fagrément ou de la grandeur, tantôt de la bizarrerie, 
toujours de la variété. Arrive-t-on par la mer, et 
descend-on sur le rivage? la hauteur et la rapidité de ce 
rempart qui semble fermer la terre, le gigantesque des 
masses qui s'élancent dans les nues, inspirent Fétonne- 
ment et le respect. Si l'observateur curieux se trans- 
porte ensuite jusqu'à ces sommets qui bornaient sa 
vue, l'immensité de l'espace qu'il découvre devient un 
autre sujet de son admiration. 

Mais, pour jouir entièrement de ce spectacle, il faut 
se placer sur la cime même du Liban ou du Sannin. 
lii, de toutes parts, s'étend un horizon sans bornes; la, 
par un temps clair, la vue s'égare, et but \^ iè-^^tX. q^\ 
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confine au golfe Persique, et sur la mer qui baigne 
TEurope : l'âme croit embrasser le monde. Tantôt les . 
regards, errant sur la chaîne successive des montagnes, 
portent l'esprit, en un clin d'œil, d'Antioche à Jérusalem; 
tantôt, se rapprochant de tout ce qui les environne, ils 
sondent la lointaine profondeur du rivage ; enfin 
l'attention, fixée par des objets distincts, observe avec 
détail les rochers, les bois, les torrents, les coteaux, les 
villages, et les villes. On prend un plaisir secret à 
trouver petits ces objets qu'on a vus si grands. On 
regarde avec complaisance la vallée couverte de nuées 
orageuses, et l'on sourit d'entendre sous ses pas ce 
tonnerre qui gronda si longtemps sur la tète. Oîi aime 
à voir à ses pieds ces sommets, jadis menaçants, 
devenus, dans leur abaissement, semblables aux sillons 
d'un champ ou aux gradins d'un amphithéâtre. L'on est 
flatté d'être devenu le point le plus élevé de tant de 
choses, et l'orgueil les fait regarder avec plus de 
complaisance. 

Lorsque le voyageur parcourt l'intérieur de ces 
montagnes, l'aspérité des chemins, la rapidité des pentes, 
la profondeur des précipices, commencent par l'effrayer. 
Bientôt l'adresse des mulets qui le portent le rassure, 
et il examine à son aise les incidents pittoresques qui 
se succèdent pour le distraire. Là, comme dans les 
Alpes, il marche des journées entières pour arriver 
dans un lieu qui, dès le départ, est en vue : il tourne, 
il descend, il côtoie, il grimpe ; et, dans ce changement 
perpétuel de sites, on dirait qu'un pouvoir magique 
varie à chaque pas les décorations de la scène. Tantôt 
ce sont des villages prêts à glisser sur des pentes 
rapides, et tellement disposés que les terrasses d'un 
rang de maisons servent de rue au rang qui Iqs domine. 
Tantôt, c'est un couvent placé sur un cône isolé ; ici, 
un rocher, percé par un torrent, est devenue une arcade 
naturelle ; là, un autre rocher, taillé à pic, ressemble à 
une haute muraille ; souvent, sur les coteaux, les bancs 
de pierre, dépouillés et isolés par les eaux, ressemblent 
à des ruines que l'art aurait disposées. En plusieurs 
lieux les eaux, trouvant des couches inclinées, ont miné 
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la terre intermédiaire, et ont formé des cavernes ; 
ailleurs, elles se sont pratiqué des cours souterrains, où 
coulent des ruisseaux pendant une partie de l'année. 

Quelquefois ces incidents pittoresques sont devenus 
tragiques : on a va, par des dégels et des tremblements 
de terre, des rochers perdre leur équilibre, se renverser 
sur les maisons voisines, et en écraser les habitants. Il 
y a environ vingt ans qu'un accident semblable ensevelit 
un village qui n*a laissé aucunes traces. Plus récem- 
ment, et près du même lieu, le terrain d'un coteau, 
chargé de mûriers et de vignes, s'est détaché par un 
dégel subit; et, glissant sur le talus de roc qui le portait, 
il est venu, semblable à un vaisseau qu'on lance du 
eliantier, s'établir tout d'une pièce dans la vallée 
inférieure. Volnet. 

Voyage en Syrie. 



LES RUINES DE POMPlÉl. 

A Rome, l'on ne trouve guère que les débris des 
monuments publics, et ces monuments ne retracent que 
l'histoire politique des siècles écoulés ; mais à Pompéi, 
c'est la vie privée des anciens qui s'offi-e à vous telle 
qu'elle était. Le volcan qui a couvert cette ville de 
cendres, l'a préservée des outrages du temps. Jamais 
des édifices exposés à l'air ne se seraient ainsi main- 
tenus, et ce souvenir enfoui s'est retrouvé tout entier. 
Ijbs peintures, les bronzes, étaient encore dans leur 
beauté première, et tout ce qui peut servir aux usages 
domestiques, est conservé d'une manière efirajante. 
Les amphores sont encore préparées pour le festin du 
jour suivant ; la farine qui allait être pétrie, est encore 
là; les restes d'une femme sont encore ornés des parures 
qu'elle portait dans le jour de fête que le volcan a 
troublé, et ses bras desséchés ne remplissent plus le 
bracelet de pierreries qui les entoure encore. On ne 
peut voir nulle part une image aussi frappante de l'inter- 
ruption subite de la vie. Le sillon des roues est visible- 
ment marqué sur les pavés dans les rues, et les pierres 
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qui bordent les puits, portent la trace des Cordes qui 
les ont creusées peu à peu. On Yoît encore sur les 
murs d'un corps de garde les caractères mal formés, les 
figures grossièrement esquissées, que les soldats traçai- 
ent pour passer le temps, tandis que ce temps avançait 
pour les engloutir. 

Quand on se place au milieu du carrefour des rues, 
d'où Ton voit de tous les côtés la ville, qui subsiste 
encore presque en entier, il semble qu'on attende quel- 
qu'un, que le maître soit prêt à venir ; et l'apparence 
même de vie qu'offre ce séjour fait sentir plus triste- 
ment son éternel silence. C'est avec des morceaux de 
lave pétrifiée que sont bâties la plupart de ces maisons 
qui ont été ensevelies par d'autres laves. Ainsi, ruines 
sur ruines, tombeaux sur tombeaux ! Cette histoire 
du monde, où les époques se comptent de débris en 
débris, cette vie humaine, dont la trace se suit à la 
lueur des volcans qui l'ont consumée, remplissent le 
cœur d'une profonde mélancolie. Qu'il y a long temps 
que l'homme existe ! Qu'il y a long temps qu'il vit, 
qu'il souffre et qu'il périt I Où peut-on trouver ses 
sentiments et ses pensées? L'air qu'on respire dans 
ces ruines en est-il encore empreint, ou sont-elles pour 
jamais déposées dans le ciel, où règne l'immortalité ? 
Quelques feuilles brûlées des manuscrits qui ont été 
trouvés à Herculanum et à Pompéi, et que l'on essaie 
de dérouler à Portici, sont tout ce qui nous reste pour 
interpréter les malheureuses victimes que le volcan, la 
foudre de la terre, a dévorées. Mais en passant près 
de ces cendres, que l'art parvient à ranimer, on tremble 
de respirer, de peur qu'un souffle n'enlève cette pous- 
sière, où de nobles idées sont peut-être encore em- 
preintes. Madame de Staël. 

Corinne, 



CAP COLONNA. 

Si on en excepte Athènes et Marathon, il n'y a point 
dans toute l'Attique de site qui mérite plus d'intérêt 
Seize colonnes sont une source inépuisable d'études 
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pour l'artiste et pour Tantiquaire : le philosophe salue 
avec respect le lieu où Platon enseignait ses doctrines 
en conversant avec ses élèves ; le voyageur est enchanté 
de la beauté d'un paysage d'où Ton voit toutes les îles 
qui couvrent la mer Egée. Le temple de Minerve se 
voit d'une grande distance en mer. Je suis allé deux 
fois par terre et une fois par mer au Cap Colonna. Du 
côté de la terre, la vue est moins belle que quand on 
s'en approche en venant des îles. La seconde fois 
que nous y allâmes par terre, nous fûmes surpris par 
un parti de MaïnoÇes qui étaient cachés dans les 
cavernes. Nous avons su, dans la suite, par un prison- 
nier qu'ils avaient rendu après avoir reçu sa rançon, 
qu'ils avaient été détournés de nous attaquer par la 
vue de deux Albanais qui m'accompagnaient, s'étant 
imaginés, heureusement pour nous, que nous avions 
une bonne escorte de ces mêmes Amantes; ils ne 
s'avancèrent pas, et laissèrent ainsi passer saine et sauve 
notre caravane trop peu nombreuse pour opposer 
aucune résistance. Colonna, autrefois Sunium, n'est 
pas moins fréquentée par les peintres que par les 
pirates» La Martine. 



LES RUINES DE PALMYRE. 

Lb soleil venait de se coucher ; un bandeau rougeâtre 
marquait encore sa trace à l'horizon lointain des monts 
de la Syrie : la pleine lune, à l'orient, s'élevait sur un 
fond bleuâtre aux planes rives de TEuphrate ; le ciel 
était pur, l'air calme et serein ; l'éclat mourant du jour 
tempérait l'horreur des ténèbres ; la fraîcheur naissante 
de la nuit calmait les feux de la terre embrasée ; les 
pâtres avaient retiré leurs chameaux ; l'œil n'apercevait 
plus aucun mouvement sur la plaine monotone et 
grisâtre ; un vaste silence régnait sur le désert ; seule- 
ment, à de longs intervalles, l'on entendait l^s lugubres 
cris de quelques oiseaux de nuit et de quelques chacals. 
L'ombre croissait, et déjà, dans le crépuscule^ me«» 
H 3 
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regards ne distinguaient plus que les fantômes blanchâ- 
tres des colonnes et des murs. Ces lieux solitaires, 
cette soirée paisible, cette scène majestueuse, imprimè- 
rent à mon esprit un recueillement religieux. L'aspect 
d'une grande cité déserte, la mémoire des temps passés, 
la comparaison de l'état présent, tout éleva mon cœur à 
de hautes pensées. Je m'assis sur le tronc d'une 
colonne ; et là, le coude appuyé sur le genou, la tête 
soutenue sur la main, tantôt portant mes regards sur le 
désert, tantôt les fixant sur les ruines, je m'abandonnai 
à une rêverie profonde. 

Ici, me dis-je, ici fleurit jadis une ville opulente ; ici 
fut le siège d'un empire puissant. Oui, ces lieux, 
maintenant si déserts, jadis une multitude vivante 
animait leur enceinte, une foule active circulait dans 
ces routes aujourd'hui solitaires : en ces murs, où règne 
un morne silence, retentissaient sans cesse le bruit des 
arta et les cris d'allégresse et de fêtes ; ces marbres 
amoncelés formaient des palais réguliers ; ces colonnes 
abattues ornaient la majesté des temples, ces galeries 
écroulées dessinaient les places publiques ! I^ pour 
les devoirs respectables de son culte, pour les soins 
touchants de sa subsistance, affluait un peuple nombreux. 
Là, une industrie créatrice de jouissances appelait les 
richesses de tous les climats, et l'on voyait s'échanger la 
pourpre de Tyr pour le fil précieux de la Sérique, 
les tissus moelleux de Cachemire pour les tapis fastueux 
de la Lydie, l'ambre de la Baltique pour les peries 
et les parfums Arabes, l'or d'Ophir pour l'étain de 
Thulé ! 

Et maintenant, voilà ce qui subsiste de cette ville 
puissante, un lugubre squelette ! Voilà ce qui reste 
d'une vaste domination, un souvenir obscur et vain ! 
Au concours bruyant qui se pressait sous ces portiques, 
a succédé une solitude de mort. Le silence des tombeaux 
s'est substitué au murmure des places publiques. L'q>u- 
lence d'une cité de commerce s'est changée en une 
pauvreté hideuse. Les palais des rois sont devenus le 
repaire des bêtes fauves; les troupeaux parquet au 
seuil des temples, et les reptiles immondes habitent le 
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sanctuaire des dieux ! Ah ! comment s'est éclipsée 
tant de gloire ! Comment se sont anéantis tant de 
travaux ! Ainsi donc périssent les ouvrages des 
hommes ! Ainsi s'évanouissent les empires et les 
nations ! Volney. 

Les Ruines. 



EFFET PITTORESQUE DES BUINES DE PALMYRE, 
d'iÊGYPTE, ETC. 

Les ruines, considérées sous les rapports pittoresques, 
sont d'une ordonnance plus magique dans ui^ tableau, 
que le monument frais et entier. Dans les temples que 
les siècles n'ont point percés, les murs masquent une 
partie du paysage et empêchent qu'on ne distingue les 
colonnades et les cintres de l'édifice ; mais, quand ces 
temples viennent à crouler, il ne reste que des masses 
isolées, entre lesquelles l'œil découvre au haut et au 
loin les astres, les nues, les forêts, les fleuves, les mon- 
tagnes : alors, par un jeu naturel de Toptique, les 
horizons reculent, et les galeries, suspendues en l'air, se 
découpent sur les fonds du ciel et de la terre. Ces 
beaux effets n'ont pas été inconnus des anciens ; ils 
élevaient des cirques sans masses pleines pour laisser un 
libre accès à toutes les illusions de la perspective. 

Les ruines ont ensuite des accords particuliers avec 
leurs déserts, selon le style de leur architecture, les 
lieux où elles se trouvent placées, et les règnes de la 
nature, au méridien qu'elles occupent. 

Dans les pays chauds, peu favorables aux herbes et 
aux mousses, elles sont privées de ces graminées qui 
décorent nos châteaux et nos vieilles tours ; mais aussi 
de plus grands végétaux se marient aux plus grandes 
formes de leur architecture, APalmyre, le dattier fend 
les têtes d'hommes et de lions qui soutiennent les chapi- 
teaux du temple du Soleil, Le palmier remplace de sa 
colonne la colonne tombée ; et le pêcher, que les anciens 
consacraient à Harpocrate, s'éfève dans la retraite du 
silence. On y voit encore une espèce d'ardre, dont le 
feuillage échevelé, et les fruits en cristaux, f oim^ioX, «s^n^ 
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les débris pendants, de beaux accords de tristesse. Une 
caravane, arrêtée dans ces déserts, 7 multiplie les effets 
pittoresques. Le costume orientid allie bien sa noblesse 
à la noblesse de ces ruines ; et les chameaux et les dro- 
madaires semblent en accroître les dimensions, lorsque, 
couchés entre de grands fragments de maçonnerie, ces 
énormes animaux ne laissent voir que leurs têtes fauves 
et leurs dos bossus. 

Les ruines changent de caractère en Egypte ; souvent 
elles étalent, dans un petit espace, toutes les sortes 
d*architecture et toutes sortes de souvenirs. Les sphinx 
et les colonnes du vieux style Égyptien s'élèvent auprès 
de l'élégante colonne Corinthienne. Un morceau d'ordre 
Toscan s'unit a une tour Arabesque. D'innombrables 
débris sont roulés dans le Nil, enterrés dans le sol, 
cachés sous l'herbe : des champs de fèves, des rizières, 
des plaines de trèfles, s'étendent à l'entour. Quelquefois 
des nuages, jetés en ondes sur les flancs des ruines, les 
partagent en deux moitiés : le chacal, monté sur un 
piédestal vide, allonge son museau de loup derrière le 
buste d'un Pan à tête de bélier ; la gazelle, l'autruche, 
l'ibis, la gerboise, sautent parmi les décombres ; et la 
poule sultane s'y tient immobile, comme un oiseau hié- 
roglyphique de granit et de porphyre. 

La vallée de Tempe, les bois de l'Oljrmpe, les côtes de 
l'Attique et du Péloponnèse, étalent de toutes parts les 
ruines de la Grèce. Là, commencent à paraître les 
mousses, les plantes grimpantes et les fleurs saxatiles ; 
une guirlande vagabonde de jasmin embrasse une 
Vénus antique, comme pour lui rendre sa ceinture. 
Une barbe de mousse blanche descend du menton d'one 
Hébé ; le pavot croît sur les feuillets du livre de Mné- 
mosyne, aimable symbole de la renommée passée, et de 
l'oubli présent de ces lieux. Les flots de l'Egée qui 
viennent expirer sous de croulants portiques, Philomèle 
qui se plaint, Alcyon qui gémit, Cadmus qui roule ses 
anneaux autour d'un autel, le cygne qui fait son nid 
dans le sein d'une Léda ; tous ces accidents, produits 
par les Grâces, enchantent ces poétiques débris. Un 
^uMe divin anime encore la poussière des temples 
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d'Apollon et des Muses ; et le paysage entier, baigné 
par la mer, ressemble au beau tableau d'Apelles, con- 
sacré à Neptune, et suspendu à ses rivages. 

Chateaubrlajîd. 

Génie du Christianisme, 



LE SPECTACLE d'uNE BELLE NUIT DANS LES DESERTS 
DU NOUVEAU MONDE. 

Une heure après le coucher du soleil, la lune se 
montra au-dessus des arbres ; à l'horizon opposé, une 
brise embaumée qu'elle amenait de l'orient avec elle, 
semblait la précéder, comme sa fraîche haleine, dans les 
forêts. La reine des nuits monta peu à peu dans le ciel : 
tantôt elle suivait paisiblement sa course azurée, tantôt 
reposait sur des groupes de nues, qui ressemblaient à la 
cime des hautes montagnes couronnées de neige. Ces 
nues, ployant et déployant leurs voiles, se déroulaient 
en zones diaphanes de satin blanc, se dispersaient en 
légers flocons d'écume, ou formaient dans les cieux des 
bancs d'une ouate éblouissante, si doux à l'œil, qu'on 
croyait ressentir leur mollesse et leur élasticité. 

La scène, sur la terre, n'était pas moins ravissante ; 
le jour bleuâtre et velouté de la lune descendait dans les 
intervalles des arbres, et poussait des gerbes de lumière 
jusque dans l'épaisseur des plus profondes ténèbres. La 
rivière qui coulait à mes pieds, tour à tour se perdait 
dans les bois, tour à tour reparaissait toute brillante 
des constellations de la nuit, qu'elle répétait dans son 
sein. Dans une vaste prairie, de l'autre côté de cette 
rivière, la clarté de la lune dormait sans mouvement 
sur les gazons. Des bouleaux agités par les brises, et 
dispersés çà et là dans la savane, formaient des îles 
d'ombres flottantes, sur une mer immobile de lumière. 
Auprès, tout était silence et repos, hors la chute de 
quelques feuilles, le passage brusque d'un vent subit, 
les gémissements rares et interrompus de la hulotte ; 
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mais au loin, par intervalles, on entendait les roulements 
solennels de la cataracte de Niagara, qui, dans le calme 
de la nuit, se prolongeaient de désert en désert, et ex- 
piraient à travers les forêts solitaires. 

La grandeur, l'étonnante mélancolie de ce tableau, 
ne sauraient s'exprimer dans les langues humaines ; les 
plus belles nuits en Europe ne peuvent en donner une 
idée. En vain, dans nos champs cultivés, l'imagination 
cherche à s'étendre ; elle rencontre de toutes parts les 
habitations des hommes ; mais, dans ces pays déserts, 
rame se plaît à s'enfoncer dans un océan de forêts, à 
errer aux bords des lacs immenses, à planer sur le 
gouflTre des cataractes, et, pour ainsi dire, à se trouver 
seule devant Dieu. Chateaubriand. 

Oénie du Ohriêtianiêm. 



LA CHUTE DU RHIN. 

La nature a pourvu à la célébrité de Schaffausen 
par cette chute du Rhin, la première et la plus durable 
cause de sa prospérité, et l'étemel objet de la curiosité 
et de l'admiration des hommes. Je n'ai pas besoin de vous 
dire avec quel empressement, à peine arrivés à Schaf- 
fouse, nous avons pris la route de cette cataracte fa- 
meuse. Je remarquerai seulement que, de tous les 
chemins qui 7 conduisent, celui qui la présente sous 
l'aspect le plus frappant, le plus inattendu, est le sentier 
que nous suivîmes, à partir de Schafibuse, le long du 
fleuve lui-même, dont le cours, embarrassé d'une multi- 
tude de petits écueils, prélude en quelque sorte, par 
une longue suite de cataractes, à la plus magnifique, à 
la plus étonnante de toutes. Dans ce trajet d'une lieue 
et demie, on peut ainsi se familiariser d'avance avec 
quelques-uns de ses effets, mais sans craindre que la 
succession des images agréables qui se développent à 
chaque pas diminue rien du nombre, de la véhémence 
des sensations qui vous attendent. On arrive au haut 
àd réminence escarpée qui porte le château de Laufeo, 
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ue ni l'œil ni l'oreille soient encore avertis de la 
prodigieuse dont on n'est plus éloigné que de 
les pas. C'est que la violence avec laquelle les 
lont emportées en emporte aussi le bruit dans une 
ion contraire à celle où l'on se trouve. Du pied 
du château de Laufen part une rampe très-roide 
liée dans le roc, par où l'on descend au bord du 
. Eien encore ne vous annonce sa présence : 
lent» au frémissement de l'air, aux vagues se- 
;s de la montagne ébranlée, et surtout à cette 
ion intérieure qu'excite en vous l'attente d'un 
phénomène, vous pressentez quelque mouvement 
ordinaire. Votre émotion redouble à chaque pas 
»us entraîne dans l'atmosphère du fleuve. Vous 
z au dernier degré, et déjà, livré au trouble le 
violent, vous ne pouvez plus rien voir ni rien 
ire : la cataracte entière est devant vous I 

échafaudage ou balcon en bois a été suspendu 
i le rocher, et, au-dessus de l'endroit où la plus 
e masse des eaux se précipite, on court s'y placer: 
ux quand on peut s'y trouver seul pour s'aban- 
r sans réserve au délire des sensations tumultueuses 
3n est de toute part assailli, comme de ces ondes 
8, de tout« part déchaînées autour jde vous, 
ez-vous un fleuve immense, qui, tout à coup tombé 
ixante pieds de haut, entre d'énormes rocs fra- 
, tonne, éclate, tourbillonne avec un bruit, avec 
fougue inexprimable. Mais d'abord, absorbé, 
e le fleuve lui-même, dans le choc imprévu de tant 
tions violentes, couvert en un moment de l'écume 
[lie cascades qui jaillissent contre les rochers, 
3ppé dans les tourbillons du vent aflreux qui s'en 

on reste éperdu, bouleversé, anéanti; et les 
nations mêmes, par lesquelles l'âme voudrait 
r le poids des émotions qui l'oppressent, expirent 
M lèvres, ou se perdent dans l'effroyable bruit des 
tctes. 

Raoul-Rochettb. 
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LA CAMPAGNE DE NAPLE8. 

OswALD et Corinne, après le passage inquiétant des 
marais Pontins, arrivèrent enfin à Terracine sur le bord 
de la mer, aux confins du royaume de Naples. C'est 
là que commence véritablement le Midi ; c'est là qu'il 
accueille les voyageurs avec toute sa magnificence. 
Cette terre de Naples, cette campagne heureuse est 
comme séparée du reste de l'Europe, et par la mer qui 
l'entoure, et par cette contrée dangereuse qu'il faut tra- 
verser pour y arriver. On dirait que la nature s'est 
réservé le secret de ce séjour de délices, et qu'elle a 
voulu que les abords eu fussent périlleux. Rome n'est 
point encore le Midi : on en pressent les douceurs, mais 
son enchantement ne commence véritablement que sur 
le territoire de Naples. Non loin de Terracine est le 
promontoire choisi par les poètes comme la demeure de 
Circé, et derrière Terracine s'élève le mont d'Auscur, 
où Théodoric, roi des Grotbs, avait placé l'un des châ- 
teaux forts dont les guerriers du Nord couvrirent la 
terre. Il y a très-peu de traces de l'invasion des bar- 
bares en Italie ; ou du moins là où ces traces consistent 
en destructions, elles se confondent avec l'eflfet du temps. 
Les nations septentrionales n'ont point donné à l'Italie 
l'aspect guerrier que l'Allemagne a conservé. Il semble 
que la faible terre de l'Ausonie n'ait pu garder les for- 
tifications et les citadelles dont les pays du Nord sont 
hérissés. Rarement un édifice gothique, un château 
féodal s'y rencontre encore, et les souvenirs des antiques 
Romains régnent seuls à travers les siècles, malgré les 
peuples qui les ont vaincus. 

Toute la montagne qui domine Terracine est couverte 
d'orangers et de citronniers qui embaument l'air d'une 
manière délicieuse. Rien ne ressemble, dans nos climats, 
au parfum méridional des citronniers en pleine terre. 
Il produit sur l'imagination presque le même effet 
qu'une musique mélodieuse; il donne une disposition 
poétique, excite le talent et Ténivre de la nature. Les 
aloès^ les cactus à larges feuilles que vous rencontrez à 
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haque pas, ont une physionomie particulière ; tout 
aspect du pajs est étranger, on se sent dans un autre 
londe, dans un monde qu'on n'a connu que par les 
escriptions des poètes de l'antiquité, qui ont tout à la 
>is dans leurs peintures tant d'imagination et d'exac- 
tude. 

En entrant à Terracine, les enfants jetèrent dans la 
oiture de Corinne une immense quantité de âeurs 
u'ils allaient chercher sur la montagne et qu'ils 
Spandaient au hasard, tant ils se confiaient dans la 
rodigalité de la nature ! Les chariots qui rapportaient 
i moisson des champs étaient ornés tous les jours avec 
es guirlandes de roses, et quelquefois les enfants en- 
mraient leur coupe de fleurs; car l'imagination du 
eaple même devient poétique sous un beau ciel ; on 
oyait, on entendait, à côté de ces riants tableaux, la mer 
ont les vagues se brisaient avec fureur. 

Vers le soir, Corinne et lord Nevill se promenèrent 
3ntement et avec délices dans la campagne. Chaque 
as, en pressant les fleurs, faisait sortir les parfums de 
3ur sein. Les rossignols venaient se reposer plus 
olontiers sur les arbustes qui portaient les roses. 
Unsi, les chants les plus purs se réunissaient aux 
deurs les plus suaves ; tous les charmes de la nature 
'attiraient naturellement; mais ce qui est surtout 
tivissant et inexprimable, c'est la douceur de l'air que 
'on respire. Quand on rencontre un beau site dans le 
î^ord, le climat qui se fait sentir trouble toujours un 
>eu le plaisir qu'on pourait goûter. C'est comme un 
on faux dans un concert, que ces petites sensations de 
roid et d'humidité qui détournent plus ou moins votre 
ittention de ce que vous voyez ; mais en approchant de 
îïaples, vous éprouvez un bien-être si parfait, une si 
grande amitié de la nature pour vous, que rien n'altère 
es sensations agréables qu'elle vous cause. 

Pendant la nuit, des mouches luisantes se montraient 
lans les airs ; on eût dit que la montagne étincelait, et 
jue la terre brûlante laissait échapper quelques-unes de 
les flammes ; ces mouches volaient à travers les arbres, 
je reposaient quelquefois sur les feuUlea, ^l \ft n^îsX 
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balançait ces petites étoiles, et variait de mille manières 
leurs lumières incertaines. Le sable aussi contenait un 
grand nombre de petites pierres ferrugineuses qui 
brillaient de toutes parts : c'était la terre de feu, con- 
servant encore dans -son sein les traces du soleil, dont 
les derniers rayons venaient de réchauffer. 

Madame de Staël. 



LE glacier de MONTANYEBT. 

La surface du glacier, vue du Montanvert, ressemble 
à celle d'une mer qui aurait été subitement gelée, non 
pas dans le moment de la tempête, mais à l'instant où le 
vent s'est calmé, et où les vagues, quoique très-hautes, 
sont émoussées et arrondies. Ces grandes ondes sont 
à peu près parallèles à la longueur du glacier, et elles 
sont coupées par des crevasses transversales, qui pa- 
raissent bleues dans leur intérieur, tandis que la glace 
paraît blanche à sa surface extérieure. 

Entre les montagnes qui dominent le glacier des Bois, 
celle qui fixe le plus les regards de l'observateur est un 
grand obélisque de granit qui est en face du Montanvert, 
de l'autre côté du glacier. On le nomme l'aiguille du 
Dru ; et en effet sa forme arrondie et excessivement 
élancée lui donne plus de ressemblance avec une aiguille 
qu'avec un obélisque ; ses côtés semblent polis conmie 
un ouvrage de l'art ; on y distingue seulement quelques 
aspérités et quelques fentes rectilignes, très- nettement 
tranchées. 

Lorsqu'on s'est bien reposé sur la jolie pelouse du 
Montanvert, et qu'on s'est rassasié, si l'on peut jamais 
l'être, du grand spectacle que présentent ce glacier et 
les montagnes qui le bordent, on descend par un sentier 
rapide entre des rhododendrons, des mélèzes et des 
aroles, jusqu'au bord du glacier. Au bas de cette 
pente, on trouve ce qu'on appelle la moraine du glacier, 
ou cet amas de sable et de cailloux qui sont disposés 
sur ses bords, après avoir été broyés et arrondis par le 
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roulis et le frottement des glaces. De là, on passe snr 
le glacier même, et s'il n'est pas trop scabreux et trop 
entrecoupé de grandes crevasses, il faut s'avancer au 
moins jusqu'à trois ou quatre cents pas pour se faire 
une idée de ces grandes vallées de glace. En effet, si 
l'on se contente de voir celle-ci de loin, du Montanvert, 
par exemple, on n'en distingue point les détails ; ses 
inégalités ne semblent être que les ondulations arrondies 
de la mer après l'orage ; mais, quand on est au milieu 
du glacier, ces ondes paraissent des montagnes, et leurs 
intervalles semblent être des vallées entre ces mon- 
tagnes. Il faut d'ailleurs parcourir un peu le glacier 
pour voir ses beaux accidents, ses larges et profondes 
crevasses, ses grandes cavernes, ses lacs remplis de la 
plus belle eau renfermée dans des murs transparents de 
couleur d'aigue-marine ; ses ruisseaux d'une eau vive 
et claire, qui coulent dans des canaux de glace, et qui 
viennent se précipiter et former des cascades dans des 
abîmes de glace. Je ne conseillerais cependant pas 
d'entreprendre de le traverser vis-à-vis du Montanvert, 
à moins que les guides n'assurent qu'ils connaissent 
l'état actuel des glaces, et que l'on peut y passer sans 
trop de difficulté. J'en courus les risques dans mon 
premier voyage en 1760, et j'eus bien de la peine à en 
sortir : le glacier, dans ce moment-là, était presque 
impraeticable du côté opposé au Montanvert. Je 
franchissais les fentes qui n'étaient pas trop larges ; 
mais il se présenta des vallons de glace très-profonds, 
dans lesquels il fallait se laisser couler pour remonter 
ensuite du côté opposé avec une fatigue extrême : 
d'autres fois, pour traverser des crevasses extrêmement 
larges et profondes, il me fallait passer comme un 
danseur de corde sur des arêtes de glace, très- étroites, 
qui s'étendaient de l'un des bords à l'autre. Le bon 
Pierre Simon, mon premier guide sur les hautes Alpes, 
se repentait bien de m'avoir laissé engager dans cette 
entreprise ; il allait, venait, cherchait les passages les 
moins dangereux, taillait des escaliers dans la glace, me 
tendait la main lorsque cela était possible, et me donnait 
en même temps les premières leçons de l'art, car c'en 
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est un, de poser convenablement les pieds, de poster son 
corps et de s'aider de son bâton dans ces passages diffi- 
ciles. J'en sortis pourtant sans autre mal que quelques 
contusions que je m'étais faites en me laissant dévaler 
volontairement sur des pentes de glace très-rapides, que 
nous avions à descendre. Pierre Simon descendait en 
se glissant, debout sur ses pieds, le corps penché en 
arrière et appuyé sur son bâton ferré ; il arrivait ainsi 
au bas de la glace sans se faire aucun mal. 

X. B. DE Saussube. 



ROME d'aujourd'hui» 

Tout a changé, dans ces lieux, d'aspect et de desti- 
nation. J'ai vu de jeunes filles suspendre, en chantant, 
leurs vêtements humides aux colonnes du temple de 
Jupiter tonnant. Les religieux de Saint-Bruno célè- 
brent paisiblement leur office dans les Thermes, bâtis 
avec magnificence par le dernier persécuteur des Chré- 
tiens. Des marchands de marée vendent leur poisson 
sous les portiques d'Octavie ; des bateleurs se sont 
emparés du tombeau d'Auguste. On invoque aujourd'hui 
la sainte Vierge dans le temple que TulÛus avait élevé 
jadis à la Fortune virile, et des troupeaux de chèvres 
font seuls soulever la poussière, en passant sous l'arc de 
Titus, que traversaient les légions triomphantes, à leur 
retour de la Judée. 

Les . rois, les consuls, les empereurs, les héros, ont 
passé tour à tour. Que reste-t-il aujourd'hui des 
temples, des statues, des palais, des portiques, dont ils 
avaient décoré cette enceinte ? Partout le temps a 
repris ses droits ; et comme au siècle fabuleux d'Évandre, 
avant la fondation de Rome, les voyageurs qui parcou- 
rent ces lieux peuvent se dire encore, avec Virgile : 

*' Passimque armenta videbant ^ 

Romanoque Foro et lautis mugire Carenis.** • 



* " Ils voyaient çà et là des troupeaux qui mugissaient dans le 
Forum et dans le brillant quarliei de& C«xeaes." 
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Mais, dans ces lieux mêmes, ravagés par la main du 
temps, et plus encore par la main des hommes, la 
mémoire fidèle s'attache aux moindres débris. L'ima- 
gination s*aide des plus légers vestiges pour relever ces 
monuments détruits et les repeupler de grands hommes. 
Je vois Horatius Codés debout sur les ruines du pont 
Sublicius. Je cherche le champ de Cincinnatus au- 
delà de la porte du Peuple. Monté sur le rempart qui 
regarde vers Tivoli, je vois, en frémissant, flotter les 
étendards d'Annibal aux 'bords du Teverone ; ou bien, 
au pied du mont Sacré, j'entends le peuple, sorti de 
Borne, répondre aux patriciens qui Topprimaient : 
'* Tout pays où Ton vivra libre deviendra pour nous la 
patrie !" 

Dans les murs, hors des murs de Eome, tout parle 
des vertus de ses citoyens, ou nous retrace les faits de 
son histoire. Yoilà ce Capitole oii des Gaulois, plus 
heureux que Brennus, vinrent, si longtemps après lui, 
planter leurs drapeaux de diverses couleurs. Voici les 
jardins de Néron, je détourne les yeux ; voici le tom- 
beau des Scipions, et je m'incline avec respect. J'arrête 
sur le pont Milvius les ambassadeurs des Allobroges, 
au moment où, menacée par Catalina, Rome fut sauvée 
par Cicéron. J'entends, dans le Forum, la liberté ex- 
pirant sous le génie de César ; mais je cours au palais 
Spada pour admirer cette belle statue de Pompée, au 
pied de laquelle vint à son tour expirer César, sous le 
poignard de Brutus. Je te salue avec respect, terre 
antique et sacrée, où de grands souvenirs font naître de 
profonds sentiments, et prêtent aux beaux-arts leurs 
plus riches inspirations ! 

J. F. Barrière. 



ROME ANTIQUE. 

Jerrais sans cesse du Forum au Capitole, du quar- 
tier des Carènes au Champ-de-Mars ; je courais au 
théâtre de Grermanicus, au môle d'AdrieU) au c\iQ^^ ^^ 
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Néron, au Panthéon d' Agrippa ; je ne pouvais me lasser 
de voir le mouvement d'un peuple composé de tous les 
peuples de la terre, et la marche de ces troupes Ro- 
maines, Gauloises, Germaniques, Grecques, Africaines, 
chacune différemment armée et vêtue. Un vieux Sabin 
passait avec ses sandales d'écorce de bouleau auprès 
d'un sénateur couvert de pourpre ; la litière d'un con- 
sulaire était arrêtée par le char d'une courtisane ; les 
grands bœufs du Clitumne trônaient au Forum l'antique 
chariot du Yolsque ; l'équipage de chasse d'un chevaÛer 
Romain embarrassait la Voie Sacrée ; des prêtres cou- 
raient encenser leurs dieux, et des rhéteurs ouvrir leurs 
écoles. 

Que de fois j'ai visité ces thermes ornés de biblio- 
thèques, ces palais, les uns déjà croulants, les autres à 
moitié démolis pour servir à construire d'autres édifices ! 
La grandeur de l'horizon Romain se mariant aux 
grandes lignes de l'architecture Romaine ; ces aqueducs 
qui, comme des rayons aboutissant à un même centre, 
amènent les eaux au peuple-roi sur des arcs de triomphe; 
le bruit sans fin des fontaines ; ces innombrables statues 
qui ressemblent à un peuple immobile an milieu d'un 
peuple agité ; ces monuments de tous les âges et de 
tous les pays ; ces travaux des rois, des consuls, des 
Césars ; ces obélisques ravis à l'Egypte, ces tombeaux 
enlevés à la Grèce. Je ne sais quelle beauté dans Ift 
lumière, les vapeurs et le dessin des montagnes ; la ru- 
desse même du cours du Tibre; les troupeaux de 
cavales demi-sauvages qui viennent s'abreuver dans ses 
eaux ; cette campagne que le citoyen de Rome dédaigne 
maintenant de cultiver, se réservant à déclarer chaque 
année aux nations esclaves quelle partie de la terre 
aura l'honneur de le nourrir. Que vous dirai-je enfin? 
tout porte, à Rome, l'empreinte de la domination et de 
la durée : j'ai vu la carte de la ville étemelle tracée sur 
des roches de marbre au Capitole, afin que son image 
même ne put s'eflfecer. 

Chateaobbiand. 
Le9 Mmriiifrs, 
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VENISE. 



On s'embarque sur la Brenta pour arriver à Venise, 
t des deux côtés du canal on voit les palais des Véni- 
ienSy grands et un peu délabrés comme la magnificence 
talienne. Us sont ornés d'une manière bizarre, et qui 
B rappelle en rien le goût antique. L'architecture 
enitienne se ressent du commerce avec l'Orient ; c'est 
a mélange du goût Moresque et Gothique, qui attire la 
irîosité sans plaire à l'imagination. Le peuplier, cet 
rbre régulier comme l'architecture, borde le canal 
resque partout. Le ciel est d'un bleu vif, qui con- 
aste avec le vert éclatant de la campagne ; ce vert est 
itretenu par l'abondance excessive des eaux : le ciel 
; la terre sont ainsi de deux couleurs si fortement 
•anchées, que cette nature elle-même a l'air d'être 
rrangée avec une sorte d'apprêt ; et Ton n'j trouve 
oint le vague mystérieux qui fait aimer le midi de 
Italie. L'aspect de Venise est plus étonnant qu'agré- 
ble j on croit d'abord voir une ville submergée ; et la 
éflexion est nécessaire pour admirer le génie des 
lortels qui ont conquis cette demeure sur les eaux. 
laples est bâtie en amphithéâtre au bord de la mer, 
lais, Venise étant sur un terrain tout à fait plat, les 
locbers ressemblent aux mâts d'un vaisseau qui resterait 
oimobile au milieu des ondes. Un sentiment de tris- 
esse s'empare de l'imagination en entrant dans Venise. 
)n prend congé de la végétation ; on ne voit pas même 
ine mouche en ce séjour ; tous les animaux en sont 
lannîsy et l'homme seul est là pour lutter contre 
& mer. 

Lie silence est profond dans cette ville, dont les rues 
ont des canaux, et le bruit des rames est l'unique in- 
errnption à ce silence. Ce n'est pas la campagne, 
puisqu'on n'y voit pas un arbre ; ce n'est pas la ville, 
puisqu'on n'y entend pas le moindre mouvement; ce 
l'est pas même un vaisseau, puisqu'on n'avance pas : 
t'est une demeure dont Forage fait une prison ; car il 
r a des moments où l'on ne peut ni sortir de la ville tvl 
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de chez soi. On trouve des hommes du peuple à 
Venise, qui n'ont jamais été d'un quartier à l'autre, qui 
n'ont pas vu la place Saint-Marc, et pour qui la vue 
d'un cheval ou d'un arbre serait une véritable merveille. 
Ces gondoles noires qui glissent sur les canaux ressem- 
blent à des cercueils ou à des berceaux, à la dernière 
et à la première demeure de l'homme. Le soir, on ne 
voit passer que le reflet des lanternes qui éclairent les 
gondoles ; car, de nuit, leur couleur noire empêche de 
les distinguer. On dirait que ce sont des ombres qui 
glissent sur Teau, guidées par une petite étoile. Dans 
ce séjour, tout est mystère. Sans doute il y a beaucoup 
de jouissance pour le cœur et la raison, quand on 
parvient à pénétrer dans tous ces secrets ; mais les 
étrangers doivent trouver l'impression du premier 
moment singulièrement triste. 

Madame de Staël. 



LA BADE DE BBEST. 

C'iÊTAiT un spectacle imposant que celui de la rade 
de Brest, pendant les premiers jours du mois de Janvier 
1781, car on comptait au mouillage vingt vaisseaux de 
ligne, neuf frégates, et un grand nombre de bâtiments 
légers. 

Non ! il n'y avait en vérité rien de plus magnifique 
que ces bâtiments de haut bord, que ces lourdes masses 
de bois et de fer, si pesamment assises sur l'eau avec 
leur épaisse et large poupe, leur mâture énorme et leurs 
.trois rangs de grosse artillerie. 

Et le matin ! quand ces grands navires mettaient 
leurs voiles au sec, il fallait les voir dérouler majes- 
tueusement ces toiles immenses, et les déployer comme 
un goéland qui étend ses ailes humides de rosée aux 
premiers rayons du soleil. 

Et puis, quel contraste entre ces vaisseaux gigan- 
tesques et ces frégates si alertes, ces corvettes si 
élancées, ces bricks si fins, ces lougres, ces cutters, ces 
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Dgres qui se berçaient doucement à l'ombre de ces 
tadelles flottantes, ainsi que de jeunes alcyons se 
»uent autour du nid paternel. 

£t puis, quelle innombrable quantité d'embarcations 
e toutes sortes, qui vont, viennent, s'accostent ou se 
-oisent. . . 

Voici venir une yole merveilleusement dorée, avec 

pavillon royal à sa poupe, et ses riches tapis brodés 
3 fleurs de lis ; elle vole sur les eaux, conduite par 
)uze rameurs à larges ceintures écarlates ; le patron 
tt décoré d'une brillante chaîne d'argent : c'est la yole 
un amiral. 

lia s'avance lentement une longue chaloupe si en- 
)inbrée de fruits et de verdure qu'on dirait une de ces 
sd flottantes des rivières de l'Amérique qui voguent 
mvertes de lianes et de fleurs. Cette chaloupe, pré- 
euse ménagère, retourne à son bord, avec les provi- 
ens du jour, et son équipage culinaire de maîtres 
hôtel et de cuisiniers. 

Tantôt, c'est un bateau de Plougastel à grande voile 
urrément étarquée, manœuvrée par ses marins à longs 
leveux, dont le costume pittoresque rappelle celui des 
rrecs de l'Archipel. Cette barque contient une 
ingtaine de femmes de Chateaulin ou de Flouinek 
ai reviennent de la ville, — ^fraîches et riantes figures, 
Qoore avivées par un froid piquant, qui, bien encapu- 
lounées dans leurs mantes brunes, échangent dans 
sar patois x^^u^lques mots joyeu^ avec les marins des 
aisseaux de ^l^^ire que leur bateau prolonge. 

Plufi loin le cnt||îe^s des chaînes, se mêlant au batte- 
ment âi4^"^^ ^^ 1%^^ annonce une chiourme et ses 
alériens* vêtus de rouge f' ils remorquent àgrand'peine 
n navire sôi'tant du port ; iè»«uns chantent, les autres 
ient ou se tordent sous le bâton âe^argousins ; à voir 
B8 figures infâmes, halées, sordides ; à entendre ces 
ris de rage ou de joie féroce, on frémit, comme à 
aspect d'une barque de Caron dans l'Enfer du Dnnte... 

Enfin, pour compléter ce spectacle si varié; il y a 
Hepre une myriade, de canots qui se croisent en tous 
m, les uns chargés de nobles officiera du tov^ \^% 
I 
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autres de femmes élégamment parées ; il 7 a encore le 
roulement des tambours, les éclats de la fusillade, le cri 
des sifflets, le grincement des manœuvres, l'harmonie 
vibrante des fanfares de guerre ; il 7 a l'émail de ces 
mille pavillons blancs, verts, jaunes, rouges, qui se 
découpent sur le bleu du ciel, comme autant de prismes 
aériens. Il 7 a enfin le murmure imposant et grandiose 
de la mer qui mugit derrière la côte, et dont le reten- 
tissement sonore et prolongé domine ces bruits divers 
et les fond en un seul, grand comme elle, imposant 
comme elle. Eugène Sue. 

Vigie de KoaA-Ven*. 



ALGER. 



Cette p7ramide de maisons inégales et blanches, et 
dont la base est une ceinture crénelée, par où sortent 
des canons à fieur d'eau ; ces dômes blafards que coiffent 
des palmiers et des cigognes, comme autant d'aigrettes 
sur un turban ; ces monuments sans croisées extérieures, 
espèces de maisons aveugles ; cette plage sur laquelle 
se balancent quelques barques alongées, mais sans voile 
déplo7ée, sans rames, sans gouvernail : enfin cette ville 
et cette mer engourdies sous le soleil, c'est Alger. 

Alger dort, ce vaste nid de pirates ; rien n'7 décèle 
la vie et l'activité. H est impossible d'admettre que 
c'est de là que partent des nuées de corsaires, avec leurs 
mille barques ; que c'est là qu'ils retournent avec leurs 
mille prises, remorquant à la suite les uns des autres le 
brick Français et le schooner Anglais, la flûte Hollandaise 
et la tartane Sicilienne, le chebec Napolitain et le mistick 
Sarde : non, ce n'est pas là Alger, la terreur des mers, 
l'efiroi de la Chrétienté. 

Ce dernier mot nous dispense presque de dire que 
nous nous plaçons à cinquante ans environ de ^stance 
de notre époque, où Alger est une ville Européenne, 
presque une ville de second ordre ; a7ant des lanternes 
et un peuple, ce qui est le commencement de toute 
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civilisation et de toute révolution ; possédant des fon- 
taines et pas d'eau, comme une ville de premier ordre ; 
ayant enfin ce que nous n'avons pas, les Bédouins ; ce 
que n'a pas le désert, un maire et un juge de paix. 

Alger n*était pas comme cela il y a cinquante ans. — 
Il y a cinquante ans, lorsqu'une voile Française ou 
Italienne blanchissait à l'horison, ne fût-elle grande que 
comme l'aile d'un albatros, Alger, la vieille barbaresque, 
s'éveillait, frappait dans le creux de ses mains comme 
on sultan appelant ses esclaves, et hommes nus, rouges, 
noirs, cuivrés, armés ou sans armes, brandissant l'aviron 
ou la hache, femmes et enfants, tous coulaient sans 
bruit le long des maisons, le long des ravins, le long des 
plages, le long de leurs barques plates, et puis gagnaient 
la haute mer. 

Jje soir, Alger fumait et flamboyait comme un 
brasier ; les captifs ramenés étaient traînés dans les 
chantiers du dey. Les femmes captives passaient dans 
son sérail, avec leurs éventails ou leurs mantilles, et 
puis s'effectuait le partage du menu butin ; au chef le 
tonneau de riz, au soldat le sac, à la femme la mesure, 
à l'enfant la pincée. Ainsi de tout ; puis Alger, ivre 
et repue, ivre de vin Français, repue de comestibles 
Anglais, dansait et tournait jusqu'à ce qu'elle tombât. 

Dans cet état, Alger paraissait ne pas exister ; c'est 
peut-être dans cet état que la surprit une fois le fameux 
pirate Barbe'ronsse, mais à coup sûr ce ne fut pas dans 
celui-là qu'elle chassa Charles-Quint. 

LiON GrOLZAN. 



BUINES DES MONUMENTS GBEOS. 

L'insouciance des Turcs a fait plus de tort aux arts 
que la lime du temps. Bs ne se donnent pas la peine de 
tailler des pierres, ils démolissent de superbes édifices 
antiques, et se servent des matériaux pour construire 
des baraques. J'ai vu les ruines d'un temple de la 
plus riche architecture, des blocs de granit, des marbres 
précieux, des bas-reliefs et des ornements du i^Vi% V^^aiql 
i2 
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fini, servir à construire une digue grossière qui détour- 
nait les eaux d'un ruisseau pour faire tourner les roues 
d'un misérable moulin en bois. Ailleurs, ce sont des 
colonnes de tous ordres, arrachées à divers monuments 
pour servir de soutien au comble d'une écurie. Ici, 
c'est un autel qu'on a creusé en forme de mortier, qui 
sert à dépouiller le grain de son enveloppe ; un tom- 
beau antique dont on a brisé le fond, formera la mar- 
gelle d'un puits, et un autre servira d'auge où les trou- 
peaux viendront s'abreuver ; une statue qui par sa 
masse ne peut être déplacée, sera défigurée par les 
coups de la lance des fanatiques sectateurs du Koran 
qui proscrit toute représentation humaine. L'on trou- 
vera enfin dans un atelier de sculpteur, ou plutôt d'un 
barbare fabricant de tombeaux, des marbres dont il 
s'efforce d'effacer les inscriptions précieuses pour l'his- 
toire de l'antiquité, et cela pour y substituer l'épitaphe 
d'un obscur descendant de Mahomet. On ne peut faire 
un pas sans gémir de voir dénaturer ces restes vénér- 
ables, et disparaître en un instant le témoignage de 
tant de siècles de gloire. Castellan. 

Lettres mtr la Marie. 



LA CATABACTB DE NIAGARA. 

Nous arrivâmes bientôt an bord de la cataracte, qui 
s'annonçait par d'afireux mugissements. Elle est 
formée par la rivière Niagara, qui sort du lac Erié, et 
se jette dans le lac Ontario ; sa hauteur perpendiculaire 
est de cent quarante-quatre pieds : depuis le lac Erié 
jusqu'au saut, le fleuve arrive toujours en déclinant par 
une pente rapide : et, au moment de la chute, c'est 
moins un fleuve qu'une mer, dont les torrents se pres- 
sent à la bouche béante d'un gouffre. La cataracte 
se divise en deux branches, et se courbe en fer à cheval. 
Entre les deux chutes s'avance une île, creusée en 
dessous, qui pend, avec tous ses arbres, sur le chaos des 
ondes. La masse du fleuve, qui se précipite au midi» 
^'arrondit en un vaste cylindre, puis se déroule en 
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nappe de neige, et brille au soleil de toutes les couleurs : 
celle qui tombe au levant, descend dans une ombre 
effrayante : on dirait une colonne d'eau du déluge. 
Mille arcs- en-ciel se courbent et se croisent sur l'abîme. 
L'onde, frappant le roc ébranlé, rejaillit en tourbillons 
d'écume qui s'élèvent au-dessus des forêts, comme les 
famées d'un vaste embrasement. Des pins, des noyers 
sauvages, des rochers taillés en forme de fantômes 
décorent la scène. Des aigles, entraînés par le courant 
d'air, descendent en tournoyant au fond du gouffre, et 
des carcajoux se suspendent par leurs longues 'queues 
au bout d'une branche abaissée, pour saisir dans l'abîme 
les cadavres brisés des élans et des ours. 

Chateaubriand. 
Oénie du Christianisme. 



DESERTS DE LA SIBÉRIE. 

La ville de Tobolsk, capitale de la Sibérie, est située 
sur les rives de l'Irtish ; au nord, elle est entourée 
d'immenses forêts qui s'étendent jusqu'à la mer Gla- 
ciale. Dans cet espace de onze cents verstes on ren- 
contre des montagnes arides, rocailleuses et couvertes 
de neiges éternelles ; des plaines incultes, dépouillées, 
où, dans les jours les plus chauds de Tannée, la terre ne 
dégèle pas à un pied ; de tristes et larges fleuves dont 
les eaux glacées n'ont jamais arrosé une prairie, ni vu 
épanouir une fleur. En avançant davantage vers le 
pôle, les cèdres, les sapins, tous les grands arbres dis- 
paraissent ; des broussailles de mélèzes rampants et de 
bouleaux nains deviennent le seul ornement de ces 
misérables contrées ; enfln, des marais chargés de 
mousse se montrent comme le dernier effort d'une 
nature expirante ; après quoi toute trace de végétation 
disparaît. Néanmoins c'est là qu'au milieu des hor- 
reurs d'un éternel hiver, la nature a encore des pompes 
magnifiques ; c'est là que les aurores boréales sont fré- 
quentes et majestueuses, et qu'embrassant l'horizon en 
forme d'arc très-clair d'oiï partent dea co\ouxkfe% ^^ 
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lumière mobile, elles donnent à ces régions hyperbo- 
rées des spectacles dont les merveilles sont inconnues 
aux peuples du midi. Au sud de Tobolsk s'étend le 
cercle d'Ischim ; des landes, parsemées de tombeaux et 
entrecoupées de lacs amers, le séparent des Kirguis» 
peuple nomade et idolâtre. A gauche il est borné par 
l'Irtish, qui va se perdre, après de nombreux détours, 
sur la frontière de la Chine, et à droite par le Tobol 
lies rives de ce fleuve sont nues et stériles ; elles ne pré- 
sentent à l'œil que des fragments de rocs brisés, en- 
tassés les uns sur les autres, et surmontés de qu^ques 
sapins ; à leur pied, dans un angle du Tobol, on trouve 
le village domanial de Saïmka ; sa distance de Tobolsk 
est de plus de cinq cents verstes. Placé jusqu'à la der- 
nière limite du cercle, au milieu d'un pays désert, tout 
ce qui l'entoure est sombre comme son soleil, et triste 
comme son climat. 

Cependant le cercle d'Ischim est surnommé l'Italie 
de la Sibérie, parce qu'il a quelques jours d'été, et que 
l'hiver n'y dure que huit mois; mais il j est d'une 
rigueur extrême. Le vent du nord qui souffle alors 
continuellement, arrive chargé des glaces des déserts 
arctiques, et en apporte un froid si pénétrant et si vif, 
que, dès le mois de Septembre, le Tobol charrie des 
glaces. Une neige épaisse tombe sur la terre, et ne la 
quitte plus qu'à la fin de Mai. H est vrai qu'alors, 
quand le soleil commence à la fondre, c'est une chose 
merveilleuse que la promptitude avec laquelle les arbres 
se couvrent de feuilles et les champs de verdure ; deux 
ou trois jours suffisent à la nature pour faire éjpAnouir 
toutes ses fleurs. On croirait presque ent^idre le 
bruit de la végétation ; les chatons des bouleaux ex- 
halent une odeur de rose : le cytise velu s'empare de 
tous les endroits humides ; des troupes de cigognes, de 
canards tigrés, d'oies du nord, se jouent à la surface 
des lacs ; la grue blanche s'enfonce dans les roseaux 
des marais soUtaires pour y faire son nid, qu'elle natte 
industrieusement avec de petits joncs ; et dans les bois» 
l'écureuil volant, sautant d'un arbre à l'autre, et fenàmt 
VsÀr à Taide de ses patl^ ^ d» sa c^ueue chargée de 
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laine, va ronger les bourgeons des pins et le tendre 
feuillage des bouleaux. .Ainsi, pour les êtres animés 
qui peuplent ces froides contrées, il est encore d'heu- 
reux jours : mais pour les exilés qui les habitent, il n'en 
est point. 

La plupart de ces infortunés demeurent dans les 
villages qui bordent la fleuve, depuis Tobolsk jusqu'aux 
limites du cercle d'Ischim ; d'autres sont relégués dans 
des cabanes au milieu des champs. Le gouvernement 
fournit à la nourriture de quelques-uns, ceux qu'il 
abandonne vivent de leurs chasses d'hiver : presque 
tous sont en ces lieux l'objet de la pitié publique, et n'y 
sont désignés que par le nom de malheureux. 
^ Madame Cottin. 



LA FRANCE INDUSTRIELLE. 

. Il y a quelques années, je conçus le projet d'étudier 
la France, de connaître son sol, ses monuments, ses 
▼iUes, ses hameaux, et cette vaste ceinture de fleuves, 
de mers et de montagnes, qui se déroule des Pyrénées 
aux Alpes, de la Méditerranée à l'Océan. J'espérais 
un grand plaisir de cette course ; mes espérances ne 
furent pas trompées. Sous les climats les plus doux, 
je rencontrai des populations intelligentes et une singu- 
lière abondance de tous les biens de la terre. Je vis 
avec admiration d'innombrables vaisseaux entrer dans 
nos ports, et y verser les richesses des cinq parties du 
monde ; ces richesses, plus de cinquante mille voitures 
de roulage s'en emparent et les dispersent, çà et là, dans 
le pays dont elles entretiennent sans cesse le mouve- 
ment et la prospérité. Ici, les fers de la Norwège 
s'enflamment et s'amollissent sous le marteau des for- 
gerons ; là, se déploient en tissus moelleux les laines 
d*£spagne et de Cachemire ; plus loin, des peuples 
d*ouvriei?s reçoivent le coton des Indes, le filent, le 
tissent et lui impriment les plus vives couleurs. J'étais 
ravi de tant de bien-être ; mais ce qui excita vivement 
ma surprise, ce fut de voir l'impulsion immense donnée 
à tout le pays par l'éducation d'un insecte. T^m ^^^ 
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au Nord, des frontières de l'Italie aux montagnes 
volcaniques du Vivarais, une chenille excite partout 
l'activité; à Avignon, à Lisle, à Vauduse, on dévide 
ses cocons; en Normandie, les doigts exercés des femmes 
attachent ces fils à de légers ^seaux, et jettent mille 
gracieux dessins sur le^ mailles aériennes de nos hlondes. 
A Saint-Étienne, ces mêmes fils se tissent en rubans qui 
se déroulent sur toute la surface de l'Europe; à Nîmes, on 
en fabrique des étoffes qui bruissent et chatoient comme 
des métaux ; à Lyon, ils se déploient en velours épais, en 
gazes transparentes comme l'air, et brillante eomme la 
nacre, en satin, en damas, en lampas. A Paris enfin^ 
la soie rivalise avec le pinceau, et va jusqu'à reproduire, 
sur les somptueuses tentures des Grobelins, les tableaux 
des plus grands maîtres. Telle est la richesse de la 
France. Mais ces chefs-d'œuvre de l'art, ces prodiges 
de l'industrie, que sont-ils en comparaison des biens que 
lui prodigue la nature ? Vous y voyez tous les climats, 
vous y rencontrez toutes les cultures ; au Midi, l'olivier, 
le citronnier, l'oranger ; au Nord, le mélèze et le sapin, 
les deux extrémités de la chaîne botanique. Les arbres 
de la Perse et des deux Amériques viennent s'y mêler 
à l'orme féodal et aux chênes de la vieille Gaule ; les 
fruits parfumés de l'Asie, au pommier indigène ; la 
flore entière de l'Orient, à l'humble violette, à nos 
couronnes de bluets, aux bouquets champêtres de la 
pâquerette et de la mystérieuse verveine. Ainsi la 
France se couvre des productions du nouveau monde et 
des trésors de l'ancien. Du haut de ses coteaux chargés 
de vignes, des fleuves de vin coulent éternellement dans 
la coupe de tous les peuples, tandis que, sur ses larges 
plaines, les moissons ondoient, comme les flots de la mer, 
sous le vent qui les courbe, sous le soleil qui les mûrit. 
A la vue de tant de biens, mon cœur bondissait de 
joie. Je m'écriais : Chère patrie ! terre fortunée î tu 
possèdes tout, richesse, intelligence, liberté. Est-il sur 
le globe un spectacle comparable à celui de ta gloire ? 
Je ne vois dans ton sein qu*un peuple, et, dans ce 
peuple, qu'une famille ! L. Aim^-Mabtin. 

De r£duoaeion des Mères de FamiSk» 
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LES CATACOMBES DE BOME. 

Un jour j'étais aDé visiter la fontaine Egérie : la nuit 
me surprit. Pour regagner la voie Appienne, je me 
dirigeai sur le tombeau de Cécilia Metella, chef-d'œuvre 
de grandeur et d'élégance. En traversant des champs 
abandonnés, j'aperçus plusieurs personnes qui se glis- 
saient dans l'ombre, et qui toutes, s'arrêtant au même 
endroit, disparaissaient subitement. Poussé par la 
curiosité, je m'avance et j'entre hardiment dans la 
caverne où s'étaient plongés les mystérieux fantômes. 
Je vis s'allonger devant moi des galeries souterraines, 
qu'à peine éckiraient de loin à loin quelques lampes 
suspendues ; les murs des corridors funèbres étaient 
bordés d'un triple rang de cercueils, placés les uns au- 
dessus des autres. La lumière lugubre des lampes, 
rampant sur les parois des voûtes, et se mouvant avec 
lenteur le long des sépulcres, répandait une mobilité 
effrayante sur ces objets éternellement immobiles. 

En vain, prêtant une oreille attentive, je cherche à 
saisir quelques sons pour me diriger à travers un abîme 
de silence ; je n'entends que le battement de mon cœur 
dans le repos absolu de ces lieux. Je voulus retourner 
.en arrière, mais il n'était plus temps : je pris une fausse 
route, et, au lieu de sortir du dédale, je m'y enfonçai. 
De nouvelles avenues, qui s'ouvrent et se croisent de 
toutes parts, augmentent à chaque instant mes per- 
plexités. Plus je m'efforce de trouver un chemin, plus 
je m'égare ; tantôt je m'avance avec lenteur ; tantôt je 
passe avec vitesse. Alors, par un effet des échos qui 
répétaient le bruit de mes pas, je croyais entendre 
marcher précipitamment derrière moi. 

H y avait déjà longtemps que j'errais ainsi ; mes 
forces commençaient à s'épuiser : je m'assis à un carre- 
four solitaire de la cité des morts. Je; regardais avec 
inquiétude la lumière des lampes presque consumée qui 
menaçait de s'éteindre. Tout à coup, une harmonie 
semblable au chœur lointain des esprits célestes sort du 
fond de ces demeures sépulcrales : ces divins accents 
j3 
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expiraient et renaissaient tour à tour ; ils semblaient 
s'adoucir encore en s'égarant dans les routes tortueuses 
du souterrain. Je me lève, et je m'avance vers les 
lieux d'où s'échappent les magiques concerts ; je 
découvre une salle illuminée. Sur un tombeau paré 
de âeurs, Marcellin célébrait le mystère des Chrétiens: 
des jeunes filles, couvertes de voiles blancs, chantaient 
au pied de l'autel ; une nombreuse assemblée assistait 
au sacrifice. Je reconnais les Catacombes. 

Chateaubriand. 
Le8 Martyrs, 



VOL DES INSECTES. 

De tous les voktiles, ceux dont le vol est le plus 
curieux et le plus à notre portée sont les insectes. Les 
uns ont des ailes de la plus fine gaze, comme la mouche : 
elle exécute toutes sortes de vols, et, quand il lui plaît, 
elle s'arrête en l'air, et y devient stationnaire ; d'autres, 
tels que les papillons, ont des ailes couvertes d'écaillés 
fines comme la poussière, et brillantes des plus vives 
couleurs. Bien difierentes de celles des oiseaux, qui 
se ressemblent toutes, et qui leur sont distribuées par 
paires, elles sont patronnées sur une infinité de formes, 
et quadruples. Les papillons n'ont point de queue, 
comme les oiseaux, mais la plupart sont couronnés 
d'antennes qui dirigent leur vol. Leur gouvernail est 
à leur tête. Le papillon, avec sa trompe et ses antennes 
à bouton, semblables aux filets à anthère qui sortent du 
sein des fleurs, avec ses ailes quadruples et éclatantes 
qui imitent leurs pétales, avec son vol incertain que 
balance çà et là l'haleine des zéphyrs, ressemble à une 
fleur volante. Il y en a qui, comme le ptérophore ou 
porte-plume, volent parmi les graminées avec deux ailes 
simples, faites comme deux plumes à écrire. Je me 
suis arrêté quelquefois avec plaisir à voir des moa- 
obérons, après la pluie, danser en rond des espèces de 
ballets. Bs se divisent en quadrilles, qui s'élèvent, 
s'abaissent, circulent et s'entrelacent sans se confondre. 
Lea chœurs de danse de nos opéras n'ont rien de plos 
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compliqué et de plus gracieux. Il semble que ces 
enfants de l'air soient nés pour danser ; ils font aussi 
entendre, au milieu de leur hal, des espèces de chants. 
Leurs gosiers ne sont pas résonnants comme ceux des 
oiseaux, mais leurs corselets le sont ; et leurs ailes, 
ainsi que des archets, frappent Tair et en tirent des 
murmures agréables. Une vapeur qui sorX de la terre 
est le fojer ordinaire de leurs plaisirs ; mais souvent 
une sombre hirondelle traverse tout à coup leur troupe 
légère, et avale à la fois des groupes entiers de danseurs. 
Cependant leur fête n'en est pas interrompue. Les 
coryphées distribuent des postes à ceux qui restent, et 
tous continuent à danser et à chanter. Leur vie, après 
tout, est une image de la nôtre : les hommes se bercent 
de vaines illusions autour de quelques vapeurs qui 
s'élèvent de la terre, tandis que la mort, comme un 
oiseau de proie, passe au milieu d'eux, les engloutit 
tour à tour sans interrompre la foule qui cherche le 
plaisir. Bebnabdin de St. Pierre. 



ATTACHEMENT DE LA POULE POUR SES POUSSINS. 

. Cette mère qui a montré tant d'ardeur pour couver, 
qui a couvé avec tant d'assiduité, qui a soigné avec tant 
d'intérêt des embryons qui n'existaient point encore 
pour elle, ne se refroidit pas lorsque ses poussins sont 
éolos ; son attachement, fortifié par la vue de ces petits 
êtres qui lui doivent la naissance, s'accroît encore tous 
les jours par les nouveaux soins qu'exige leur faiblesse : 
sans cesse occupée d'eux, elle ne cherche de la nourri* 
ture que pour eux ; si elle n'en trouve point, elle gratte 
la terre avec ses ongles pour lui arracher les aliments 
qu'elle recèle dans son sein, et elle s'en prive en leur 
faveur ; elle les rappelle lorsqu'ils s'égarent, les met 
sous ses ailes à l'abri des intempéries, et les couve une 
seconde fois ; elle se livre à ces tendres soins avec tant 
d'ardeur et de souci, que sa constitution en est sensi- 
blement altérée, et qu'il est facile de distinguer de toute 



180 LEÇONS FEAKÇAISES, 

autre poule une mère qui mène ses petits, soit à ses 
plumes hérissées et traînantes, soit au son enroué de sa 
Yoix, et à ses différentes inflexions toutes expressives, 
et ayant toutes une forte empreinte de sollicitude et 
d'affection maternelle. 

Mais si elle s'oublie elle-même pour conserver ses 
petits, elle s'expose à tout pour les défendre : paraît-il 
un épervier dans l'air, cette mère si faible, si timide, et 
qui, en toute autre circonstance, chercherait son salut 
dans la fuite, devient intrépide par tendresse; eile s'élance 
au-devant de la serre redoutable, et, par ses cris redou- 
blés, ses battements d'ailes et son audace, elle en impose 
souvent à l'oiseau carnassier, qui, rebuté d'une ré- 
sistanee imprévue, s'éloigne et va chercher une proie 
plus facile. Elle pardt avoir toutes les qualités du bon 
cœur ; mais ce qui ne fait pas autant d'honneur au sur- 
plus de son instinct, c'est que si par hasard on lui a 
donné à couver des œufs de cane ou de tout autre 
oiseau de rivière, son affection n'est pas moindre pour 
ces étrangers qu'elle le serait pour ses propres poussins. 
Elle ne voit pas qu'elle n'est que leur nourrice ou leur 
bonne, et non pas leur mère ; et lorsqu'ils vont, guidés 
par la nature, s'ébattre ou se plonger dans la rivière 
voisine, c'est un spectacle singulier de voir la surprise, 
les inquiétudes, les transes de cette pauvre nourrice, 
qui se croit encore mère, et qui, pressée du désir de les 
suivre au milieu des eaux, mais retenue par une ré- 
pugnance invincible pour cet élément, s'agite, incertaine 
sur le rivage, tremble et se désole, voyant toute sa 
couvée dans un péril évident, sans oser lui donner de 
secours. Buffon. 



DU l'amitié. 

Ordinairement ce que nous appelons amis et ami- 
tiés, ce ne sont qu'accointances et familiarité» nouées 
par quelque occasion ou commodité, par le moyen de 
laquelle nos âmes s'entretiennent. En l'amitié, de quoi 
je parle, elles se mêlent et confondent l'une en l'autre 
d'un mélange si universel, qu'elles effacent et ne 
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rettouvent plus la couture qui les a jointes. Si on me 
presse de dire pourquoi je l'aimais, je sens que cela ne 
se peut exprimer qu'en répondant, " Parce que c'était 
lui ; parce que c'était moi." Il y a, au-delà de tout mon 
discours et de ce que j'en puis dire particulièrement, 
je ne sais quelle force inexplicable et fatale, médiatrice 
de cette imion. Nous nous cherchions avant que de 
nous être vus, et par des rapports que nous avions l'un 
de l'autre, qui faisaient en notre affection plus d'effort 
que ne porte la raison des rapports ; je crois par quelque 
ordonnance du ciel. Nous nous embrassions par nos 
Boms : et à notre première rencontre, qui fut par hasard 
en une grande fête et compagnie de ville, nous nous 
trouvâmes si prîs, si connus, si obligés entre nous, que 
rien dès lors ne nous fut si proche que l'un à l'autre. 
D écrivit ime satire Latine excellente, qui est publiée, 
par laquelle il excuse et explique la précipitation de 
notre intelligence si promptement parvenue à sa per- 
fection. Ayant si peu à durer, et ayant si tard com- 
mencé, car nous étions tous deux hommes faits, et lui 
plus de quelques années, elle n'avait point à perdre 
temps, elle n'avait à se régler au patron des amitiéà 
molles et régulières, auxquelles il faut tant de pré- 
cautions de longue et préalable conversation. Celle-ci 
n'a point d'autre idée que d'elle-même, et ne se peut 
rapporter qu'à soi : ce n'est pas une spéciale considéra- 
tion, ni deux, ni trois, ni quatre, ni mille ; c'est je ne 
sais quelle quintessence de tout ce mélange, qui, ayant 
saisi toute ma volonté, l'amena ^e plonger et se perdre 
dans la sienne ; qui, ayant saisi toute sa volonté, l'amena 
se plonger et se perdre en la mienne, d'une faim, d'une 
concurrence pareille : je dis perdre, à la vérité, ne nous 
réservant rien qui nous fût propre, ni qui fût ou sien 
ou mien. 

Nos âmes ont charrié si uniment ensemble ; elles se 
sont considérées d'une si ardente affection, et de pareille 
affection découvertes jusqu'au fin fond des entrailles 
l'une de l'autre, que non-seulement je connaissais la 
ftienne comme la mienne, mais je me fusse certainement 
plus volontiers fié à lui de moi, qu'à moi. 



182 LEÇONS FRANÇAISES. 

L'ancien Menander disait celui-là heureux, qui avait 
pu rencontrer seulement l'ombre d'un ami : il avait 
certes raison de le dire, même s'il en avait taté. Car, 
à la vérité, si je compare tout le reste -de ma vie, 
quoiqu'avec la grâce de Dieu je l'aie passée douce, aisée, 
et, sauf la perte d'un tel ami, exempte d'affliction poi- 
santé, pleine de tranquillité d'esprit, ayant pris en 
payement mes commodités naturelles et originelles, sans 
en rechercher d'autres ; si je la compare, dis-je, toute, 
aux quatre années qu'il in'a été donné de jouir de la 
douce compagnie et société de ce personnage, oe n'est 
que fumée, ce n'est qu'une nuit obscure et ennuyeuse. 
Depuis le jour que je le perdis, je ne fais que traîner 
languissant ; et les plaisirs mêmes qui s'offrent à moi, 
au Ueu de me consoler, me redoublent le regret de sa 
perte : nous étions à moitié de tout ; il me semble qoe 
je lui dérobe sa part : j'étais déjà si fait et accoutumé à 
être deuxième partout, qu'il me semble n'être plus qu'à 
demi. Il n'est action ou imagination où je ne le trouve 
à dire ; comme si eût-il bien fait à moi : car de même 
qu'il me surpassait d'une distance infinie en toute autre 
suffisance et vertu, aussi faisait-il au devoir de l'amitié. 

Montaigne. 



LES BELIGIEUX DU MONT 6AINT-BEBNARD. 

A LA fin d'Avril 1755, j'allais au Piémont par la 
route du grand Saint-Bernard. Vers les quatre heures 
de l'après-midi, la petite caravane, avec laquelle j'avais 
gravi ce dangereux passage, parvint au sommet de la 
montagne ; et, après avoir réparé ses forces dans 
l'hospice élevé au milieu de ce désert, elle se remit ea 
marche, pour coucher le même soir à la vallée d'Aost 
Déjà le soleil avait perdu sa chaleur, et le ciel même sa 
sérénité : des nuages commençaient à se tttdner le long 
des cimes des rochers, et s'amoncelaient dans les gorges 
étroites de cette solitude. Au sommet des Alpes, une 
soirée nébuleuse amoUit Ve courage ; je me décidai à 
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passer la nuit avec les religieux hospitaliers qui parta- 
geaient mes pressentiments. 

Us ne nous trompèrent point. A six heures, ce 
plateau glacé fut presque enseveli dans les ténèbres ; 
les nuées, poussées par un vent de nord-ouest avec la 
rapidité d'une âèche, tourbillonnaient autour de l'en- 
ceinte des rochers ; déjà retentissait le bruit lointain 
des avalanches ; et des atomes de neige serrée, divisée 
comme la poussière, soit en se détachant des montagnes, 
soit en tombant du ciel, en interceptaient la faible 
lumière, et voilaient tous les objets d'alentour. 

Tandis qu'auprès d'un bon feu je questionnais le 
supérieur du couvent sur les suites de l'ouragan, les 
religieux hospitaliers étaient allés remplir leurs devoirs 
de circonstance, ou plutôt exercer leurs vertus de tous 
les jours : chacun avait pris son poste de dévouement 
dans ces Thermopyles glaciales, non pour y repousser 
des ennemis, mais pour y tendre une main secgurable 
aux voyageurs perdus, de tout rang, de toute nation, 
de tout culte, et même aux animaux chargés de leur 
bagage. Quelques-uns de ces sublimes solitaires 
gravissaient les pyramides de granit qui bordent leur 
chemin, pour y découvrir un convoi dans la détresse, 
et pour répondre aux cris de secours ; d'autres frayaient 
le sentier enseveli sous la neige fraîchement tombée, 
au risque de se perdre eux-mêmes dans les précipices, 
tous bravant le froid, les avalanches, le danger de 
s'égarer, presque aveuglés par les tourbillons de neige, 
et prêtant une oreille attentive au moindre bruit qui 
leur rappelait la voix humaine. 

Leur intrépidité égale leur vigilance ; aucun mal- 
heureux ne les appeUe eu vain ; ils le retirent étoufie 
BOUS les débris des avalanches ; ils le raniment agonisant 
de froid et de terreur ; ils le transportent sur les bras, 
ttadis que leurs pieds glissent sur la glace, ou plongent 
dans les neiges : la nuit, le jour, voilà leur ministère. 
Leur pieuse sollicitude veille sur l'humanité, dans ces 
lieux maudits de la nature, où ils présentent le spectacle 
Iwbituel d*un héroïsme qui ne sera jamais célébré par 
nos batteurs. 
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Depuis une heure entière, cinq religieux et leurs 
domestiques étaient sur les traces des voyageurs, lorsque 
l'aboiement des chiens nous annonça leur retour. (Com- 
pagnons intelligents des courses de leurs maîtres, ces 
dogues bienfaisants vont à la piste des malheureux ; 
ils devancent les guides, et le sont eux-mêmes : à la 
voix de ces fidèles auxiliaires, le voyageur transi reprend 
l'espérance, il suit leurs vestiges toujours sûrs. Lorsque 
les éboulements de neige, aussi prompts que l'éclair, 
engloutissent un passager, les dogues du Saint-Bernard 
le découvrent sous l'abîme, et y conduisent les religieux, 
qui retirent le cadavre, et souvent le rendent à la vie. 

Bientôt l'hospice s'ouvrit à dix personnes épuisées 
de froid, de lassitude et de frayeur. Leurs conducteurs 
oublièrent leurs propres fatigues ; et, depuis le linge 
le plus blanc jusqu'aux liqueurs les plus restaurantes, 
tout ce que l'hospitalité la plus attentive peut offrir de 
secours, tout ce qu'on ne rassemblerait qu'à force d'ar- 
gent dans les auberges de nos villes, fut prêt dans 
l'instant, distribué sans distinction, employé avec autant 
d'adresse que de sensibilité. 

'i Mallet du Pan. 



LES INSECTES d'uN JOUR SUR l'hYPANIS, ET DISCOURS 
DE l'un d'eux, qui, EN MOURANT VERS LE SOIB, 
DONNE SES DERNIERS AVIS 1 SES DESCENDANTS ET 
X SES AMIS. 

Aristote dit qu'il y a sur la rivière Hypanîs de 
petites bêtes qui ne vivent qu'un jour ; celle qui meurt 
à huit heures du matin, meurt en sa jeunesse ; celle qui 
meurt à cinq heures du soir, meurt en sa décrépitude. 

Supposons qu'im des plus robustes de ces Hypaniens 
fût, selon ces nations, aussi ancien que le temps même ; 
il aura commencé à exister à la pointe du jour, et, par 
la force extraordinaire de son tempérament, il aura été 
en état de soutenir une vie active pendant le nombre 
inûni de secondes de dix ou douze heures. Durant 
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une si longue suite d'instants, par l'expérience et par 
ses réflexions sur tout ce qu'il a vu, il doit avoir acquis 
une haute sagesse ; il voit ses semblables qui sont morts 
sur le midi, comme des créatures heureusement délivrées 
du grand nombre d'incommodités auxquelles la vieillesse 
est sujette. Il peut avoir à raconter à ses petits-fils 
une tradition étonnante de faits antérieurs à tous les 
mémoires de la nation. Le jeune essaim, composé 
d'êtres qui peuvent avoir déjà vécu une heure, approche 
avec respect de ce vénérable vieillard, et écoute avec 
admiration ses discours instructifs. Chaque chose qu'il 
leur racontera, paraîtra un prodige à cette génération 
dont la vie est si courte. L'espace d'une journée leur 
paraîtra la durée entière des temps, et le crépuscule 
du jour sera appelé, dans leur chronologie, la grande 
ère de leur création. 

Supposons maintenant que ce vénérable insecte, ce 
Nestor de l'Hypanis, un peu avant sa mort, et environ 
à l'heure du coucher du soleil, rassemble tous ses 
descendants, ses amis et ses connaissances, pour leur 
faire part, en mourant, de ses derniers avis. Ils se 
rendent de toutes parts sous le vaste abri d'un cham- 
pignon ; et le sage moribond s'adresse à eux de la 
manière suivante : 

"Amis et compatriotes, je sens que la plus longue vie 
doit avoir une fin. Le terme de la mienne est arrivé ; 
et je ne regrette pas mon sort, puisque mon grand âge 
m'était devenu un fardeau, et que pour moi il n'y a 
plus rien de nouveau sous le soleil. Les révolutions et 
les calamités qui ont désolé mon pays^ le grand nombre 
d'accidents particuliers auxquels nous sommes tous 
sujets, les infirmités qui affligent notre espèce, et les 
malheurs qui me sont arrivés dans ma propre famille, 
tout ce que j'ai vu dans le cours d'une longue vie, ne 
m'a que trop appris cette grande vérité, qu'aucun 
bonheur, placé dans les choses qui ne dépendent pas 
de nous, ne peut être assuré, ni durable. Une géné- 
ration entière a péri par un vent aigu ; une multitude 
de notre jeunesse imprudente a été balayée dans les 
eaux par un vent frais et inattendu. QueU tert\bl<^^ 
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déluges ne nous a pas causés une pluie soudaine ! Nos 
abris même les plus solides ne sont pas à l'épreuve d un 
orage de grêle. Un nuage sombre fait trembler tous 
les cœurs les plus courageux. 

"J'ai vécu dans les premiers âges, et conversé avec 
des insectes d'une plus haute taille, d'une constitution 
plus forte, et je puis dire encore d'une plus grande 
sagesse qu'aucun de ceux de la génération présente. 
Je vous conjure d'ajouter foi à mes dernières paroles, 
quand je vous assure que le soleil qui nous paraît main- 
tenant au-delà de l'eau, et qui semble n'être pas éloigné 
de la terre, je l'ai vu autrefois fixe au milieu du del, 
et lancer ses rayons directement sur nous. La terre 
était beaucoup plus éclairée dans les âges reculés, l'air 
beaucoup plus chaud, et nos ancêtres plus sobres et 
plus vertueux. 

" Quoique mes sens soient affaiblis, ma mémoire ne 
l'est pas ; je puis vous assurer que cet astre glorieux a 
du mouvement. J'ai vu son premier lever sur le 
sommet de cette montagne, et je commençai ma vie 
vers le temps où il commença son immense carrière. 
Il a, pendant plusieurs siècles, avancé dans le ciel avec 
une chaleur prodigieuse, et un éclat dont vous ne 
pouvez avoir aucune idée, et que sûrement vous n'auriez 
pu supporter ; mais maintenant, par son déclin, et une 
diminution sensible dans sa vigueur, je prévois que 
toute la nature doit finir en peu de temps, et que oe 
monde va être enseveli dans les ténèbres en moins d'une 
centaine dé minutes. 

" Hélas ! mes amis, combien ne me suis-je pas 
autrefois flatté de l'espérance trompeuse d'habiter 
toujours cette terre ! quelle magnificence dans les 
cellules que je me suis moi-même creusées ! quelle 
confiance n'avais-je pas mise dans la fermeté de mes 
membres et les ressorts de leurs jointures, et dans la 
force de mes ailes ! Mais j'ai assez vécu pour la nature 
et pour la gloire, et aucun de ceux que je laisse après 
moi n'aura la même satisfaction en ce siècle de ténèbres 
et de décadence que je vois commencer." 
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UNE NUIT D*iTi i SAINT-PiTEKSBOURG. 

RiEH n'est plus rare, mais rien n'est plus enchanteur, 
qu'une belle nuit d'été à Saint-Pétersbourg, soit que la 
longueur de l'hiver et la rareté de ces nuits leur donnent, 
en les rendant plus désirables, un charme particulier, 
soit que réellement, comme je le crois, elles soient plus 
douces et plus calmes que dans les plus beaux climats. 

Le soleil, qui, dans les zones tempérées, se précipite 
à l'occident, et ne laisse après lui qu'un crépuscule 
fugitif, rase ici lentement une terre dont il semble se 
détacher à regret Son disque, environné de vapeurs 
rougeâtres, roule, comme un char enflammé, sur les 
sombres forêts qui couronnent l'horizon, et ses rayons, 
réfléchis par le vitrage des palais, donnent au spectateur 
ridée d'un vaste incendie. 

Les grands fleuves ont ordinairement un lit profond 
et des bords escarpés qui leur donnent un aspect 
sauvaga La Neva coule à pleins bords au sein d'une 
cité magnifique : ses eaux limpides touchent le gazon 
des îlea qu'elle embrasse, et, dans toute l'étendue de la 
ville, elle est contenue par deux quais de granit, alignés 
à perte de vue, espèce de magnificence répétée dans les 
trois grands canaux qui parcourent la capitale, et dont 
il n'est pas possible de trouver ailleurs le modèle ni 
l'imitation. 

Mille chaloupes se croisent et sillonnent l'eau en tous 
sens : on voit de loin les vaisseaux étrangers qui plient 
leurs voiles et jettent l'ancre. Bs apportent sous le 
pôle les fruits des zones brûlantes et toutes les produc- 
tions de l'univers. Les brillants oiseaux d'Amérique 
voguent sur la Neva 'parmi des bosquets d'orangers; 
ils retrouvent en arrivant la noix du cocotier, l'ananas, 
le citron et tous les fruits de leur terre natale. 
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LE VOTAGEUB DANS LE DÉSERT. 

Haletant de fatigue et de soif, la gorge desséchée, 
respirant avec peine un air ardent qui le dévore, il 
espère qu*un instant de repos lui rendra quelqnes 
forces ; il s'arrête, il voit défiler ceux qui étaient ses 
compagnons, et dont il sollicite en vain le secours ; le 
malheur a fermé tous les cœurs, sans accorder un 
regard de pitié : Tœil fixe, chacun suit en silence la 
trace de celui qui le précède, tout passe, tout fuit ; et 
les membres engourdis, chancelants de fatigue, s'affais- 
sent et ne peuvent être animés ni par le danger ni par 
la terreur. 

La caravane a passé ; elle n'est déjà plus pour lai 
qu'une ligne ondoyante dans l'espace : bientôt elle 
n'est plus qu'un point, et ce point s'évanouit ; c'est la 
dernière lueur de la lumière qui s'éteint : ses regards 
égarés cherchent et ne rencontrent plus rien ; il les 
ramène sur lui-même, et bientôt ferme les yeux pour 
échapper à l'aspect du vide affreux qui l'environne ; il 
n'entend plus que ses soupirs, ce qui lui reste d'existence 
appartient à la mort ; et son cadavre, dévoré par l'ari- 
dité du sol, ne laissera bientôt que des os blanchis qui 
serviront de guide à la marche incertaine du voyageur 
qui aura osé braver le même sort. 



UN OURAGAN DANS LE DESERT. 

FiGUREZ-vous des plages sablonneuses, labourées 
par les pluies de l'hiver, brûlées par les feux de l'été, 
d'un aspect rougeâtre et d'une nudité affreuse. Quel- 
quefois seulement, des nopals épineux couvrent une 
petite partie de l'arène sans bornes ; le vent traverse 
ces forêts armées sans pouvoir courber leurs inflexibles 
rameaux : çà et là des débris de vaisseaux pétrifiés 
étonnent les regards, et des monceaux de pierres élevés 
deloin à loin servent à marc^uer lechemin aux caravanes. 
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Nous marchâmes tout un jour dans cette plaine ; 
nous franchîmes une autre chaîne de montagnes, et 
nous découvrîmes une seconde plaine, plus vaste et plus 
désolée que la première. 

La nuit vint ; la lune éclairait le désert vide : on 
n'apercevait, sur une solitude sans ombre, que Tombre 
immobile de notre dromadaire et l'ombre errante de 
quelques troupeaux de gazelles.. Le silence n'était in- 
terrompu que par le bruit des sangliers qui broyaient 
des racines flétries, ou par le chant du grillon qui 
demandait en vain, dans ce sable inculte, le foyer du 
laboureur. 

Nous reprîmes notre route avant le retour de la 
lumière. Le soleil se leva dépouillé de ses rayons, et 
semblable à une meule de fer rougi ; la chaleur aug- 
mentait à chaque instant. Vers la troisième heure du 
jour, le dromadaire commença à donner des signes 
d'inquiétude : il enfonçait ses naseaux dans le sable, et 
soufâait avec violence. Par intervalle, l'autruche pous- 
sait des sons lugubres ; les serpents et les caméléons se 
hâtaient de rentrer dans le sein de la terre. Je vis le 
guide regarder le ciel et pâlir ; je lui demandai la cause 
de son trouble. " Je crains," dit-il, " le vent du midi : 
sauvons- nous !" 

Tournant le visage au nord, il se mit à fuir de toute 
la vitesse de son dromadaire. Je le suivis : l'horrible 
vent qui nous menaçait était plus léger que nous. 
Soudain, de l'extrémité du désert accourt un tourbillon. 
Le sol, emporté devant nous, manque à nos pas, tandis 
que d'autres colonnes de sable, enlevées derrière nous, 
roulent sur nos têtes. Égaré dans un labyrinthe de 
tertres mouvants et semblables entre eux, le guide dé- 
clare qu'il ne reconnaît plus sa route ; pour dernière 
calamité, dans la rapidité de notre course, nos outres 
remplies d'eau s'écoulent. Haletants, dévorés d'une 
soif ardente, retenant fortement notre haleine dans la 
crainte d'aspirer des flammes, la sueur ruisselle à grands 
flots de nos membres abattus. L'ouragan redouble de 
rage ; il creuse jusqu'aux antiques fondements de la 
terre, et répand dans le ciel les entrailles brûlantes du 
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désert. Enseveli dans une atmosphère de sable em- 
brasé, le guide échappe à ma vue. Tout à coup, j'en- 
tends son cri, je vole à sa voix ; l'infortuné, foudroyé 
par le vent de feu, était tombé mort sur l'arène, et son 
dromadaire avait disparu. Chateaubriand. 



LES NATIONS MODERNES. 

Que de traits caractéristiques n'offrent point les 
nations nouvelles ! Ici ce sont les Grermains, peuple 
où la profonde corruption des grands n'a jamais influé 
sur les petits, où l'indifférence des premiers pour la 
patrie n'empêche point les seconds de l'aimer ; peuple 
où l'esprit de révolte et de fidélité, d'esclavage et d'in- 
dépendence, ne s'est jamais démenti depuis les jours de 
Tacite. Là, ce sont ces industrieux Bataves qui ont 
de l'esprit par bon sens, du génie par industrie, des 
vertus par froideur, et des passions par raison. L'Italie 
aux cent princes et aux magnifiques souvenirs ccmtraste 
avec la Suisse obscure et républicaine. L'Espagne, 
séparée des autres nations, présente encore à l'historien 
un caractère plus original: l'espèce de stagnation de 
mœurs dans laquelle elle repose lui sera peut-être utile 
un jour ; et, lorsque tous les peuples de l'Europe seront 
usés par la corruption, elle seule pourra reparsdtre avec 
éclat sur la scène du monde, parce que le fond des 
mœurs subsistera chez elle. 

Mélange da sang Allemand et du sang Français, le 
peuple Anglais décèle de toutes parts sa double origine. 
Son gouvernement formé de royauté et d'aristocratie, 
sa religion moins pompeuse que la Catholique, et pins 
brillante que la Luthérienne, son militaire à la fois 
lourd et actif, sa littérature et ses arts, chez lui, enfin, 
le langage^ les traits, et jusqu'aux formes du corps, tout 
participe des deux sources dont il découle. Il réunit 
à la simplicité, au calme, au bon sens, à la lenteur 6er* 
manique, l'éclat, l'emportement, la d^ison, la vivacité 
et l'élégance de l'esprit Français. 

Les Anglais ont l'esprit puUic, et nous l'honneur 
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national ; nos belles qualités sont plutôt des dons de la 
faveur divine, que les fruits d'une éducation politique : 
comme les demi-dieux, nous tenons moins de la terre 
que du ciel. 

Fils aînés de l'antiquité, les Français, Romains par 
le génie, sont Grecs par le caractère. Inquiets et 
volages dans le bonheur ; constants et invincibles dans 
l'adversité ; formés pour tous les arts ; civilisés jusqu'à 
l'excès durant le calme de l'État ; grossiers et sauvages 
dans les troubles politiques ; flottants, comme des 
vaisseaux sans lest, au gré de toutes les passions ; à 
présent dans les cieux, l'instant d'après dans l'abîme ; 
enthousiastes et du bien et du mal, faisant le premier 
sans en exiger de reconnaissance, et le second sans en 
sentir de remords ; ne se souvenant ni de leurs crimes, 
ni de leurs vertus ; amants pusillanimes de la vie pen- 
dant la paix, prodigues de leurs jours dans les batailles ; 
vains, railleurs, ambitieux, à la fois routiniers et nova- 
teurs, méprisant tout ce qui n'est pas eux ; individuelle- 
ment, les plus aimables des hommes ; en corps, les plus 
désagréables de tous ; charmants dans leur propre pays, 
insupportables chez l'étranger ; tour à tour plus doux, 
plus innocents que l'agneau qu'on égorge, et plus im- 
pitoyables, plus féroces que le tigre qui déchire : tels 
furent les Athéniens d'autrefois, et tels sont les 
Français d'aujourd'hui. Chateaubmand. 

Génie du Chriatianiame, 



UN OURAGAN AUX ANTILLES. 

Toute la plantation était plongée dans le sommeil. 
Le ciel d'azur brillait de son éclat ordinaire, et une 
l^ère brise soufflait par intervalles ; enfin aucun des 
signes qui, dans les climats d'Europe, annoncent 
l'approche d'une tempête, n'existait dans ce moment. 

Vers une heure du matin, le temps changea tout à 
coup, les étoiles s'éteignirent dans une atnjosphère 
envidiie par des vapeurs grisâtres qui descendaient sur 
la terre» semblables aux ailes de la tempête, enve- 
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désert. Enseveli dans une atmosphère de sable em- 
brasé, le guide échappe à ma vue. Tout à coup, j'en- 
tends son cri, je vole à sa voix ; l'infortuné, foudroyé 
par le vent de feu, était tombé mort sur Tarène, et son 
dromadaire avait disparu. Chateaubsiand. 



LES NATIONS MODERNES. 

Que de traits caractéristiques n'offrent point les 
nations nouvelles ! Ici ce sont les Grermains, peuple 
où la profonde corruption des grands n'a jamais influé 
sur les petits, oii l'indifférence des premiers pour la 
patrie n'empêche point les seconds de l'aimer ; peuple 
où l'esprit de révolte et de fidélité, d'esclavage et d'in- 
dépendence, ne s'est jamais démenti depuis les jours de 
Tacite. Là, ce sont ces industrieux Bataves qui ont 
de l'esprit par bon sens, du génie par industrie, des 
vertus par froideur, et des passions par raison. L'Italie 
aux cent princes et aux magnifiques souvenirs ccmtraste 
avec la Suisse obscure et républicaine. L'Espagne, 
séparée des autres nations, présente encore à l'historien 
un caractère plus original : l'espèce de stagnation de 
mœurs dans laquelle elle repose lui sera peut-être utile 
un jour ; et, lorsque tous les peuples de l'Europe seront 
usés par la corruption, elle seule pourra reparaître avec 
éclat sur la scène du monde, parce que le fond des 
mœurs subsistera chez elle. 

Mélange da sang Allemand et du sang Français, le 
peuple Anglais décèle de toutes parts sa double origine. 
Son gouvernement formé de royauté et d'aristocratie, 
sa reUgion moins pompeuse que la Catholique, et plus 
brillante que la Luthérienne, son militaire à la fois 
lourd et actif, sa littérature et ses arts, chez lui, enfin, 
le langage, les traits, et jusqu'aux formes du corps, toat 
participe des deux sources dont il découle. Il réunit 
à la simplicité, au calme, au bon sens, à la lenteur Ger* 
manique, l'éclat, l'emportement, la déraison, la vivacité 
et l'élégance de l'esprit Français. 

Les Anglais ont l'esprit public, et nous l'honneur 
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lational ; nos belles qualités sont plutôt des dons de la 
'aveur divine, que les fruits d'une éducation politique : 
M)mme les demi-dieux, nous tenons moins de la terre 
)ue du ciel. 

Fils aînés de l'antiquité, les Français, Romains par 
le génie, sont Grecs par le caractère. Inquiets et 
volages dans le bonheur ; constants et invincibles dans 
l'adversité ; formés pour tous les arts ; civilisés jusqu'à 
l'excès durant le calme de l'État ; grossiers et sauvages 
lans les troubles politiques ; flottants, comme des 
vaisseaux sans lest, au gré de toutes les passions ; à 
présent dans les cieux, l'instant d'après dans l'abîme ; 
enthousiastes et du bien et du mal, faisant le premier 
sans en exiger de reconnaissance, et le second sans en 
sentir de remords ; ne se souvenant ni de leurs crimes, 
ni de leurs vertus ; amants pusillanimes de la vie pen- 
dant la paix, prodigues de leurs jours dans les batailles ; 
vains, railleurs, ambitieux, à la fois routiniers et nova- 
teurs, méprisant tout ce qui n'est pas eux ; individuelle- 
ment, les plus aimables des hommes ; en corps, les plus 
désagréables de tous ; charmants dans leur propre pays, 
insupportables chez l'étranger ; tour à tour plus doux, 
plus innocents que l'agneau qu on égorge, et plus im- 
pitoyables, plus féroces que le tigre qui déchire : tels 
furent les Athéniens d'autrefois, et tels sont les 
Français d'aujourd'hui. Chateaubriand. 

Génie du Cfhristianisme, 
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Toute la plantation était plongée dans le sommeiL 
Le ciel d'azur brillait de son éclat ordinaire, et une 
légère brise soufflait par intervalles ; enfin aucun des 
signes qui, dans les climats d'Europe, annoncent 
l'approche d'une tempête, n'existait dans ce moment. 

Vers une heure du matin, le temps changea tout à 
coup, les étoiles s'éteignirent dans une atnjosphère 
envidiie par des vapeurs grisâtres qui descendaient sur 
la terre» semblables aux ailes de la tempête, enve- 
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désert. Enseveli dans une atmosphère de sable em- 
brasé, le guide échappe à ma vue. Tout à coup, j'en- 
tends son cri, je vole à sa voix ; l'infortuné, foudroyé 
par le vent de feu, était tombé mort sur l'arène, et son 
dromadaire avait disparu. Chateaubriand. 



LES NATIONS MODERNES. 

Que de traits caractéristiques n'offrent point les 
nations nouvelles ! Ici ce sont les Grermains, peuple 
où la profonde corruption des grands n'a jamais influé 
sur les petits, où l'indifférence des premiers pour la 
patrie n'empêche point les seconds de l'aimer ; peuple 
où l'esprit de révolte et de fidélité, d'esclavage et d'in- 
dépendence, ne s'est jamais démenti depuis les jours de 
Tacite. Là, ce sont ces industrieux Bataves qui ont 
de l'esprit par bon sens, du génie par industrie, des 
vertus par froideur, et des passions par raison. L'Italie 
aux cent princes et aux magnifiques souvenirs contraste 
avec la Suisse obscure et républicaine. L'Espagne, 
séparée des autres nations, présente encore à l'historien 
un caractère plus original : l'espèce de stagnation de 
mœurs dans laquelle elle repose lui sera peut-être utile 
un jour ; et, lorsque tous les peuples de l'Europe seront 
usés par la corruption, elle seule pourra reparaître avec 
éclat sur la scène du monde, parce que le fond des 
mœurs subsistera chez elle. 

Mélange du sang Allemand et du sang Français, le 
peuple Anglais décèle de toutes parts sa double origine. 
Son gouvernement formé de royauté et d'aristooratie, 
sa religion moins pompeuse que la Catholique, et plus 
brîUante que la Luthérienne, son militaire à la fois 
lourd et actif, sa littérature et ses arts, chez lui, enfin, 
le langage^ les traits, et jusqu'aux formes du corps, tout 
participe des deux sources dont il découle. Il réunit 
à la simplicité, au calme, au bon sens, à la lenteur 6er* 
manique, l'éclat, l'emportement, la déraison, la vivacité 
et l'élégance de l'esprit Français. 

Les Anglais ont l'esprit public, et nous l'honneur 
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national ; nos belles qualités sont plutôt des dons de la 
faveur divine, que les fruits d'une éducation politique : 
comme les demi-dieux, nous tenons moins de la terre 
que du ciel. 

Fils aînés de l'antiquité, les Français, Romains par 
le génie, sont Grecs par le caractère. Inquiets et 
volages dans le bonheur ; constants et invincibles dans 
l'adversité ; formés pour tous les arts ; civilisés jusqu'à 
l'excès durant le calme de l'État ; grossiers et sauvages 
dans les troubles politiques; flottants, comme des 
vaisseaux sans lest, au gré de toutes les passions ; à 
présent dans les cieux, l'instant d'après dans l'abîme ; 
enthousiastes et du bien et du mal, faisant le premier 
sans en exiger de reconnaissance, et le second sans en 
sentir de remords ; ne se souvenant ni de leurs crimes, 
ni de leurs vertus ; amants pusillanimes de la vie pen- 
dant la paix, prodigues de leurs jours dans les batailles ; 
vains, railleurs, ambitieux, à la fois routiniers et nova- 
teurs, méprisant tout ce qui n'est pas eux ; individuelle- 
ment, les plus aimables des hommes ; en corps, les plus 
désagréables de tous ; charmants dans leur propre pays, 
insupportables chez l'étranger ; tour à tour plus doux, 
plus innocents que l'agneau qu on égorge, et plus im- 
pitoyables, plus féroces que le tigre qui déchire : tels 
furent les Athéniens d'autrefois, et tels sont les 
Français d'aujourd'hui. Chateaubriand. 

Oênie du Christiamame. 
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Toute la plantation était plongée dans le sommeiL 
Le ciel d'azur brillait de son éclat ordinaire, et une 
légère brise soufflait par intervalles ; enfin aucun des 
signes qui, dans les climats d'Europe, annoncent 
l'approche d'une tempête, n'existait dans ce moment. 

Vers une heure du matin, le temps changea tout à 
coup, les étoiles s'éteignirent dans une atnjosphère 
enviûiie par des vapeurs grisâtres qui descendaient sur 
la terre» semblables aux ailes de la tempête, enve- 
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loppant sa proie avant de la dévorer. Les myriades 
d'animaux divers qui remplissent les nuits des Antilles 
de leurs cris bizarres se turent à Tapproche de cette 
grande convulsion de la nature : tout était immobile. 

Bientôt dans le lointain gronde le bruit sourd de la 
mer qui s'enfle et roule sur ses rivages. Les troupeaux 
à des plaintes étouffées font succéder de longs gémisse* 
ments auxquels se mêle le gloussement des oiseaux 
domestiques. Soudain une brusque secousse, accom- 
pagnée d'un hurlement rauque, ébranle et fait craquer 
toutes les jointures de la charpente des maisons. Les 
arbres ploient et se relèvent en sifflant ; chacun est 
debout sur sa couche, oppressé d'effroi. Un instant de 
silence succède à ce signal des éléments. Ah ! qui 
peut décrire les angoisses des malheureux colons? 
Voilà l'ouragan, voilà l'ennemi ! Quelle force humaine 
lui opposer ? 

Une nouvelle secousse fait crier la maison ; le ton- 
nerre gronde comme la décharge d'une batterie ; la 
terre frémit sous les pieds, les toits semblent vaciller, 
les palissades s'abattre : tous les cœurs sont saisis. 

D'après les ordres du maître, le nègre de garde prend 
son lambis pour avertir les esclaves qu'ils doivent aban- 
donner leurs cases et se réfugier dans l'habitation. Il 
court se pla<ïer à l'angle de la maison ; et, se couchant 
jusqu'à terre pour offrir moins de prise au vent, il fait 
retentir les sons lugubres et prolonges de cette espèce 
de trompe natureUe. 

Rien de plus triste et de plus imposant en même 
' temps que le retentissement de cet appel au milieu 
d une nuit d'ouragan. Dans les intervalles des bouffées 
de vent et des roulements sourds du tonnerre, la conque 
faisait entendre sa voix gémissante. Les hurlements 
des nègres, qui s'appelaient pour gagner la maison du 
maître, j répondaient ; mais soudain tous ces bruits 
humains se perdaient sous les nouveaux fracas du vent, 
de la pluie et de la foudre auxquels se joignaient les 
mugissements des animaux qui semblaient implorer le 
secours de l'honmie. De malheureux nègres se traî- 
naient en se cramponnant aux racines, aux mottes de 
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terre, à tout ce qui offrait quelque résistance. Des 
groupes presque nus, grelottant de froid, épuisés de 
fatigue, parvenaient à pénétrer pêle-mêle dans la maison, 
tandis que d'autres, surpris et enlevés, roulaient à 
quelques centaines de pas en arrière, froissés, étourdis 
et forcés de recommencer cette effroyable lutte. 

Dans ce moment tout était désordre, trouble et 
terreur : la furie dévastatrice de l'ouragan continuait, 
mais elle n'était pas encore à son plus haut d^ré de 
violence. La maison isolée, sans appui, ployait, pour 
ainsi dire, sous les coups de la tempête. A chaque in- 
stant elle pouvait s'abîmer. Une planche cédant, le 
vent s'engouffîrait, et, comme un levier, faisait sauter la 
toiture. 

L'économe et tous les noirs multipliaient leurs efforts 
pour assujettir par des cordes, des planches, des meu- 
bles, les endroits les plus faibles. Quelques-uns des 
nègres les plus robustes, étant sortis en se traînant, 
tentaient d'enfoncer dans la terre des pieux et des arcs- 
boutants pour appuyer la maison ; mais telle était la 
furie de la tempête, que, pouvant à peine respirer, ils 
étaient forcés de s'étendre sur le ventre en se tenant 
les uns les autres. Par moment l'ouragan faisait taire 
sa grande voix ; on entendait le bruit de la pluie qui 
tombait comme une multitude de cascades, le roulement 
de tous les torrents enflés et charroyant des forêts avec 
fracas dans leurs gorges profondes, le déchirement aigu 
des arbres et les sons plus sinistres encore que rendaient 
les essontes de la toiture sous lesquelles les vents se 
jouaient. 

On eût dit le rire éclatant et moqueur de démons 
présidant à ces terribles fléaux. Mais bientôt tous ces 
bruits, tous ces sons, se confondirent avec les coups du 
tonnerre des Tropiques ; le redoublement du vent et 
les frémissements du sol annoncèrent une nouvelle crise. 
Les hommes frissonnaient, et les femmes, à genoux 
autour de leur maîtresse, invoquaient le Seigneur. 

Enfin une fenêtre enfoncée donna passage au vent 
qui frappa les cloisons comme un boulet de canon. La 
maison, bâtie presque de bois, fit entendre un craquement 
K 
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général Le plafond et le toit enlevés se balancèrent 
un instant, puis s'envolèrent comme si une main de géant 
les eût arrachés. Les poutres, les cloisons cédèrent, 
et au fracas de leur chute succéda un affreux silence. 
La tempête se reposait, satisfaite de son ouvrage. 

Quelques instants après, ceux qui avaient survécu à 
cette horrible catastrophe sortirent des décombres. 

Il était cinq heures du matin ; l'ouragan, fatigué de 
ses gigantesques efforts, ne se manifestait plus que par 
quelques faibles bouffées de vent ; mais le monstre 
semblait en fuyant faire encore retentir sa voix dans 
l'âme terrifiée de ses victimes. 

Partout sur la route et dans l'intérieur du pays od 
rencontrait des traces de l'ouragan. Des habitations se 
montraient avec leurs cases abattues, leurs bâtiments 
écroulés ou privés de leur toiture, leurs plantations 
bouleversées ou détruites. Devant les maisons on ne 
voyait que quelques noirs immobiles dans diverses 
attitudes, ou un planteur, les Inras croisés sur sa poi- 
trine, la tête penchée, absorbé dans le calcul de ses 
pertes. Ailleurs, quelques hommes emportant des 
cadavres ou traînant les eorps des bestiaux écrasés oo 
étouffés par le vent. Tout était muet ; aucune voix 
humaine, aucun cri d'animal ne rompait ce silence 
funèbre ; les oiseaux, cachés dans les trQus des rochers, 
et à moitié engourdis, ne faisaient entendre aucun 
chant ; les insectes avaient péri par myriades. Oo 
sentait que la mort avait passé partout. 

Levilloux. 



LE FRAISIEB, OTJ LE MONDE D'iNSECTES SUB UHS 
PLANTE. 

" Aux regards de Qelui qui fit l'immensité. 
L'insecte vaut un mondes ils ont autant coûté." 

Lamajltihi. 

Un jour d'été, pendant que je travaillais à mettre en 
ordre quelques observations sur les harmonies deœ 
globe^ j'aperçus sur un fraisier, qui était venu p*f 
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hasard sur ma fenêtre, de petites mouches si jolies, que 
l'envie me prit de les décrire. Le lendemain j'j en vis 
d*une autre sorte, que je décrivis encore. J'en observai, 
pendant trois semaines, trente-sept espèces toutes 
différentes ; mais il en vint à la fin un si grand nombre, 
et d'une si grande variété, que je laissai là cette étude, 
quoique très-amusante, parce que je manquais de loisir, 
ou, pour dire la vérité, d'expression. 

Les mouches que j'avais observées étaient toutes 
distinguées les unes des autres par leurs couleurs, leurs 
formes et leurs allures. Il j en avait de dorées, 
d'argentées, de bronsées, de tigrées, de rayées, de 
Ueues, de vertes, de rembrunies, de chatoyantes. Les 
unes avaient la tête arrondie comme un turban ; d'autres, 
allongée en pointe de clou. A quelques-unes elle 
paraissait obscure comme un point de velours noir; 
elle étincelait à d'autres comme un rubis. Il n'j avait 
pas moins de variété dans leurs ailes: quelques-unes en 
ay aient de longues et de brillantes, comme des lames 
de nacre ; d'autres, de courtes et de larges, qui ressem- 
blaient à des réseaux de la plus fine gaze. Chacune 
avait sa manière de les porter et de s'en servir. Les 
unes les portaient perpendiculairement, les autres 
horizontalement, et semblaient prendre plaisir à les 
étendre. Celles-ci volaient en tourbillonnant à la 
manière des papillons ; celles-là s'élevaient en l'air, en 
se dirigeant contre le vent, par un mécanisme à peu 
près semblable à celui des cerfs-volants de papier qui 
s'élèvent en formant avec l'axe du vent un angle, je 
crois, de vingt^deux degrés et demi. Les unes abordaient 
sur cette plante pour 7 déposer leurs œufs, d'autres 
simplement pour s'j mettre à l'abri du soleil ; mais la 
plupart 7 venaiettt pour des raisons qui m'étaient tout 
à fait inconnues; car les unes allaient et venaient 
dans un mouvement perpétuel, tandis que d'autres ne 
remuaient que la partie postérieure de leur corps. Il 
7 en avait beaucoup qui étaient immobiles, qui étaient 
peut-être occupées, comme moi, à observer. Je dé- 
daignai, comme suffisamment connues, toutes les tribus 
des autres insectes q^i étaient attirées aur motL It^- 
K 2 
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sier, telles que les limaçons qui se nichaient sur ses 
feuilles, les papillons qui voltigeaient autour, les 
scarabées qui en labouraient les racines, les petits vers 
qui trouvaient les moyens de vivre dans le parenchyme, 
c'est-à-dire, dans la seule épaisseur d'une feuille; les 
guêpes et les mouches à miel qui bourdonnaient autour 
de ses fleurs, les pucerons qui en suçaient les tiges, les 
fourmis qui léchaient les pucerons; enfin, les araignées 
qui, pour attraper ces différentes proies, tendaient leurs 
filets dans le voisinage. 

Quelque petits que fussent ces objets, ils étaient 
dignes de mon attention, puisqu'ils avaient mérité celle 
de la nature. Je n*eusse pu leur refuser une place dans 
son histoire générale, lorsqu'elle leur en avait donné 
une dans l'univers. A plus forte raison, si j'eusse écrit 
l'histoire de mon fraisier, il eût fallu leur en tenir 
couipte. Les plantes sont les habitations des insectes^ 
et on ne fait point l'histoire d'une ville sans parler de 
ses habitants. D'ailleurs mon fraisier n'était point dans 
son lieu naturel, en pleine campagne sur la lisière d'un 
bois, ou sur le bord d'un ruisseau, oii il eût été fréquenté 
par bien d'autres espèces d'animaux. 11 était dans un 
pot de terre, au milieu des fumées de* Paris, tle ne 
l'observais qu*à des moments perdus ; je ne connaissais 
point les insectes qui le visitaient dans le cours de la 
journée, encore moins ceux qui n'y venaient que la nuit, 
attirés par de simples émanations, ou peut-être par des 
lumières phosphoriques qui nous échappent. J'ignorais 
quels étaient ceux qui le fréquentaient pendant les 
autres saisons de Tannée, et le reste de ses relations avec 
les reptiles, les amphibies, les poissons, les oiseaux* les 
quadrupèdes, et les hommes surtout, qui comptent pour 
rien tout ce qui n'est pas à leur usage. 

Mais il ne suffisait pas de l'observer, pour ainsi dire, 
du haut de ma grandeur ; car, dans ce cas, ma science 
n'eût pas égalé celle d'une des mouches qui l'habitaient 
11 n'y en avait pas une seule qui, le considérant avec 
ses petits yeux sphériques, n'y dût distinguer une in- 
finité d'objets que je ne pouvais apercevoir qu'au micro- 
scope avec des recherches infinies. Leurs yeux même 
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sont très-supérieurs à cet instrument qui ne nous montre 
que les objets qui sont à son foyer, c'est-à-dire, à 
quelques lignes de distance, tandis qu'ils aperçoivent, 
par un mécanisme qui est tout à fait inconnu, ceux qui 
sont auprès d'eux et au loin. Ce sont à la fois des 
microscopes et des télescopes. De plus, par leur disposi- 
tion circulaire autour de la tête, ils voient en même 
temps toute la voûte du ciel, dont ceux d'un astronome 
n'embrassent tout au plus que la moitié. Ainsi mes 
mouches doivent voir d'un coup-d'œil, dans mon fraisier, 
une distribution et un ensemble de parties que je ne 
pouvais observer au microscope que séparées les unes 
des autres, successivement. 

En examinant les feuilles de ce végétal, au moyen 
d'une lentille de verre qui grossissait médiocrement, je 
les ai trouvées divisées par compartiments hérissés de 
poils, séparés par des canaux et parsemés de glandes. 
Ces compartiments m'ont paru semblables à de grands 
tapis de verdure, leurs poils à des végétaux d'un ordre 
particulier, parmi lesquels il 7 en avait de droits, 
d'inclinés, de fourchus, de creusés en tuyaux, de l'ex- 
trèmité desquels sortaient des gouttes de liqueur ; et 
leurs canaux, ainsi que leurs glandes, me paraissaient 
remplis d'un fluide brillant. Sur d'autres espèces de 
plantes, ces poils et ces canaux se présentent avec des 
formes, des couleurs et des fluides différents. H y a 
même des glandes qui ressemblent à des bassins ronds, 
carrés ou rayonnants. . Or, la nature n'a rien fait en 
vain. Quand elle dispose un lieu propre à être habité, 
elle y met des animaux. Elle n*est pas bornée par la 
petitesse de l'espace. Elle en a mis avec des nageoires 
dans de simples gouttes d'eau, et en si grand nombre, 
que le physicien Leuwenhoek y en a compté des mil- 
liers. On peut donc croire, par analogie, qu'il y a des 
animaux qui paissent sur les feuilles des plantes comme 
les bestiaux dans nos prairies; qui se couchent à l'ombre 
de leurs poils imperceptibles, et qui boivent dans leurs 
glandes, façonnées en soleils, des liqueurs d'or et d'argent. 
Chaque partie des fleurs doit leur offrir des spectacles 
dont nous n'avons point d'idées. Les anthères jaunes 
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des fleurs, suspendues sur des filets blancs, leur pré- 
sentent de doubles solives d'or en équilibre sur des 
colonnes plus belles que l'ivoire; les corolles, des voûtes 
de rubis et de topaze, d'une grandeur incommensurable; 
les nectaires, des fleuves de sucre; les autres parties de 
la floraison, des coupes, des urnes, des pavillons, des 
dômes que l'architecture et l'orfèvrerie des hommes n'ont 
pas encore imités. 

Je ne dis point ceci par conjecture ; car un jour, ayant 
examiné au -microscope des fleurs de thym, j'y distinguai, 
avec la plus grande surprise, de superbes amphores à 
long col, d'une matière semblable à l'améthyste, da 
goulot desquelles semblaient sortir des lingots d'or 
fondu. Je n'ai jamais observé la simple corolle de 
la plus petite fleur, que je ne l'aie vue composée d'une 
manière admirable, demi-transparente, parsemée de 
brillants, et teinte des plus vives couleurs. Les êtres 
qui vivent sous leurs riches reflets, doivent avoir 
d'autres idées que nous de la lumière et des autres phé- 
nomènes de la nature. Une goutte de rosée qui filtre 
dans les tuyaux capillaires et diaphanes d'une plante 
leur présente des milliers de jets d'eau; fixée en boule à 
l'extrémité d'un de ses poils, un océan sans rivage; 
évaporée dans l'air, une mer aérienne. Ils doivent donc 
voir les fluides monter, au lieu de descendre; se mettre 
en rond, au lieu de se mettre de niveau ; s'élever en 
l'air, au lieu de tomber. Leur ignorance doit être aussi 
merveilleuse que leur science. Comme ils ne connaissent 
à fond que l'harmonie des plus petits objets, celle des 
grands doit leur échapper. Ils ignorent, sans doute, 
qu'il y a des hommes, et parmi les hommes, des savants 
qui connaissent tout, qui expliquent tout, qui, passagers 
comme eux, s'élancent dans un infini en grand où ils ne 
peuvent atteindre, tandis qu'eux, à la faveur de leur 
petitesse, en connaissent un autre dans les dernières 
divisions de la matière et du temps. Parmi ces êtres 
éphémères, se doivent voir des jeunessesd'un matin, et des 
décrépitudes d'un jour. S'ils ont des histoires, ils ont des 
mois, des années, des siècles, des époques proportionnées 
à la durée d'une fleur. Us ont une autre chronologie que 
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la nôtre, comme ils ont une autre hydraulique et une 
autre optique. Ainsi, à mesure que l'homme s'approche 
des éléments de la nature, les principes de sa science 
s'évanouissent. 

BSENABDIN DE SaINT-PiERRB. 

Etudes de la Nabwre» 



LES INSECTES. 

Jetons les yeux sur ce que la nature a créé de {^us 
faible, sur ces atomes animés, pour lesquels une fleur 
est un monde, et une goutte d'eau un océan. Les plus 
brillants tableaux vont nous frapper d'admiration. L'or, 
le saphir, le rubis, ont été prodigués à des insectes in- 
visibleSé Les uns marchent le front orné de panaches, 
sonnent la trompette, et semblent armés pour la guerre ; 
d'autres portent des turbans enrichis de pierreries, leurs 
robes sont étincelantes d'azur et de pourpre. Us *ont 
de longues lunettes, comme pour découvrir leurs enne- 
mis^ et des boucliers pour s'en défendre. U en est qui 
exhalent le parfum des fleurs, et sont crées pour le 
plaisir. On les voit avec des ailes de gaze, des casques 
d'argent, des épieux noirs comme le fer, effleurer les 
ondes, voltiger dans les prairies, s'élancer dans les airs. 
Ici on exerce tous le» arts, toutes les industries ; c'est 
fm petit monde qui a ses tisserands, ses maçons, ses 
architectes. On y reconnaît les lois de l'équilibre ; 
et les formes savantes de la géométrie. Je vois 
parmi eux des voyageurs qui vont à la découverte, 
des pilotes qui, sans voile et sans boussole, voguent 
sur une goutte d'eau à la conquête d'un nouveau 
monde. Quel est le sage qui les éclaire, le savant qui 
les instruit^ le h^s qui les guide et les asservit ? Quel 
est te Lycurgue qui a dicté des lois si parfaites ? Quel 
est rOrphée qui leur enseigna les règles de l'harmonie ? 
Ont-ils des conquérants qui les égorgent, et qu'ils cou- 
vrent de gloire ? Se croient-ils les maîtres de l'univers, 
parce qu'ils rampent sur sa surface ? Contemplons ces 
petits ménages, ces royaumes, ces républiques, ces 
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hordes semblables à c^es des Arabes : une mite va 
occuper cette pensée qui calcule la grandeur des astres, 
émouvoir ce cœur que rien ne peut remplir, étonner 
cette admiration accoutumée aux prodiges. Voici un 
insecte impur qui s'enveloppe d'un tissu de soie, et se 
repose sous un tente ; celui-ci s'empare d'une bulle d'air, 
s'enfonce au fond des eaux, et se promène dans son 
palais aérien. H en est un autre qui se forme, avec un 
coquillage, une grotte flottante, qu'il couronne d'une 
tige de verdure. Une araignée tend sous le feuillage 
des filets d'or, de pourpre et d'azur, dont les reflets sont 
semblables à ceux de l'arc-en-cieL Mais quelle flamme 
brillante se répand tout à coup au milieu de cette mul- 
titude d'atomes animés ? Ces richesses sont eflacées 
par de nouvelles richesses. Voici des insectes à qui 
l'aurore semble avoir prodigué ses rayons les plus doux. 
Ce sont des flambeaux vivants qu'elle répand dans les 
prairies ; voyez cette mouche qui luit d'une clarté sem- 
blable à celle de la lune, elle porte avec elle le phare 
qui doit la guider. Tandis qu'elle s'élance dans les airs» 
un ver rampe au-dessous d'elle : vous croyez qu'il vt 
disparsdtre dans l'ombre ; tout à coup il se revêt de 
lumière comme un habitant du ciel ; Û s'avance conmie 
le fils des astres : tout s'illumine, et ces reflets éclatants, 
ces flammes célestes qui rayonnent autour de lui, 
éclairent les doux combats, les extases et les ravisse- 
ments de l'amour. Aihé-mastin. 
PréaîrUnUe des Harmoniea de la Ncsture. 



L'icUBEUIL. 

L'écuREUiL est uii joli petit animal qui n'est qu'à 
demi sauvage, et qui par sa gentillesse, par sa dodlité» 
par l'innocence de ses mœurs, mériterait d'être épargné ; 
il n'est ni carnassier, ni nuisible, quoiqu'il saisisse quel- 
quefois des oiseaux ; sa nourriture ordinaire sont des 
fruits, des amandes, des noisettes, de la faine et do 
gland ; il est propre, leste, vif, très-alerte, très-éveillé, 
^rès-industrieux ; il a les yeux pleins de feu, la physio- 



VicVKRXnu 201 

aie fine, le corps nerveux, les membres très-dispos : 
olie figure est encore rehaussée, parée par une belle 
ue en forme de panache, qu'il relève jusque dessus 
ête, et sous laquelle il se met à Tombre. Il est, pour 
i dire, moins quadrupède que les autres ; il se tient 
inairement assis presque debout, et se sert de ses 
[s de devant comme d'une main, pour porter à sa 
che ; au lieu de se cacher sons terre, il est toujours 
L'air ; il approche des oiseaux par sa légèreté ; il 
Leure comme eux sur la cime des arbres, parcourt 
forêts en sautant de l'un à l'autre, j fait son nid, 
[lie les graines, boit la rosée, et ne descend à terre 

quand les arbres sont agités par la violence des 
ts. On ne le trouve point dans les champs, dans 
lieux découverts, dans les pays de plaine ; il n'ap- 
che jamais des habitations ; il ne reste point dans 
taillis, mais dans les bois de hauteur, sur les vieux 
ras des plus belles futaies. B craint l'eau plus 
ore que la terre, et l'on assure que, lorsqu'il faut la 
jer, il se sert d'une écorce pour vaisseau, et de sa 
ue pour voile et pour gouvernail H ne s'engourdit 
, comme le loir, pendant l'hiver ; il est en tout temps 
(-éveillé ; et, pour peu qu'on touche au pied de 
bre sur lequel il repose, il sort de sa petite bauge, 

sur un autre arbre, ou se cache à l'abri d'une 
nche. n ramasse des noisettes pendant Tété, en^ 
ipUt les trous, les fentes d'un viel arbre, et a recours 
hiver à sa provision ; il les cherche aussi sous la 
^e qu'il détourne en grattant. Il a la voix éclatante 
>lus perçante encore que celle de la fouine ; il a de 
s un murmure à bouche fermée, un petit grogne- 
it de mécontentement qu'il fait entendre toutes les 
. qu'on l'irrite. H est trop léger pour marcher, il 
ordinairement par petits sauts, et quelquefois par 
tds ; il a les ongles si pointus et les mouvements si 
mpts, qu'il grimpe en un instant sur un hêtre dont 
orce est fort lisse. Buffon. 
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LE CHEVAL. 

La plus noble conquête que Thomme ait jamais faite 
est celle de ce fier et fougueux animal, qui partage avec 
lui les fatigues de la guerre et la gloire des combats : 
aussi intrépide que son maître, le cheval voit le péril 
et l'aâronte ; il se fait au bruit des armes, il Taime, il 
le cherche, et s'anime de la même ardeur. Il partage 
aussi ses plaisirs : à la chasse, aux tournois, à la course, 
il brille, il étincelle. Mais, docile autant que courageux, 
il ne se laisse pas emporter à son feu ; il sait r^rimer 
ses mouvements : nonseulement il fléchit sous la main 
de celui qui le guide, mais il semble consulter ses désirs ; 
et obéissant toujours aux impressions qu'il en reçoit, 
il se précipite, se modère ou s'arrête, et n'agit que pour 
7 satisfaire. C'est une créature qui renonce à son 
être pour n'exister que par la volonté d'un autre ; qui 
sait même la prévenir ; qui, par la promptitude et la 
précision de ses mouvements, l'exprime et l'exécute ; 
qui sent autant qu'on le désire, et ne rend qu'autant 
qu'on veut ; qui, se livrant sans réserve, ne se refuse à 
rien, sert de toutes ses forces, s'excède, et même meurt 
pour mieux obéir. Buffon. 



LE CHEVAL DOMPTlÉ. 

Votez ce cheval ardent et impétueux : pendant que 
son écuyer le conduit et le dompte, que de mouvements 
irréguliers ! C'est un effet de son ardeur, et son ardeur 
vient de sa force, mais d'une force mal réglée. Il se 
compose, il devient plus obéissant sous l'éperon, sous 
le frein, sous la main qui le manie à droite et à gauche, 
le pousse, le retient conmie elle veut. A la fin il est 
dompté ; il ne fait que ce qli'on lui demande : il sait 
aller le pas, il sait courir, non plus avec cette activité 
qui l'épuisait, par laquelle son obéissance était encore 
désobéissante. Son ardeur s'est changée en force, on 
plutôt, puisque cette force était en quelque façon dans 
cette ardeur, elle s'est réglée. Remarquez : elle n'est 
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pas détruite, elle se règle ; il ne fout plus d'éperon, 
presque plus de bride ; car la bride ne fait plus l'effet 
de dompter Tanimal fougueux ; par un petit mouye- 
ment, qui n'est que l'indication de la volonté de récuyer, 
elle l'aTcrtit plutôt qu'elle ne le force, et le paisible 
animal ne fait plus, ptmr ainsi dire, qu'écouter : son 
action est tellement unie à celle de celui qui le mène, 
qu'il ne s'ensuit pkis qu'une seule et même action. 

BOSSUET. 
MéditaUottê 8ur VJBvangiU. 



LE ftEQUIir^ 

Ce formidable squale parvient jusqu'à une longueur 
de plus de dix mètres (trente pieds, ou environ) ; il 
pèae quelquefois près de cinquante mjriagrammes 
(BÔlle livres) ; et il s'en faut de beaucoup que l'on ait 
prouvé que l'on doit regarder comme exagérée l'asser- 
tîOQ de ceux qui ont prétendu qu'on avait péché un 
requin du poids de pkis de cent quatre-vingt-dix mjria- 
grammes (quatre mille livres). 

Mais k grandeur n'est pas son seul attribut ; il a 
reçu aussi la force et des armes meurtrières ; et, féroce 
autant que vorace, impétueux dans ses mouvements, 
avide de sang, insatiable de proie, il est véritablement 
le tigre de la mer. Eecberchant sans crainte tout 
ennemi, poursuivant avec plus d'obstination, attaquant 
avec plus de rage, combattant avec plus d'acharnement 
que les autres habitants des eaux ; plus dangereux que 
plusieurs cétacés, qui, presque toujours, sont moins 
puissants que lui ; inspirait même plus d'efiroi que les 
baleines, quj, moins bien armées, et douées d'appétits 
bien différents, ne provoquent presque jamais ni 
l'homme, ni les grands animaux ; rapide dans sa course, 
répandu sur tous les climats, ayant envahi, pour ainsi 
dire, toutes les mers : paraissant souvent au milieu des 
tempêtes ; aperçu facilement par l'éclat phosphorique 
dont il brille, au milieu des ombres des nuits les plus 



204 LEÇONS VBANÇAISES. 

orageuses ; menaçant de sa gueule énorme et dévorante 
les infortunés navigateurs exposés aux horreurs du 
naufrage, leur fermant toute voie de salut, leur mon- 
trant, en quelque sorte, leur tombe ouverte, et plaçant 
sous leurs yeux le signal de la destruction. Il n'est 
pas surprenant qu'il ait reçu le nom sinistre qu'il porte, 
et qui, réveillant tant d'idées lugubres, rappelle sur- 
tout la mort dont il est le ministre. Requin est, en 
effet, une corruption de requiem, qui désigne depuis 
longtemps, en Europe, la mort et le repos étemel, et 
qui a dû être souvent, pour des passagers effrayés, 
l'expression de leur consternation, à la vue d'un squale 
de plus de trente pieds de longueur, et des victimes 
déchirées ou ensanglantées par ce tyran des onde& 
Terrible encore lorsqu'on a pu parvenir à l'accabler de 
chaînes, se débattant avec violence au milieu de ses 
liens ; conservant une grande puissance, lors même 
qu'il est déjà tout baigné dans son sang, et pouvant, 
d'un seul coup de sa queue, répandre le ravage autour 
de lui à l'instant même où il est prés d'expirer, n'est-il 
pas le plus formidable de tous les animaux auxquels la 
nature n'a pas départi des armes empoisonnées ? Le 
tigre le plus furieux, au milieu des sables brûlants ; le 
crocodile le plus fort, sur les rivages équatoriaux ; le 
serpent le plus démesuré, dans les solitudes Africaines, 
doivent-ils inspirer autant d'effroi qu'un énorme reqoiii 
au milieu des vagues agitées ? 
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SECONDE PARTIE. 



CARACTERES ET PORTRAITS. 



POBTBAIT DU DISTRAIT. 

Unalque descend son escalier, ouvre sa porte pour 
îr, il la referme : il s'aperçoit qu'il est en bonnet de 
; ; et venant à mieux s'examiner, il se trouve rasé à 
dé, il voit que son épée est mise du côté droit, que 
bas sont rabattus sur ses talons. S'il marche dans 
places, il se sent tout d'un coup rudement frapper à 
omac ou au visage, il ne soupçonne point ce que ce 
t être, jusqu'à ce qu'ouvrant les yeux et se réveil- 
, il se trouve, ou devant un limon de charrette, ou 
rière un long ais de menuiserie que porte un ouvrier 
ses épaules. On l'a vu une fois heurter du front 
tre celui d'un aveugle, s'embarrasser dans ses jambes, 
tomber avec lui chacun de son côté à la renverse, 
îherche, il brouille, il crie, il s'échauffe, il appelle 
vi^ets l'un après l'autre ; on lui perd tout, on lui 
re tout, n entre dans un appartement, et passe 
s un lustre où sa perruque s'accroche et demeure 
pendue ; tout le monde rit : Ménalque rit plus haut 
I les autres ; il cherche des yeux dans toute l'assem- 
3 où est celui à qui il manque une perruque. S'il 
par la ville, après avoir fait quelque chemin 
s croit égaré ; il s'émeut, et demande où il est à des 
sants, qui lui disent précisément le nom de sa rue ; 
intre ensuite dans sa maison, d'où il sort précipi- 
iment, croyant qu'il s'est trompé. H descend du 
ûs, et trouvant au bas du grand degré un carosse 
U prend pour le sien, il se met dedans : le cocher 
che, et croit remener son maître dans sa maison, 
nalque se jette hors de la portière, traverse la cour« 
nte l'escalier, parcourt l'antichambre, la chambre, 
cabinet ; tout lui est familier, rien ne lui est nott- 
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veau; il s'assied, il se repose, il est chez soi. Le 
maître arrive, celui-ci se lève pour le recevoir, il le 
traite fort civilement, le prie de s'asseoir et croit faire 
les honneurs de la maison : il parle, il rêve, il reprend 
la parole : le maître de la maison s'ennuie et demeure 
étonné : Menalque ne l'est pas moins, et ne dit pas ce 
qu'il en pense ; il a affaire à nn fôcheux, à un homme 
oisif, qui se retirera à la fin, il l'espère ; et il prend 
patience : la nuit arrive qu'il est à peine détrompé. Il 
se promène sur l'eau et il demande quelle heure il est: 
on lui présente une montre ; à peine ra*t*il reçue, que 
ne songeant plus ni à l'heure, ni à la montre, il la jette 
dans la rivière, comme une chose qui rembarrasse. 
Lui-même écrit une longue lettre, met de la poudre 
dessus à plusieurs reprises, et jette toute la poudre 
dans l'encrier : ce n'est pas tout, il écrit une seconde 
lettre ; et après les avoir cachetées toutes deux, il se 
trompe à l'adresse ; un duc et pair reçoit une de cc8 
lettres et y lit ces mots : ** Maître Olivier, ne manquez, 
sitôt la présente reçue, de m'envoyer ma provision et 
foin.** Son fermier reçoit l'autre; il Fouvre, et «e 
la fait lire ; on y trouve : " Monseigneur, j'ai reçn 
avec une soumission aveugle les ordres qu'il a plu à 
votre grandeur." Il appelle sérieusement son valet 
"Monsieur;" et son ami, il l'appelle "La Verdure;* 
il dît " VotreJRévérence" à un prince du sang, et "Votre 
Altesse" à un jésuite. Il se trouve avec un magistrtt: 
cet homme, grave par son caractère, vénérable par son 
âge et par sa dignité, l'interroge sur un événement, et 
lui demande si cela est ainsi: Menalque lui répond, 
" Oui, mademoiselle." H revient une fois de la cam- 
pagne, ses laquais entreprennent de le voler, et y réussis- 
sent ; ils descendent de son carosse, loi portent un bout 
de flambeau sous la gorge, lui demandent la bourse, 
et il la rend : arrivé chez soi, il raconte son aventure 
à ses amis, qui ne manquent pas de l'interroge sur 
les circonstances, et il leur cÛt, "Demandez à me5 
gens, ils y étaient." La Brutèse. 
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POBTBAIT DU PAUYBE. 



Fhdêdon a les yeux creux, le teint échauffé» le corps 
sec et le visage maigre ; il dort peu et d'un sommeil 
fort léger ; il est abstrait, rêveur, et il a avec de l'esprit, 
l'air d'un stupide ; il oublie de dire ce qu'il sait ou de 
parler d'événements qui lui sont connus ; et s'il le fait 
quelquefois, il s'en tire mal, il croit peser à ceux à qui 
â parle ; il conte brièvement, mais froidement, il ne se 
fait pas écouter, il ne fait point rire ; il applaudit^ il 
sourit à ce que les autres lui disent, il est de leur avis, 
il court, il vole pour leur rendre de petits services, il 
est complaisant, flatteur, empressé ; il est mystérieux 
sur ses affaires, quelquefois menteur ; il est supersti- 
tieux, scrupuleux, timide ; il marche doucement et 
légèrement, il semble craindre de fouler la terre ; il 
marche les yeux baissés, et il n'ose les lever sur ceux 
qui passent ; il n'est jamais du nombre de ceux qui 
forment un cercle pour discourir, il se met derrière 
celui qui parle, recueille furtivement ce qui se dit, et il 
se retire si on le regarde. Il n'occupe point de lieu, il 
ne tient point de place, il va les épaules serrées, le 
chapeau abaissé sur ses yeux pour n'être point vu, il se 
replie et se renferme dans son manteau : il n'y a point 
de rues ni de galeries si embarrassées et si remplies de 
mond^ où il ne trouve moyen de passer sans effort, et 
de se couler sans être aperçu. Si on le prie de s'asseoir, 
il se met à peine sur le bord d'un siège ; il parle bas 
dans la conversation, et il articule mal ; libre néan- 
moins sur les affaires publiques, chagrin contre le siècle, 
Biédiocrement prévenu des ministres et du ministère. 
Il n'ouvre la bouche que pour répondre ; il tousse, il se 
mouche sous son chapeau, il crache presque sur soi, et 
il attend qu'il soit seul pour éternuer, ou si cela lui 
arrive, c'est à l'insu de la compagnie, il n'en coûte à 
personne ni salut ni compliment : — il est pauvre. 

La Bruyère. 
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POBTRAIT DU RICHE. 

GiTON a le teint frais, le visage plein, et les joues 
pendantes, Foeîl fixe et assuré, les épaules larges, 
l*estomac haut, la démarche ferme et délibérée ; il parle 
avec confiance, il fait répéter celui qui l'entretient, et 
il ne goûte que médiocrement tout ce qu'il lui dit ; il 
déploie un ample mouchoir, et se mouche avec grand 
bruit ; il crache fort loin, et il étemue fort haut ; il 
dort le jour, il dort la nuit, et profondément ; il ronfle 
en compagnie ; il occupe à table et à la promenade plus 
de place qu'un autre ; il tient le milieu en se promenant 
avec ses égaux ; il s'arrête, et l'on s'arrête ; il continue 
de marcher, et l'on marche ; tous se règlent sur lui ; il 
interrompt, il redresse ceux qui ont la parole ; on ne 
l'interrompt pas, on l'écoute aussi longtemps qu'il veut 
parler, on est de son avis ; on croit les nouvelles qu'il 
débite. S'il s'assied, vous le voyez s'enfoncer dans un 
fauteuil, croiser les jambes l'une sur l'autre, froncer le 
sourcil, abaisser son chapeau sur ses jeux pour ne voir 
personne, ou le relever ensuite^^ et découvrir son front 
par fierté, ou par audace. H est enjoué, grand rieur, 
impatient, présomptueux, colère, libertin, politique, 
mystérieux sur les affaires du temps : il se croit des 
talents et de l'esprit : — ^il est riche. 

La Brtjtèse. 



PORTRAIT DE L^^RUDIT. 

Hermaooras ne sait pas qui est roi de Hongrie, il 
s'étonne de n'entendre faire aucune mention du roi de 
Bohême : ne lui parlez pas des guerres de Flanders et 
de Hollande, dispensez le du moins de vous répondre ; 
il confond les temps, il ignore quand elles ont com- 
mencé et quand elles ont fini ; combats, sièges, tout lui 
est nouveau. Mais U est instruit de la guerre des 
géants ; il en raconte les progrès et les moindres dé- 
tails ; rien ne lui est échappé. Il débrouille de mênoe 
l'horrible chaos des deux empires, le Babylonien et 
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rAssjrien ; il connaît à fond les Egyptiens et leurs 
dynasties. Il n*a jamais vu Versailles ; il ne le verra 
point ; il a presque vu la tour de Babel ; il en compte 
les degrés, il sait combien d'architectes ont présidé à 
cet ouvrage, il sait le nom des architectes. Dirai-je 
qu'il croit Henri IV. fils de Henri HI ? Il néglige du 
moins de rien connaître aux maisons de France, d'Au- 
triche, de Bavière : " Quelles minuties ! " dit-il, pend- 
ant qu'il récite de mémoire toute une liste de rois des 
Mèdes, ou de Babylone, et que les noms d'Apronal, 
d'Hérigébal, de Noesnemordache, de Mardokempad, lui 
sont aussi familiers qu'à nous ceux de Valois et de 
Bourbon. Il demande si l'Empereur a jamais été 
marié ; mais personne ne lui apprendra que Ninus a 
eu deux femmes. On lui dit qui le roi jouit d'une 
santé parfaite ; et il se souvient que Thetmosis, un roi 
d'Egypte, était valétudinaire, et qu'il tenait cette com- 
plexion de son aïeul Alipharmutosis. Que ne sait-il 
point ? Quelle chose lui est cachée de la vénérable 
antiquité ? Il vous dira que Sémiramis, ou, selon 
quelques-uns, Sémimaris, parlait comme son fils Ninyas^ 
qu'on ne les distinguait pas à la parole ; si c'était parce 
que la mère avait une voix mâle comme son fils, ou le 
fils une voix efiéminée comme sa mère, qu'il n'ose pas 
le décider. Il vous révélera que Nembrod était gaucher, 
et Sésostris ambidextre ; que c'est une erreur de s'im- 
aginer qu'un Artaxerce ait été appelé Longue-Main, 
parce que les bras lui tombaient jusqu'aux genoux, et 
non à cause qu'il avait une main plus longue que l'autre, 
et il ajoute qu'il y a des auteurs graves qui affirment 
que c'était la droite, qu'il croit néanmoins être bien 
fondé à soutenir que c'est la gauche. 

La Bbuyère. 



LE FAT. 



C'est un homme dont la vanité seule forme le carac- 
tère ; qui ne fait rien par goût, qui n'agit que par 
ostentation, et qui, voulant s'élever au-dessus des autres» 
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est descendu au-dessous de lui-même. Familier avec 
ses supérieurs, important avec ses égaux, impertinent 
avec ses inférieurs, il tutoie, il protège, il méprise. 
Vous le saluez, il ne vous voit pas ; vous loi parlez, il 
ne vous écoute pas ; vous parlez à un autre, il voua 
interrompt. Il lorgne, il persifle, au milieu de la 
société la plus respectable et de la conversation la plus 
sérieuse. Il dit à l'homme vertueux de venir le voir, 
il lui indique l'i^eure du brodeur et du bijoutier. Il n'a 
aucune connaissance, il donne des avis aux savants et 
aux artistes. Il en eût donné à Yauban sur les fordâ- 
cations, à Lebrun sur la peinture, à Racine sur is 
poésie. Il fait un long calcul de ses revenus ; il n'a que 
soixante mille livres de rente, il ne peut vivre. H con- 
sulte la mode pour ses travers comme pour ses habits, 
pour son médecin comme pour son tailleur. Vrai per- 
sonnage de théâtre, à le voir, vous croiriez qu'il a un 
masque ; à l'entendre, vous diriez qu'il joue un rôle ; 
ses paroles sont vaines, ses actions sont des mensonges, 
son silence même est menteur. Il manque aux engage- 
ments qu'il a ; il en feint quand il n'en a pas. Il ne 
va pas où on l'attend ; il arrive tard oii il n'est point 
attendu. Il n'ose avouer un parent pauvre, ou pei 
connu. Il se glorifie de l'amitié d'un grand à qui il ii't 
jamais parlé, ou qui ne lui a jamais répondu. H a ds 
bel esprit la suffisance et les mots satiriques ; de rhomme 
de qualité, les talons rouges, le coureur et les créanciers^ 
Pour peu qu'il fût fripon, il serait en tout le con- 
traste de l'honnête homme : en un mot, c'est un homme 
d'esprit pour les sots qui l'admirent ; c'est un sot pour 
les gens sensés qui l'évitent. Mais, si vous connaissiez 
bien cet tomme, ce n'est ni un homme d'esprit, ni un 
sot ; c'est un fat, c'est le modèle d'une infinité de jeunes 
sots mal élevés. Desmahis. 



l'adulateur. 

C'est bien le meilleur des hommes que Physcon ; il 
n'a rien à lui, pas même sa conscience ; tout est à ses 
amis, et il a constamment eu le bonheur de ccnnpter 
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parmi eux tons les gens en pouvoir. On le trouve dans 
leur cabinet, à leur table, d'où il sort le dernier, pleili 
d'admiration pour ce qu^ ont dit et pour ce qu'ils 
diront. Ce n'est pas qu'il soit flatteur, Dien l'en garde I 
il hasardera même quelquefois de montrer une opinion, 
ne f(it-ce que pour l'abandonner ensuite à propos. Un 
'^ Je me trompais" a souvent tant de grâce, et peut con- 
duire un homme si loin ! Ne croyez pas cependant que 
Physcon désire les emplois ; seidement il les accepte, 
car enfin l'on doit se rendre utile. Qui en est plus 
persuadé que lui^et qui le dissimule moins ? Membre 
^un corps de l'Etat, il 7 parle peu, mais il vote ; et 
avec qudle défiance de son esprit I II sait que les ap- 
parences trompent, qu'il n'est rien de stable sous le 
soleil ; au lieu donc de s'aventurer à penser encore ce 
qu'il avait toujours pensé jusque-là, ce qui était certain 
pour lui comme pour tout le monde, il s'approche 
modestement du régulateur de sa raison législative, se 
penche à son oreille, puis dresse les siennes pour 
recueillir, sans en rien perdre, la réponse à cette question 
profonde et délicate : ^ Monseigneur, qu'est-ce qui est 
vrai aujourd'hui ?" Monseigneur le lui dit, le voilà tran- 
quille. Qu'on parle maintenant, qu'on discute, sa con- 
viction est formée, on ne l'ébranlera pas : s'il en change 
jamais^ ce ne sera du moins qu'après que certain hôtel 
aura iàiaxigé de maître ; alors il écoutera, il verra. Il 
est bon d'être ferme, il le sait ; mais il sait aussi qu'on 
ne doit pas être sottement opiniâtre : tout en ce monde 
a sa mesure, ses bornes ; et encore faut-il dîner. 

De Lamennais. 



LB FANTASQUE. 

Qu'e8t-il donc arrivé de funeste à Mélanthe ? Rien 
au-dehors, tout au -dedans. Ses affaires vont à souhait, 
tout le monde cherche à lui plaire. Quoi donc ? C'est 
que sa rate fume. 11 se coucha hier les délices du 
genre humain : ce matin on est honteux pour lui ; il 
faut le cacher. En se levant, le pli d'un chausson lui a 
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déplu : toute la journée sera orageuse, et tout le inonde 
en souffrira. Il fait peur, il fait pitié ; il pleure comme 
un enfant, il rugit comme un lion. Une vapeur maligne 
et farouche trouble et noircit son imagination, comme 
Tencre de son écritoire barbouille ses doigts. N'allez 
pas lui parler des choses qu'il aimait le mieux, il n'y a 
qu'un moment : par la raison qu'il les a aimées, il ne 
les saurait plus souffrir. Les parties de divertissement, 
qu'il a tant désirées, lui deviennent ennuyeuses ; il faut 
les rompre. Il cherche à contredire, à se plaindre, à 
piquer les autres ; il s'irrite de voir qu'ils ne veulent 
point se fâcher. Souvent il porte ses coups en l'air 
comme un taureau furieux qui de ses cornes aiguisées 
va se battre contre les vents. 

Quand il manque de prétexte pour attaquer les 
autres, il se tourne contre lui-même. Il se blâme, il ne 
se trouve bon à rien, il se décourage, il trouve fort 
mauvais qu'on veuille le consoler. Il veut être seul, et 
il ne peut supporter la solitude. Il revient à la corn- 
, pagnie, et s'aigrit contre elle. On se tait : ce silence 
affecté le choque. On parle tout bas : il s'imagine que 
. c'est contre lui. On parle tout haut : il trouve qu'on 
parle trop, et qu'on est trop gai pendant qu'il est triste. 
On est triste : cette tristesse lui paraît un reproche de 
ses fautes. On rit : il soupçonne qu'on se moque de 
lui. Que faire ? Etre aussi ferme et aussi patient qu'il 
est insupportable, attendre en paix qu'il revienne 
demain aussi sage qu'il était hier. Cette humeur 
étrange s'en va comme elle vient : quand elle le prend, 
on dirait que c'est un ressort de machine qui se démonte 
tout à coup. Il est comme on dépeint les possédés : sa 
raison est comme à l'envers; c'est la déraison elle- 
même en personne. Poussez-le ; vous lui ferez dire en 
plein jour qu'il est nuit, car il n'y a plus ni jour ni nuit 
pour une tête démontée par son caprice. Quelquefois 
il ne peut s'empêcher d'être étonné de ses excès et de 
ses fougues. Malgré son chagrin, il sourit des paroles 
extravagantes qui lui ont échappé. 

Mais quel moyen de prévoir ces orages, et de con- 
jurer la tempête? li li'y en a aucun : point de bons 
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almanachs pour prédire ce mauvais temps. Gardez- 
vous bien de dire : Demain nous irons nous divertir 
dans un tel jardin. L'homme d'aujourd'hui ne sera 
point celui de demain ; celui qui nous promet main- 
tenant, disparaîtra tantôt ; vous ne saurez plus le 
prendre pour le faire souvenir de sa parole. En sa 
place, vous trouverez un je ne sais quoi qui n'a ni forme 
ni nom, qui n'en peut avoir, et que vous ne sauriez 
déûnir deux instants de suite de la même manière. Etu- 
diez-le bien ; puis dites-en tout ce qu'il vous plaira : il 
ne sera plus vrai le moment d'après que vous l'aurez dit : 
ce je ne sais quoi, veut et ne veut pas ; il. menace, il 
tremble; il mêle des hauteurs ridicules avec des bassesses 
indignes ; il pleure, il rit, il badine, il est furieux : dans 
sa fureur la plus bizarre et la plus insensée, il est plaisant 
et éloquent, subtil, plein de tours nouveaux, quoiqu'il 
ne lui reste pas seulement une ombre de raison. 

Prenez bien garde de ne lui rien dire qui ne soit 
juste, précis, et exactement raisonnable : il saurait bien 
en prendre avantage, et vous donner adroitement le 
change. Il passerait d'abord de son tort au vôtre, et 
deviendrait raisonnable pour le seul plaisir de vous 
convaincre que vous ne l'êtes pas. C'est un rien qui l'a 
fait monter jusqu'aux nues; mais ce rien qu'est-il 
devenu ? Il est perdu dans la mêlée ; il n'en est plus 
question : il ne sait plus ce qui l'a fâché ; il sait seule- 
ment qu'il se fâche, et qu'il veut se fâcher; encore 
même ne le sait-il pas toujours. Il s'imagine souvent 
que tous ceux qui lui parlent sont emportés, et que 
c'est lui qui se modère : comme un homme qui a la 
jaunisse croit que tous ceux qu'il voit sont jaunes, 
quoique le jaune ne soit que dans ses yeux. 

Mais peut-être qu'il épargnera certaines personnes 
auxquelles il doit plus qu'aux autres, ou qu'il paraît 
aimer davantage. Non, sa bizarrerie ne connaît per- 
sonne ; elle s'en prend sans choix à tout le monde. Il 
n'aime plus les gens, il n'en est point aimé. On le 
persécute, on le trahit. H ne doit rien à qui que ce 
soit. Mais attendez un moment : voici une autre scène. 
Il a besoin de tout le monde ; il aime, on l'aime aussi ; 
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il âatt^ il s'insinue, il ensorcelle tous ceux qui ne pou- 
vaient plus le souffrir. Il avoue son tort, il rit de ses 
bizarreries ; il se contrefait et vous croiriez que c'est 
lui-même dans ces accès d'emportement, tant il se con- 
trefait bien. Après cette comédie jouée à ses propres 
dépens, vous croyez bien qu'au moins il ne fera plus le 
d^oniaque. Hélas ! vous vous trompez : il le fera 
encore ce soir pour s'en moquer demain, sans se 
corriger. FéN^LON. 



PORTRAIT DE l'^GOISTE. 

Gnathon ne vit que pour soi, et tous les hommes 
ensemble sont à son égard comme s'ils n'étaient point 
Non content de remplir à une table la première plaœ, 
il occupe lui seul celle de deux autres ; il oublie que le 
repas est pour lui et pour toute la compagnie ; il se 
rend maître du plat, et fait son proiH*e de chaque 
service ; il ne s'attache à aucun des mets, qu'il n'ait 
achevé d'essayer de tous; il voudrait pouvoir les 
savourer tous, tout à la fois : il ne se sert à table que 
de ses mains» il manie les viandes, les remanie, démem- 
bre, déchire, et en use de manière qu'il faut que les 
conviés, s'ils veulent manger, mangent ses restes ; il ne 
leur épargne aucune de ces malpropretés dégoûtantM^ 
capables d'ôter l'appétit aux plus aâamés ; le jus et les 
sauces lui dégouttent du menton et de la barbe : sH 
enlève un ragoût de dessus un plat, il le répand en 
chemin dans un autre plat et sur la nappe, on le suit à 
la trace ; il mange haut et avec grand bruit, il roule les 
yeux en mangeant ; la table est pour lui un râtdiier ; il 
écure ses dents, et il continue à manger. Il se fait, 
quelque part où il se trouve, une manière d'établisse- 
ment et ne souffre pas d'être plus pressé au sermon on 
au théâtre que dans sa chambre. Il n'y a dans un car- 
rosse que les places du fond qui lui conviennent ; daàs 
toute autre, si on veut l'en croire, il pâlit et tombe 
en faiblesse. S'il fait un voyage avec plusieurs, il les 
prévient dans les hôtelleries, et il sait toujours se con- 
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server, dans la meilleure chambre, le meilleur lit : il 
tonrne tout à son usage ; ses valets, ceux d'autrni, 
courent dans le même temps pour son service ; tout c« 
quil trouve sous sa main lui est propre, hardes, équi- 
pages; il embarrasse tout le monde, ne se contraint 
pour personne, ne plaint personne, ne connaît de maux 
que les siens, que sa réplétion et sa bile ; ne pleure 
point la mort des autres, n'appréhende que la sienne, 
qu'il rachèterait volontiers de l'extinction du genre 
humain. La Bruyère. 



LE TARTUFE DE FRANCHISE. 

Parmi les nombreuses variétés du Tartufe, l'espèce 
la plus dangereuse est celle de ces faux " bons honunes" 
dont Mérange est le modèle le plus achevé. Il est 
vrai que la nature l'a merveilleusement servi, et qu'il 
loi doit une partie de ses succès. Mérange est un 
gros homme, au front découvert, à la figm'e vermeille 
et arondie ; son geste est brusque, ses manières sont 
ouvertes, quelquefois bourrues ; il court à vous du 
plus loin qu'il vous voit, vous prend la main et vous la 
secoue à vous démettre le poignet ; sur quelque chose 
que vous l'interrogiez, sa réponse commence toujours 
par ces mots : *' A vous parler franchement" . . Avec 
lui jamais de compliments, jamais d'éloges à craindre ; 
o'eat un vrai qtiaker : il déteste la flatterie ; et, quant 
à la politesse, il répète à tout propos que la véritable 
est dans le cœur. Si par hasard on a quelque intérêt 
à démêler avec lui, il s'en rapporte entièrement à vous, 
car il n'entend rien aux affaires ; et c'est pour cela 
qu'il vous renvoie à son avoué, le plus avide et le plus 
dûcaneur de tous les hommes. Sa bourse est toujours 
au service de ses amis, ce qui fait qu'elle est ordinaire- 
loent vide ; mais s'il ne peut vous obliger lui-même, du 
moins s'empresse-t-il de vous indiquer un honnête 
usurier, auquel il a recours lui-même au besoin. 

Maintenant, comment se fait-il qu'avec un caractère 
dç firanchise si bien établi, Mérange n'ait pas un ami. 
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pas une connaissance qui ne se plaigne d'avoir été sa 
dupe î "A vous parler franchement," à mon tour, c'est 
que Mérange n'est rien moins que ce qu'il paraît ; sous 
ces dehors agrestes, sous ces perfides apparences d'un 
bourru bienfaisant, il cache une âme basse, un cœur sec 
et un esprit rusé : c'est un Tartufe de franchise. 

De Jour. 



l'usubier. 

Saisiriez-vous bien sa figure pâle et blafarde à 
laquelle je voudrais que l'Académie me permît de 
donner le nom de face lunaire, et qui ressemblait à du 
vermeil dédoré ? Les cheveux de mon usurier étaient 
plats, soigneusement peignés, et d'un giis cendré. Les 
traits de son visage, impassible autant que celui de M. 
de Talleyrand, paraissaient avoir été coulés en bronze. 
Jaunes comme ceux d'une fouine, ses petits yenx 
n'avaient presque point de cils, et craignaient la 
lumière, dont ils étaient garantis par l'abat-jour d'une 
vieille casquette verte. Son nez pointu était si grêlé 
dans le bout que vous l'eussiez comparé à une vrille. 
Il avait les lèvres minces de ces alchimistes et de ces 
petits vieillards peints par Rembrandt ou par Metzu. 
Cet homme parlsut bas, d'un ton doux, et ne s'emportait 
jamais. Son âge était un problème; on ne pouvait 
pas savoir s'il était vieux avant le temps, ou s'il avait 
ménagé sa jeunesse afin qu'elle lui servît toujours. 
Tout était propre et râpé dans sa chambre, pareille, 
depuis le drap vert du bureau jusqu'au tapis du lit, ao 
froid sanctuaire de ces vieilles filles qui passent la 
journée à frotter leurs meubles. En hiver, les tisons 
de son foyer toujours enterrés dans un talus de cendres» 
7 fumaient sans flamber. Ses actions, depuis l'heure 
de son lever jusqu'à ses accès de toux le soir, étaient 
soumises à la régularité d'une pendule. C'était, en 
quelque sorte, un homme modèle que le sommeil re- 
montait Si vous touchez un cloporte cheminant sur 
un papier, il s'arrête et fait le mort ; de méme^ cet 
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homme s'interrompait au milieu de son discours et se 
taisait an passage d'une voiture, afin de ne pas forcer 
sa voix. A l'imitation de Fontenelle, il économisait 
le mouvement vital, et concentrait tous les sentiments 
humains dans le moi. Aussi sa vie s'écoulait-elle sans 
faire plus de bruit que le sable d'une horloge antique. 
Vers le soir, l'homme-billet se changeait en un homme 
ordinaire, et ses métaux se métamorphosaient en cœur 
humain. S'il était content de sa journée, il se frottait 
les mains en laissant échapper par les rides crevassées 
de son visage une famée de gaîté, car il est impossible 
d'exprimer autrement le jeu muet de ses muscles. 
Enfin, dans ses plus grands accès de joie, sa conversa- 
tion restait monosyllabique, et sa contenance était 
toujours négative : voOà le voisin dont le hasard 
m'avait gratifié dans la maison que j'habitais, rue des 
Grès. Cette maison, qui n'a pas de cour, est humide 
et sombre ; les appartements ne tirent leur jour que de 
la rue. A ce triste aspect, la gaîté d'un fils de famille 
expirait avant qu'il n'entrât chez mon voisin. Le seul 
être avec lequel il communiquait, socialement parlant, 
était moi. Il venait me demander du feu, m'empruntait 
un livre, un journal, et me permettait le soir d'entrer 
dans sa cellule où nous causions quand il était de bonne 
humeur. Ces marques de confiance étaient le fruit 
d'un voisinage de quatre années et de ma sage conduite 
qui, faute d'argent, ressemblait beaucoup à la sienne. 
Avait-il des parents, des amis ? Était-il riche ou 
pauvre ? personne n'aurait pu répondre à ces questions. 
Je ne voyais jamais d'argent chez lui. Sa fortune se 
trouvait sans doute dans les caves de la Banque. Il 
recevait lui-même ses billets, en courant dans Paris 
d'une jambe sèche comme celle d'un cerf. Il était 
d'ailleurs martjr de sa prudence. Un jour, par hasard, 
il portait de l'or ; un double napoléon se fit jour, on ne 
sait comment, à travers son gousset ; un locataire qui 
le suivait dans l'escalier le ramassa et le lui présenta : 
'* Cela ne m'appartient pas," répondit-il avec un geste 
de surprise. " A moi de l'or ! vivrais-je comme je vis, 
si j'étais riche ?" Le matin, il apprêtait lui-même son 

L 
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café sur un réchaud de tôle qui restait toujours dans 
Tangle noir de sa cheminée. Un rôtisseur lui apportait 
son dîner. Une vieille portière montait à une heure 
fixe pour approprier sa chambre. Enfin, par une 
singularité que Sterne appellerait une prédestination, 
cet homme s'appelait Gobseck. De Balzac. 



l'homme k PRETENTIONS. 

Arrias a tout lu, a tout vu ; il veut le persuader 
ainsi : c'est un homme universel, et il se donne pour 
tel ; il aime mieux mentir que de se taire ou de paraître 
ignorer quelque chose. On parle à la table d'un grand 
d'une cour du Nord ; il prend la parole, et l'ôte à ceux 
qui allaient dire ce qu'ils en savent : il s'oriente dans 
cette région lointaine, comme s'il en était originaire ; 
il discourt des mœurs de cette cour, des femmes du 
pays, de ses lois et de ses coutumes ; il récite des his- 
toriettes qui y sont arrivées ; il les trouve plaisantes, 
et il en rit le premier jusqu'à éclater. Quelqu'un se 
hasarde de le contredire, et lui prouve nettement qu'il 
dit des choses qui ne sont pas vraies. Arrias ne se 
trouble point, prend feu au contraire contre l'inter- 
rupteur. "Je n'avance," lui dit-il, "je ne raconte 
rien que je ne sache d'original ; je l'ai appris de Sethon, 
ambassadeur de France dans cette cour, revenu à Paris 
depuis quelques jours, que je connais familièrement, 
que j'ai fort interrogé, et qui ne m'a caché aucune 
circonstance." Il reprenait le fil de sa narration avec 
plus de confiance qu'il ne l'avait commencée, lorsque 
l'un des conviés lui dit : " C'est Sethon k qui vous 
parlez, lui-même» et qui arrive fraîchement de son 
ambassade." La BruyIibe. 



LE PEDANT. 

Que dites- vous ? comment ? je n'y suis pas : vous 
plairait-il de recommencer ? j'y suis encore moins ; J6 
devine enfin : vous voulez^ Acis> me dire qu'il fait 
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froid ; que ne disiez-vous : Il fait froid ? Vous voulez 
m'apprendre qu'il pleut, ou qu'il neige ; dites : Il pleut, 
il neige. Vous me trouvez bon visage, et vous désirez 
m'en féliciter ; dites : Je vous trouve bon visage. 
Mais, répondez-vous, cela est bien uni et bien clair ; 
et d'ailleurs, qui ne pourrait pas en dire autant ? 
Qu'importe, Acis ? est-ce un si grand mal d'être 
entendu quand on parle, et de parler comme tout le 
monde ! Une chose vous manque, Acis, à vous et à 
vos semblables, les diseurs de Phébm, vous ne vous en 
défiez point, et je vais vous jeter dans l'étonnement ; 
une chose vous manque, c'est l'esprit : ce n'est pas tout ; 
il y a en vous une chose de trop, qui est l'opinion d'en 
avoir plus que les autres : voilà la source de votre 
pompeux galimatias, de vos phrases embrouillées, et de 
vos grands mots qui ne signifient rien. Vous abordez 
cet homme, ou vous entrez dans cette chambre, je vous 
tire par votre habit, et vous dis à l'oreille : Ne songez 
point à avoir de l'esprit, n'en ayez point ; c'est votre 
rôle : ayez, si vous pouvez, un langage simple, et tel 
que l'ont ceux en qui vous ne trouvez aucun esprit ; 
peut-être alorvS, croira-t-on que vous en avez. 

La Bruyère. 



L IMPERTINENT. 

J'entends Théodecte de l'antichambre ; il grossit 
sa voix à mesure qu'il s'approche : le voilà entré ; il 
rit, il crie, il éclate ; on bouche ses oreilles ; c'est un 
tonnerre : il n'est pas moins redoutable par les choses 
qu'il dit que par le ton dont il parle ; il ne s'apaise et 
il ne revient de ce grand fracas que pour bredouiUer 
des vanités et des sottises ; il a si peu d'égard au temps, 
aux personnes, aux bienséances, que chacun a son fait 
sans qu'il ait eu intention de le lui donner ; il n'est pas 
encore assis, qu'il a, à son insu, désobligé toute l'assem- 
blée. A-t-on servi, il se met le premier à table, et 
dans la première place ; les femmes sont à sa droite et 
à sa gauche : il mange, il boit, il conte, il plaisante, il 
l2 
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interrompt tout à la fois ; il n'a nul discernement deé 
personnes, ni du maître, ni des conviés ; il abuse de la 
folle déférence qu'on a pour lui. Est-ce lui, est-ce 
Eutidème qui donne le repas ? H rappelle à soi toute 
l'autorité de la table ; et il y a un moindre inconvénient 
à la lui laisser entière qu'à la lui disputer : le vin et les 
viandes n'ajoutent rien à son caractère. Si l'on joue, 
il gagne au jeu ; il veut railler celui qui perd, et il 
l'offense : les rieurs sont pour lui ; il n'y a sorte de 
fatuités qu'on ne lui passe. Je cède enfin, et je dis- 
parais, incapable de souffrir plus longtemps Théodecte 
et ceux qui le souffrent. La BsuYisE. 



LE BIBLIOPHILE. 

Fendant que la passion des tableaux amuse l'arrière- 
saison de l'un, la passion des livres s'empare de cet 
autre que vous voyez là-bas, marchant la tête haute, le 
corps tout droit, vieillard bien portant et clairvoyant 
qui sort de chez lui bien bross4 et qui rentrera tout 
poudreux le soir. 

C'est celui-là qui est heureux I ne lui parlez pas de 
tableaux à celui-là ! Il a en horreur les vieilles toiles 
où l'on ne voit rien, les couleurs passées, les cadres 
ternis, les lambeaux de couleurs disséminés ça et lil; 
sa passion est bien meilleure : il en veut, lai, à des 
passions qu'on tient dans sa main, qu'on met dans sa 
poche, dont on jouit tout seul le partout, la nuit comme 
le jour. Parlez-lui des vieux livres, des belles éditions, 
des Elzévirs non rognés; parlez-lui des reliures de 
Derome et de Thouvenin : pauvre Thouvenin, ment 
jeune encore et si grand artiste ! parlez-lui des vienz 
chefs-d'œuvre de la typographie Française ; il les a tons 
vus, il les a tous touchés ; il vous en dira l'histoire et à 
quels maîtres ils ont appartenu depuis la vente du duc 
de la Yallière. Il y a tel volume qu'il a suivi depuis 
dix années. Enfin le dernier maître de ce volume est 
mort il y a un mois. La vente se fera demain : demain ! 
dans vingt-quatre heures I Quelle impatience pour le 
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bibliophile ! Il s'agite, il s'inquiète, il ne peut rester 
en place. Quelle heure est-il ? il ne sera jamais à de- 
main. Cependant, il va sans le vouloir à sa promenade 
accoutumée ; il faut bien qu'il achète un petit livre 
pour se distraire. Donc il cherche, il remue, il ouvre, 
il ferme des livres ; il les étudie, il les âaire : ** Voici 
un volume mieux conservé que tel autre volume que 
j'ai déjà ; mais le firontispice de mon volume est mieux 
tiré que le frontispice de ce volume. J'aurais un chef- 
d'œuvre en mettant mon frontispice à cet exemplaire." 
Et il achète l'exemplaire ; un autre jour il en achètera 
Un troisième pour remplacer un feuillet de la table des 
matières qui est légèrement jauni ; il faut du temps 
pour faire un beau Uvre. La journée se passe ainsi* 
Quatre heures venues, le bibliophile rentre à la maison ; 
ses poches sont pleines ; il les vide sur la table ; il se 
met à table, et il mange; et, tout en mangeant, il 
collationne ses livres, il les tourne dans tous les sens ; 
il boit, il mange ; sa digestion est facile : il a tant 
d'amis à sa table ! Au dessert, il va à sa bibliothèque, 
et il arrange tous les nouveaux-venus. En même temps, 
il met les anciens à la réforme, car c'est un homme de 
peu de livres ; il n'en veut qu'à certains ouvrages, mais 
il les veut beaux ; et, quand il les a beaux, il les veut 
parfaits. Ainsi il change, il arrange, il troque, il 
achète sans cesse ; plus il donne d'aliment à sa passion, 
et plus sa passion grandit et s'enâamme. Quand tout 
est en ordre chez ses livres, il se met au lit et il dort. 
ïl dort, et il rêve gravures, parchemins, reliures ; il ne 
âaire que du cuir ^e Russie, son sommeil est calme. 
Le matin il se lève, et il regarde ses livres ; il leur 
donne de l'air et du soleil ; et, par la même occasion, il 
en prend pour lui-même. Ce jour-là, il est plus heu- 
reux que de coutume, car c'est ce soir, à huit heures, 
chez Sylvestre, qu'on vend l'exemplaire en question, 
qu'il poursuit depuis tant d'années. Le soir venu, il 
s'y rend des premiers. Celui qui fait la vente, Merlin 
ou Crozet, lui a gardé une place à ses côtés ; il prend 
sa place ; il a tous les beaux livres sous ses regards ; 
il les voit, il les touche, mais dans le nombre \l vi'^xv. 
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voit qu'un seul. Enfin son livre est annoncée, le cœur 
lui manque: **A vingt francs, à vingt-cinq— à trente 
francs — trente-cinq — quarante — cinquante — soixante- 
dix — soixante-quinze— quatre-vingt-cinq." Et pen- 
dant tout ce temps, il pâlit, il frisonne. " Quatre-vingt- 
cinq — dix--quinze — cent francs ! Cent francs," ré- 
pète lentement le commissaire priseur Cent 

francs ! qui pourrait dire Témotion du bibliophile ! . . 
.... Mais enfin, le Ciel est juste : notre homme 
l'emporte, le livre est à lui, il triomphe, il est heureux. 
Ses rivaux le regardent d'un œil d'envie ; lui, triom- 
phant, il emporte son livre ; vous le feriez officier de 
la Légion d'honneur, et cela dans les bons temps, quil 
ne serait pas plus superbe. Heureuse passion ! Elle 
ne laisse pas même voir à cet homme, qu'à présent qu'il 
a ce bouquin, sublime entre tous ses bouquins, c'est à 
lui, à présent, à mourir. Jules Janin. 



LE TARTUFFE DE DÉSINTiRESSEMENT. 

Berville ne connaît de bonheur qu'avec une fortune 
médiocre, de vertu que dans une condition privée; 
l'ambition, de quelque nature qu'elle soit, n'est à ses 
yeux qu'une source de tourments, de besoins et de 
privations. Il faut l'entendre parler des avantages de 
la médiocrité, des plaisirs de la vie domestique ! Comme 
il prouve admirablement que la faveur des cours est ce 
qu'il y au monde de plus fragile ; qu'on ne peut faire 
aucun fonds sur l'amitié des grands, et encore moins 
sur leur reconnaissance ! De combien de citations 
d'Epictète, de Sénèque, de Montaigne, il appuie ces 
vérités nouvelles ! Si quelqu'un lui fait remarquer le 
contraste de sa conduite et de ses principes, en lui 
objectant qu'il n'est point d'antichambre un peu consi- 
dérable où l'on ne soit sûr de le rencontrer, point 
d'audience de ministre où il ne se trouve, point de 
cercle où il ne se montre en habit brodé, Berville ne 
manque point d'excellentes raisons pour motiver ces 
ii2C0ûséquences ; c'est lOM^ours le besoin d'obliger qui 
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le conduit dans ces lieux, d'où son caractère et ses 
goûts l'éloignent Depuis longtemps, je commençais à 
craindre d'avoir été la dupe au sage et modeste Ber- 
ville : l'aventure que M. D ■ m'a racontée, il y a 
quelques jours, a fini par m'ouvrir les yeux. Bien 
convaincu, comme il le lui avait entendu répeter, que 
Berville avait beaucoup de crédit, mais qu'il ne l'em- 
ployait qu'à être utile aux autres, M. D l'alla 

trouver un matin, et s'ouvrit à lui sur le désir qu'il 
avait d'obtenir une place près de vaquer par la mort 
de celui qui l'occupait ; il lui en fit bien connaître tous 
les avantages, et lui en détailla toutes les convenances -, 
Berville promit de s'occuper sans délai de cette affaire, 
et tint parole. H sollicita la place, et l'obtint — pour 
lui-même. De Jouy. 



LA CUBIOSITé, ou LES MANIES. 

La curiosité n'est pas un goût pour ce qui est bon ou 
ce qui est beau, mais pour ce qui est rare, unique ; pour 
ce qu'on a, et ce que les autres n'ont point. Ce n'est 
pas un attachement à ce qui est parfait, mais à ce qui 
est couru, ou ce qui est à la mode. Ce n'est pas un 
amusement, mais une passion, et souvent si violente, 
qu'elle ne cède à l'amour et à l'ambitioti que par la 
petitesse de son objet. Ce n'est pas une passion qu'on 
a généralement pour les choses rares et qui ont cours, 
mais qu'on a seulement pour une certaine chose qui est 
rare et pourtant à la mode. 

Le Jleurûte, — Le fleuriste a un jardin dans un 
faubourg ; il y court au lever du soleil, et il en revient 
à son coucher. Vous le voyez planté, et qui a pris 
racine au milieu de ses tulipes et devant la solitaire : il 
ouvre de grands yeux, il frotte ses mains, il se baisse, 
il la voit de plus près, il ne Ta jamais vue si belle, il a 
le cœur épanoui de joie : il la quitte pour l'orientale ; 
de là il va à la veuve; il passe au drap-d'or de celle-ci 
à l'agate; d'où il revient enfin à la solitaire, où il se fixe, où 
il se lasse, où il s'assied, où il oublie de dîner: aussi est- 
elle nuancée, bordée, huilée, a pièces emportées; elle a un 
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beau vase, ou un beau calice: il la contemple, il l'admire. 
Dieu et la nature sont en tout cela ce qu'il n'admire 
point ; il ne va pas plus loin que Toignon de sa tulipe, 
qu'il ne livrerait pas pour miUe écus, et qu'il donnera 
pour rien quand les tulipes seront négligées, et que les 
œillets auront prévalu. Cet homme raisonnable, qui a 
une âme, qui a un culte et une religion, revient chez 
soi, fatigué, affamé, mais fort content de sa journée : il 
a vu des tulipes. 

là amateur de 'prunes, — ^Parlez à cet autre de la 
richesse des moissons, d'une ample récolte, d'une bonne 
vendange ; il est curieux de fruits, vous n'articulez pas, 
vous ne vous faites pas entendre : parlez-lui de figues 
et de melons, dites que les poiriers rompent de fruits 
cette année, que les pêchers ont donné avec abondance; 
c'est pour lui un idiome inconnu, il s'attache aux seuls 
pruniers, il ne vous répond pas. Ne l'entretenez pas 
même de vos pruniers, il n'a de l'amour que pour une 
certaine espèce : toute autre que vous lui nommez le 
fait sourire et se moquer. Il vous mène à l'arbre, cueille 
artistement cette prune exquise, il l'ouvre, vous en 
donne une moitié, et prend l'autre: '* Quelle chair!" 
dit-il; "goûtez-vouz cela? cela est divin! voilà ce 
que vous ne trouverez pas ailleurs:" et là-dessus ses 
narines s'enflent, il cache avec peine sa joie et sa vanité 
par quelques dehors de modestie. O l'homme divin en 
effet ! homme qu'on ne peut jamais assez louer et 
admirer! homme dont il sera parlé dans plusieurs 
siècles ! que je voie sa taille et son visage, pendant 
qu'il vit; que j'observe les traits et la contenance 
d'un homme qui, seul entre les mortels, possède un telle 
prune ! 

Le numismate, — Un troisième que vous allez voir 
vous parle des curieux ses confrères, et surtout de 
Diognète. "Je l'admire," dit-il, "et je le comprends 
moins que jamais: pensez-vous qu'il cherche à s'instruire 
par les médailles, et qu'il les regarde comme des preuves 
parlantes de certains faits, et des monuments fixes et 
indubitables de l'ancienne histoire ? rien moins : vous 
CToytz peut-être que toute la peine qu'il se donne pour 
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recouvrer une tète vient du plaisir qu'il se fait de ne 
voir pas une suite d'empereurs interrompue ? c'est 
encore moins : Diognète sait d'une médaille le^ru^^^, 
lejlou et la^z^r de coin; il a une tablette dont toutes 
les places sont garnies, à l'exception d'une seule; ce 
vide lui blesse la vue, et c'est précisément, et à la lettre, 
pour le remplir, qu'il emploie son bien et sa vie." 

L'amateur d^estawpes. — " Vous voulez," ajoute Démo- 
cède, " voir mes estampes ?" et bientôt il les étale, et 
vous les montre. Vous en rencontrez une qui n'est ni 
noire, ni nette, ni dessinée, et d'ailleurs moins propre à 
être gardée dans un cabinet qu'à tapisser, un jour de 
fête, le Petit-Pont ou la rue Neuve : il convient qu'elle 
est mal gravée, plus mal dessinée ; mais il assure 
qu'elle est d*un Italien qui a travaillé peu, qu'elle n'a 
presque pas été tirée, que c'est la seule qui soit en France 
de ce dessin, qu'il l'a achetée très-cher, et qu'il ne la 
changerait pas pour tout ce qu'il y a de meilleur. 
"J'ai," continue- t-il, "une sensible affliction, et qui 
m'obligera de renoncer aux estampes pour le reste de 
mes jours: j'ai tout Calot, hormis un seule qui n'est 
pas, à la vérité, de ses bons ouvrages, au contraire c'est 
un des moindres, mais qui m'achèverait Calot; je 
travaille depuis vingt ans à recouvrir cette estampe, et 
je désespère enfin d'y réussir : cela est bien rude !" 

Le voyageur. — Tel autre fait la satire de ces gens qui 
s'engagent par inquiétude ou par curiosité dans le longs 
voyages; qui ne font ni mémoires, ni relations; qui ne 
portent point de tablettes; qui vont pour voir, et qui ne 
voient pas, ou qui oublient ce qu'ils ont vu; qui désirent 
seulement de connaître de nouvelles tours ou de 
nouveaux clochers, et passer des rivières qu'on n'appelle 
ni la Seine, ni la Loire ; qui sortent de leur patrie pour 
y retourner, qui aiment à être absents, qui veulent un 
jour être revenus de loin: et ce satirique parle juste et se 
fait écouter. 

Le bïbliomane. — Mais quand il ajoute que les livres 

en apprennent plus que les voyages, et qu'il ma fait 

comprendre par ses discours qu'il a une bibliothèque, 

je souhaite de la voir ; je vais trouver cet homme, (\ui 

L 3 
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me reçoit dans une maison où dès l'escalier je tombe en 
faiblesse d'une odeur de maroquin noir dont ses livres 
sont tout couverts. Il a beau me crier aux oreilles, 
pour me ranimer, qu'ils sont dorés sur tranche, ornés 
de filets d'or, et de la bonne édition, me nommer les 
meilleurs l'un après l'autre, dire que sa galerie est 
remplie, à quelques endroits près qui sont peints de 
manière qu'on les prend pour de vrais livres arrangés 
sur des tablettes, et que l'œil s'y trompe ; ajouter qu'il 
ne lit jamais, qu'il ne met pas le pied dans cette galerie, 
qu'il y viendra pour me faire plaisir; je le remercie de 
sa complaisance, et ne veux non plus que lui visiter sa 
tannerie, qu'il appelle bibliothèque. 

I/édiJîcateur. — Un bourgeois aime les bâtiments; il 
se fait bâtir un hôtel si beau, si riche, et si orné, qu'il 
est inhabitable: le mîdtre, honteux de s'y loger. De 
pouvant peut-être se résoudre à le louer à un prince ou 
à un homme d'affaii'es, se retire au galetas, où il achève 
sa vie, pendant que l'enfilade et les planchers de rapport 
sont en proie aux Anglais et aux Allemands qui 
voyagent, et qui viennent là du Palais-Royal, et du 
Luxembourg. On heurte sans tin à cette belle porte : 
tous demandent à voir la maison, et personne à voir 
Monsieur. 

L^oimithologute, — Diphile commence par un oiseau, 
et finit par mille: sa maison n'est pas égayée, mais 
empestée ; la cour, la salle, l'escalier, le vestibule, les 
chambres, le cabinet, tout est volière : ce n'est plus un 
ramage, c'est un vacarme ; les vents d'automme et les 
eaux dans leurs plus grandes crues ne font pas un bruit 
si perçant et si aigu ; on ne s'entend non plus parler 
les uns les autres que dans ces chambres où il faut 
attendre, pour faire le compliment d'entrée, que les 
petits chiens aient aboyé. Ce n'est plus pour Diphile 
un agréable amusement ; c'est une affaire laborieuse et 
à laquelle à peine il peut suffire. Il passe les jours, 
ces jours qui échappent et qui ne reviennent plus, à 
verser du grain et à nettoyer des ordures ; il donne 
pension à un homme qui n'a point d'autre ministère que 
de siffler des serins au flageolet, et de faire couver des 
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canaris. Il est vrai que ce qu'il dépense d'un côté, il 
répargne de l'autre, car ses enfants sont sans maîtres et 
sans éducation. H se renferme le soir, fatigué de son 
propre plaisir, sans pouvoir jouir du moindre repos que 
ses oiseaux ne reposent, et que ce petit peuple, qu'il 
n'aime que parce qu'il chante, ne cesse de chanter. Il 
retrouve ses oiseaux dans son sommeil; lui-même il 
est oiseau, il est huppé, il gazouille, il perche, il rêve 
la nuit qu'il mtie ou qu'il couve. 

L'entomologigte, — Cet autre aime les insectes ; il en 
fait tous les jours de nouvelles emplettes : c'est surtout 
le premier homme de l'Europe pour les papillons ; il en 
a de toutes les tailles et de toutes les couleurs. Quel 
temps prenez- vous pour lui rendre visite ? il est plongé 
dans une amère douleur ; il a l'humeur noire, chagrine, 
et dont toute sa famille souffre, aussi a-t-il fait une 
perte irréparable: approchez, regardez ce qu'il vous 
montre sur son doigt, qui n'a plus de vie, et qui vient 
d'expirer ; c'est une chenille, et quelle chenille ! 

La Bruyère. 



DISCOURS ET MORCEAUX ORATOIRES. 



IMPROVISATION DE CORINNE AU CAPITOLE. 

Italie, empire du soleil; Italie, maîtresse du monde; 
Italie, berceau des lettres, je te salue. Combien de fois 
la race humaine te fut soumise, tributaire de tes armes, 
de tes beaux-arts et de ton ciel ! 

Un Dieu quitta l'Olympe pour se réfugier en Ausonie; 
l'aspect de ce pays fit rêver les vertus de l'âge d'or, et 
l'homme y parut trop heureux pour l'y supposer 
coupable. 

Borne conquit l'univers par son génie, et fut reine par 
la'liberté. Le caractère Romain s'imprima sur le monde ; 
et l'invasion des barbares, en détruisant l'Italie, ol^gcurcit 
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l'univers entier. L'Italie reparut avec les trésors divins 
que les Grecs fugitifs ^apportèrent dans son sein ; le Ciel 
lui révéla ses lois ; l'audace de ses enfants découvrit un 
nouvel hémisphère; elle fut reine encore par le sceptre 
de la pensée ; mais ce sceptre de lauriers ne fit que des 
ingrats. L'imagination lui rendit l'univers qu'elle 
avait perdu. Les peintres, les poètes, enfantèrent pour 
elle une terre, un Olympe, des enfers et des cieux; 
et le feu qui l'anime, mieux gardé par son génie que 
par le dieu des psuens, ne trouva point dans l'Europe 
un Prométhée qui le ravit. Pourquoi suis-je au Capitole? 
pourquoi mon humble front va-t-il recevoir la couronne 
que Pétrarque a portée, et qui reste suspendue au 

cyprès funèbre du Tasse ? pourquoi si vous 

n'aimiez assez la gloire, ô mes concitoyens, pour récom- 
penser son culte autant que ses succès ? Eh bien ! si vous 
l'aimez cette gloire, qui choisit trop souvent ses victimes 
parmi les vainqueurs qu'elle a couronnés, pensez avec 
orgueil à ces siècles qui virent la renaissance des arts. 
Le Dante, l'Homère des temps modernes, poète sacré 
de nos mystères religieux, héros de la pensée, plongea 
dans le Styx pour aborder à l'enfer, et son âme fut 
profonde comme les abîmes qu'il a décrits. 

L'Italie, au temps de sa puissance, revit tout entière 
dans le Dante. Animé par l'esprit des républiques, 
guerrier aussi bien que poète, il souffle la flamme des 
actions parmi les morts, et ses ombres ont une vie plus 
forte que les vivants d'aujourd'hui. 

Les souvenirs de la terre les poursuivent encore; 
leurs passions sans but s'acharnent à leur cœur ; elles 
s'agitent sur le passé, qui leur semble encore moins 
irrévocable que leur éternel avenir. On dirait que le 
Dante, banni de son pays, a transporté dans les régions 
imaginaires les peines qui le dévoraient. Ses ombres 
demandent sans cesse des nouvelles de l'existence, 
comme le poète lui-même s'informe de sa patrie, et 
l'enfer s'offre à lui sous les couleurs de l'exil. 

Tout à ses yeux se revêt du costume de Florence. 
Les morts antiques qu'il évoque semblent renaître aussi 
Toscans que lui ; ce ne sont point les bornes de son 
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esprit, c'est la force de son âme qui fait entrer l'uni- 
vers dans le cercle de sa pensée. 

Le Dante espérait de son poème la fin de son exil ; 
il comptait sur la renommée pour médiateur, mais il 
mourut trop lot pour recueillir les palmes de la patrie. 
Souvent la vie passagère de l'homme s'use dans les 
revers ; et si la gloire triomphe, si l'on aborde enfin sur 
une plage plus heureuse, la tombe s'ouvre derrière le 
port, et le destin à mille formes annonce souvent 
la fin de la vie par le retour du bonheur. 

Ainsi le Tasse infortuné, que vos hommages, Romains, 
devaient consoler de tant d'injustices, beau, sensible, 
chevaleresque, rêvant les exploits, éprouvant l'amour 
qu'il chantait, s'approcha de ces murs, comme ses héros 
de Jérusalem, avec respect et reconnaissance. Mais 
la veille du jour choisi pour le couronner, la mort Fa 
réclamé pour sa terrible fête : le ciel rappelle ses favoris 
des rives trompeuses du temps. Notre air serein, notre 
climat riant ont inspiré l'Arioste. C'est l'arc-en-ciel 
qui parut après nos longues guerres: brillant et varié 
comme ce messager du beau temps, il semble se jouer 
familièrement avec la vie, et sa gaieté légère et douce est 
le sourire de la nature, et non pas l'ironie de l'homme. 

Michel- Ange, Raphaël, Pergolèse, Gtililée, et vous, 
intrépides voyageurs, avides de nouvelles contrées, 
bien que la nature ne put vous offrir rien de plus beau 
que la vôtre, joignez aussi votre gloire à celle des 
poëtes ! Artistes, savants, philosophes, vous êtes 
comme eux enfants de ce soleil qui tour à tour déve- 
loppe l'imagination, anime la pensée, excite le courage, 
endort dans le bonheur, et semble tout promettre ou 
tout oublier. 

Connaissez-vous cette terre où les orangers fleurissent, 
que les rayons des cieux fécondent avec amour ? Avez- 
vous entendu les sons mélodieux qui célèbrent la 
douceur des nuits ? Avez- vous respiré ces parfums, 
luxe de l'air déjà si pur et si doux? Répondez, 
étrangers, la nature est-elle chez vous belle et bien- 
faisante ? 

Ailleurs, quand des calamités sociales «fflÂ^^^wX. >xgl 
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pays, les peuples doivent s'y croire abandonnés par la 
Divinité ; mais ici nous sentons toujours la protection 
du ciel, nous voyons qu'il s'intéresse à l'homme, et qu'il 
a daigné le traiter comme une noble créature. 

Ce n'est pas seulement de pampres et d'épis que notre 
nature est parée, mais elle prodigue sous les pas de 
l'homme, comme à la fête d'un souverain, une abond- 
ance de fleurs et de plantes inutiles qui, destinées à 
plaire, ne s'abaissent point à servir. 

Les plaisirs délicats soignés par la nature sont goûtés 
par une nation digne de les sentir ; les mets les plus 
simples lui suffisent ; elle ne s'enivre point aux fon- 
taines de vin que l'abondance lui prépare : elle aime 
son soleil, ses beaux-arts, ses monuments, sa contrée 
tout à la fois antique et printanière ; les plaisirs raflinés 
d'une société brillante, les plaisirs grossiers d'un peuple 
avide, ne sont pas faits pour elle. 

Ici les sensations se confondent avec les idées, la vie 
se puise toute entière à la même source, et l'âme comme 
l'air occupe les confins de la terre et du ciel. Ici le 
génie se sent à l'aise, parce que la rêverie y est douce ; 
s!il agite, elle calme ; s'il regrette un but, elle lui fait 
don de mille chimères ; si les honmies l'oppriment, la 
nature est là pour l'accueillir. 

Ainsi, toujours elle répare, et sa main secourable 
guérit toutes les blessures. Ici l'on se console des 
peines même du cœur, en admirant un Dieu de bonté, 
en pénétrant le secret de son amour ; les revers passa- 
gers de notre vie éphémère se perdent dans le sein 
fécond et majestueux de l'immortel univers. 

Il est des peines cependant que notre ciel consolateur 
ne saurait effacer ; mais dans quel séjour les regrets 
peuvent-ils porter à l'âme une impression plus douce 
et plus noble que dans ces lieux ! 

Ailleurs les vivants trouvent à peine assez de place 
pour leurs rapides courses et leurs ardents désirs ; ici 
les ruines, les déserts, les palais inhabités laissent aux 
ombres un vaste espace. Rome maintenant n'est-elle 
pas la patrie des tombeaux ! 

Le Colisée, les obélisques, toutes les merveilles qui, 
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du fond de l'Egypte et de la Grèce, de l'extrémité des 
siècles, depuis Bomulus jusqu'à Léon X. se sont réunies 
ici, comme si la grandeur attirait la grandeur, et qu'un 
même lieu dût renfermer tout ce que l'homme a pu 
mettre à l'abri du temps, toutes ces merveilles sont 
consacrées aux monumentf funèbres. Notre indolente 
vie est à peine aperçue, le silence des vivants est un 
hommage pour les morts ; ils durent, et nous passons. 

Eux seuls sont honorés, eux seuls sont encore célè- 
bres ; nos destinées obscures relèvent l'éclat de nos 
ancêtres, notre existence actuelle ne laisse debout que 
le passé, il ne se fait aucun bruit autour des souvenirs ! 
Tous nos chefs-d'œuvre sont l'ouvrage de ceux qui ne 
sont plus, et le génie lui-même est compté parmi les 
illustres morts. 

Peut-être un des charmes secrets de Rome est-il de 
réconcilier l'imagination avec le long sommeil. On s'y 
résigne pour soi, l'on en souffre moins pour ce qu'on 
aime. Les peuples du Midi se représentent la fin de 
la vie SOUS des couleurs moins sombres que les habitants 
du Nord. Le soleil comme la gloire réchauffe même la 
tombe. 

Le froid et l'isolement du sépulcre sous ce beau ciel, 
à côté de tant d'urnes funéraires, poursuivent moins les 
esprits effrayés. On se croit attendu par la foule des 
ombres ; et de notre ville solitaire à la ville solitaire à 
la ville souterraine, la transition semble assez douce. 

Madame de Staël. 



IMPROVISATION DE CORINNE DANS LA CAMPAGNE DE 
NAPLES. 

La nature, la poésie et l'histoire rivalisent ici de 
grandeur, ici on peut embrasser d'un coup d'œil tous 
les temps et tous les prodiges. 

J'aperçois la lac d'Aveme, volcan éteint, dont les 
ondes inspiraient jadis la terreur ; l'Achéron, le Phlé- 
géton, qu'une flamme souterraine fait bouillonner, sont 
les fleuves de cet enfer visité par Enée. 
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La ville de Cumes, l'antre de la Sibylle, le temple 
d'Apollon, étaient sur cette hauteur. Voici le bois où 
fut cueilli le rameau d'or. La terre de l'Enéide vous 
entoure, et les actions consacrées par le génie sont 
devenues des souvenirs dont on cherche encore les 
traces. 

Un Triton a plongé dans ces flots le Troyen téméraire 
qui osa défier les divinités de la mer par ses chants : 
ces rochers creux et sonores sont tels que Virgile les a 
décrits. L'imagination est fidèle, quand elle est toute- 
puissante. Le génie de l'homme est créateur, quand il 
sent la nature ; imitateur, quand il croit l'inventeur. 

Au milieu de ces masses terribles, vieux témoins de 
la création, l'on voit une montagne nouvelle que le 
volcan a fait naître. Ici la terre est orageuse comme 
la mer, et ne rentre pas comme elle paisiblement dans 
ses bornes. Le lourd élément, soulevé par les tremble- 
ments de l'abîme, creuse les vallées, élève des monts ; 
et ses vagues pétrifiées attestent les tempêtes qui 
déchirent son sein. 

Si vous frappez sur ce sol, la voûte souterraine re- 
tentit : on dirait que le monde habité n'est plus qu'une 
surface prête à s'entr'ouvrir. La campagne de Naples 
est l'image des passions humaines : sulfureuse et fé- 
conde, ses dangers et ses plaisirs semblent naître de ces 
volcans enflammés qui donnent à l'air tant de charmes, 
et font gronder la foudre sous nos pas. 

Pline étudiait la nature pour mieux admirer l'ItaUe ; 
il vantait son pays comme la plus belle des contrées, 
quand il ne pouvait plus l'honorer à d'autres titres. 
Cherchant la science, comme un guerrier les conquêtes, 
il partit de ce promontoire même pour observer le 
Vésuve à travers les flammes ; et ces flammes l'ont 
consumé. 

O souvenir, noble puissance, ton empire est dans ces 
lieux ! De siècle en siècle, bizarre destinée ! l'homme 
se plaint de ce qu'il a perdu. L'on dirait que les temps 
écoulés sont tous dépositaires à leur tour d'un bonheur 
qui n'est plus : et tandis que la pensée s'enorgueillit de 
868 progrès, s'élance dans Yvf^uir, notre âme semble 
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regretter une ancienne patrie dont le passé la rap- 
proche. 

Les Romains dont nous envions la splendeur, n'en- 
viaîent-ils pas la simplicité mâle de leurs ancêtres ? 
Jadis ils méprisaient cette contrée voluptueuse ; et ses 
délices ne domptèrent que leurs ennemis. Voyez dans 
le lointain Capoue : elle a vaincu le guerrier dont l'âme 
inflexible résista plus longtemps à Rome que l'univers. 

Les Romains, à leur tour, habitèrent ces lieux : quand 
la force de l'âme servait seulement à mieux sentir la 
honte et la douleur, ils s'amollirent sans remords. A 
Baies, on les a vus conquérir sur la mer un rivage pour 
leurs palais. Les monts furent creusés pour en arracher 
des colonnes ; et les maîtres du monde, esclaves à leur 
tour, asservirent la nature pour se consoler d'être asservis. 

Cicéron a perdu la vie près du promontoire de Graëte, 
qui s'oâre à nos regards. Les triumvirs, sans respect 
pour la postérité, la dépouillèrent des pensées que ce 
grand homme aurait conçues. Le crime des triumvirs 
dure encore ; c'est contre nous encore que leur forfait 
est commis. 

Cicéron succomba sous le poignard des tyrans. 
Scipion, plus malheureux, fut banni par son paya 
encore libre : il termina ses jours non loin de cette 
rive ; et les ruines de son tombeau sont appelées la 
Tour de la patrie : touchante allusion au souvenir dont 
sa grande âme fut occupée I 

Marins s'est réfugié dans ces marais de Minturnes, 
près de la demeure de Scipion. Ainsi, dans tous les 
temps, les nations ont persécuté leurs grands hommes : 
mais ils sont consolés par l'apothéose ; et le ciel, où les 
Romains croyaient commander encore, reçoit parmi ses 
étoiles Romulus, Numa, César : astres nouveaux, qui 
confondent à nos regards les rayons de la gloire et la 
lumière céleste. 

Ce n'est pas assez des malheurs ; la trace de tous les 
crimes est ici. Voyez, à l'extrémité du golfe, l'île de 
Caprée, oii la vieillesse a désarmé Tibère, où cette âme 
à la fois cruelle et voluptueuse, violente et fatiguée, 
s'ennuya même du crime, et voulut se plonger dana lecL 
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plaisirs les plus bas, comme si la tyrannie ne l'avait pas 
encore assez dégradée. 

Le tombeau d'Agrippine est sur ces bords, en face de 
File de Caprée ; il ne fut élevé qu'après la mort de 
Néron : l'assassin de sa mère proscrivit aussi ses ceo- 
dres. Il habita longtemps Baies, au milieu des souve- 
tiirs de son forfait. Quels monstres le hasard rassemble 
sous nos yeux ! Tibère et Néron se regardent. 

Les îles que les volcans ont fait sortir de la mer ser- 
virent, presque en naissant, aux crimes du vieux 
monde : les malheureux relégués sur ces rochers soli- 
taires, au milieu des flots, contemplaient de loin leur 
patrie, tâchaient de respirer ses parfums dans les airs : 
et quelquefois, après un long exil, un arrêt de mort 
leur apprenait que leurs ennemis du moins ne les 
avaient pas oubliés. 

O terre ! toute baignée de sang et de larmes, tu n'as 
jamais cessé de produire et des fruits et des fleurs î 
es-tu donc sans pitié pour l'homme ? et sa poussière 
retourne-t-elle dans ton sein maternel sans le ftdre 
tressaillir ? 

Quelques souvenirs du cœur, quelques noms de 
fenimes, réclament aussi vos pleurs. C'est à Misène, 
dans le lieu même où nous sommes, que la veuve de 
Pompée, Cornélie, conserva jusqu'à la mort son noble 
deuil. Agrippine pleura longtemps Germanicus sar 
ces bords : un jour, le même assassin qui lui ravit son 
époux la trouva digne de la suivre. L'île de Nisida 
fut témoin des adieux de Brutus et de Forcie. 

Ainsi, les femmes amies des héros ont vu périr l'objet 
qu'elles avaient adoré. C'est en vain que pendant long- 
temps elles suivirent ses traces ; un jour vint qu'il 
fallut le quitter. Porcie se donne la mort ; Cornélie 
presse contre son sein l'urne sacrée qui ne répond plus 
à ses cris ; Agrippine, pendant plusieurs années, irrite 
en vain le meurtrier de son époux : et ces créatures 
infortunées, errant comme des ombres sur les plages 
dévastées du fleuve éternel, soupirent pour aborder à 
l'autre rive ; daus leur longue solitude, elles interrogent 
le silence, et demandent à la nature entière, à ce ciel 
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étoile, comme à cette mer profonde, un son d'une voix 
chérie, un accent qu'elles n'entendront plus. 

Amour, saprême puissance du cœur, mystérieux 
enthousiasme qui renferme en lui-même la poésie, 
l'héroïsme et la religion 1 Qu'arrive-t-il quand la des- 
tinée nous sépare de celui qui avait le secret de notre 
âme, et nous avait donné la vie du cœur, la vie céleste ? 
Qu'arrive-t-il quand l'absence ou la mort isolent une 
femme sur la terre ? Elle languit, elle tombe. Com- 
bien de fois ces rochers qui nous entourent, n'ont-ils 
pas offert leur froid soutien à ces veuves délaissées, qui 
s'appuyaient jadis sur le sein d'un ami, sur le bras d'un 
héros ! 

Devant vous est Sorrente ; là, demeurait la sœur du 
Tasse, quand il vint en pèlerin demander à cette ob- 
scure amie un asile contre l'injustice des princes : ses 
longues douleurs avaient presque égaré sa raison ; il ne 
lui restait plus que du génie : il ne lui restait que la 
connaissance des choses divines ; toutes les images de 
la terre étaient troublées. Ainsi le talent, épouvanté 
du désert qui l'environne, parcourt l'univers sans 
trouver rien qui lui ressemble. La nature pour lui n'a 
plus d'écho ; et le vulgaire prend pour de la folie ce 
malaise d'une âme qui ne respire pas dans ce monde 
assez d'air, assez d'enthousiasme, assez d'espoir. 

La fatalité, (continua Corinne, avec une émotion 
toujours croissante,) la fatalité ne poursuit-elle pas les 
âmes exaltées, les poètes dont l'imagination tient à la 
puissance d'aimer et de souffrir ? Ils sont les bannis 
d'une autre région ; et l'universelle bonté ne devait 
pas ordonner toute chose pour le petit nombre des élus 
ou des prQscrits. Que voulaient dire les anciens, quand 
ils parlaient de la destinée avec tant de terreur ? Que 
peut-elle, cette destinée, sur les êtres vulgaires et 
paisibles ? Ils suivent les saisons ; ils parcourent 
docilement le cours habituel de la vie. Mais la prê- 
tresse qui rendait les oracles se sentait agitée par une 
puissance cruelle. Je ne sais quelle force involontaire 
précipite le génie dans le malheur : il entend le bruit 
des sphères que les organes mortels ne sont cas favt& 
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pour saisir : il pénètre des mystères du sentiment 
inconnus aux autres hommes, et son âme recèle un 
Dieu qu'elle ne peut contenir ! 

Sublime Créateur de cette belle nature, protége-nous ! 
Nos élans sont sans force, nos espérances mensongères. 
Les passions exercent en nous une tyrannie tumultueuse, 
qui ne nous laisse ni liberté ni repos. Peut-être ce 
que nous ferons demain, décidera-t-il de notre sort; 
peut-être hier avons-nous dit un mot que rien ne peut 
racheter ! . . . Madame de Staël. 



INVOCATION AUX RUINES. 

^£ VOUS salue, ruines solitaires, tombeaux saints, 
murs silencieux l C'est vous que j'invoque ; c'est à 
vous que j'adresse ma prière. Oui, tandis que votre 
aspect repousse d'un secret effiroi les regards du vul- 
gaire, mon cœur trouve à vous contempler le charme 
des sentiments profonds et des hautes pensées. Com- 
bien d'utiles leçons, de réflexions touchantes et fortes 
n'offrez-vous pas à l'esprit qui sait vous consulter? 
C'est vous qui, lorsque la terre entière asservie se 
taisait devant les tyrans, proclamiez déjà les vérités 
qu'ils détestent, et qui, confondant la dépouille des rois 
avec celle du dernier esclave, attestiez le saint dogme 
de l'Egalité. C'est dans votre enceinte qu'amant soli- 
taire de la Liberté, j'ai vu m'apparaître son génie, non 
tel que se le dépeint un vulgaire insensé, armé de 
torches et de poignards, mais sous l'aspect auguste de 
la justice, tenant en ses mains les balances sacrées 
oii se pèsent les actions des mortels aux portes de 
l'éternité. 

O tombeaux ! que vous possédez de vertus ! vous 
épouvantez les tyrans, vous empoisonnez d'une terreur 
secrète leurs jouissances impies ; ils fuient votre incor- 
ruptible aspect, et les lâches portent loin de vous l'or- 
gueil de leurs palais. Vous punissez l'oppresseur 
puissant, vous ravissez l'or au concussionnaire avare, 
et vous vengez le faible qu'il a dépouillé ; vous corn- 
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pensez les privations da pauvre en flétrissant de soucis 
le faste du riche ; vous consolez le malheureux, en lui 
offrant un dernier asile ; enfin vous donnez à l'âme ce 
juste équilibre de force et de sensibilité qui constitue 
la sagesse, science de la vie. En considérant qu'il faut 
tout vous restituer, l'homme réfléchi néglige de se 
charger de vaines grandeurs, d'inutiles richesses: il 
retient son cœur dans les bornes de l'équité ; et ce- 
pendant, puisqu'il faut qu'il fournisse sa carrière, il 
emploie les instants de son existence, et use des biens 
qui lui sont accordés. Aussi vous jetez un frein salu- 
taire sur l'élan impétueux de la cupidité : vous calmez 
l'ardeur fiévreuse des jouissances qui troublent les sens ; 
vous reposez l'âme de la lutte fatigante des passions ; 
vous rélevez au-dessus des vils intérêts qui tourmentent 
la foule ; et de vos sommets, embrassant la scène des 
peuples et des temps, l'esprit ne se déploie qu'à de 
grandes affections, et ne conçoit que des idées solides 
de vertu et de gloire. Ah l quand le songe de la vie 
sera terminé, à quoi auront servi ses agitations, si elles 
ne laissent la trace de l'utilité ? 

Oh ruines! je retournerai vers vous prendre vos 
leçons, je me replacerai dans la paix de vos solitudes ; 
et là, éloigné du spectacle affligeant des passions, 
j'aimerai mieux les hommes sur des souvenirs, je 
m'occuperai de leur bonheur, et le mien se composera 
de l'idée de l'avoir hâté. 

C. F. Chassebœup, Comte de Volney. 



INVOCATION 1 LA PAIX. 

Geand Dieu, dont la seule présence soutient la 
nature et maintient l'harmonie des lois de l'univers, 
vous qui, du trône immobile de l'empjrée, voyez rouler 
sous vos pieds toutes les sphères célestes sans choc et 
sans confusion ; qui, du sein du repos, reproduisez à 
chaque instant leurs mouvements immenses, et seul 
r^issez dans une paix profonde ce nombre infini de 
cieux et de mondes ; rendez enfin le calme à la terre 
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agitée ; qu'elle soit dans le silence ! qu'à votre voix la 
discorde et la guerre cessent de faire retentir leurs 
clameurs orgueilleuses ! 

Dieu de bonté, auteur de tous les êtres, vos regards 
paternels embrassent tous les objets de la création ; mais 
l'homme est votre être de choix ; vous avez éclairé son 
âme d'un rayon de votre lumière immortelle ; comblez 
vos bienfaits en pénétrant son cœur d'un trait de votre 
amour : ce sentiment divin, se répandant partout, ré- 
unira les nations ennemies ; l'homme ne craindra plus 
l'aspect de l'homme, le fer homicide n'armera plus sa 
main ; le feu dévorant de la guerre ne fera plus tarir 
la source des générations ; l'espèce humaine, maintenant 
affaiblie, mutilée, moissonnée dans sa fleur, germera 
de nouveau, et se multipliera sans nombre ; la nature, 
accablée sous le poids des fléaux, stérile, abandonnée, 
reprendra bientôt avec une nouvelle vie son ancienne 
fécondité ; et nous. Dieu bienfaiteur, nous la seconde- 
rons, nous la cultiverons, nous l'observerons sans cesse, 
pour vous offrir à chaque instant un nouveau tribut de 
reconnaissance et d'admiration. Bufpok. 



EXHORTATION 1 l'^TUDE DES SCIENCES NATURELLES. 

Et comment ne conserveriez-vous pas à jamais votre 
ardeur pour les sciences naturelles ? Quelque destinée 
qui vous attende, dans quelque contrée du globe que 
vos jours doivent couler, la nature vous environnera 
sans cesse de ses productions, de ses phénomènes, de ses 
merveilles. Dans les vastes plaines et au milieu des 
bois touffus, sur le haut des monts et dans le fond de hi 
vallée solitaire, vers le bord des ruisseaux paisibles et 
sur l'immense surface de l'océan agité, vous serez saDS 
cesse entourés des objets de votre étude. 

Elle vous suivra partout, cette collection que It 
nature déploie avec tant de magnificence devant les 
yeux dignes de la contempler, et qui est si supérieure à 
toutes celles que le temps, l'art et la puissance réunissent 
dans les temples consacrés à l'instruction. Et quel eft 
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le point de la terre où la science aux progrès de laquelle 
nous nous sommes voués ne nous montre pas un nouvel 
être à décrire, une nouvelle propriété à reconnaître, un 
nouveau phénomène à dévoiler? Quel est le climat 
où transportant, multipliant, perfectionnant les espèces 
ou les races, et donnant à Tagriculture des secours plus 
puissants, un commerce de productions plus nombreuses 
et plus belles, aux nations populeuses des moyens de 
subsistance plus agréables, plus salubres et plus abon- 
dants, vous ne pussiez bien mériter de vos semblables ? 

Ah ! ne renoncez jamais à la source la plus pure du 
bonheur qui peut être réservé à l'espèce humaine. Tout 
ce que la philosophie a dit de l'étude en général, combien 
nous devons nous le dire, avec plus de raison, de cette 
passion constante et douce qui s'anime par le temps, 
échauffe sans consumer, entraîne avec tant de charme, 
imprime à l'âme des mouvements si vifs et cependant si 
peu tumultueux, s'empare de l'existence tout entière, 
l'arrache au trouble, à l'inquiétude, aux regrets, l'attache 
avec tant de force à la conquête de la vérité, a pour 
premier terme l'observation des actes de la faculté 
créatrice, pour dernier but le perfectionnement, pour 
jouissance une paix intérieure, un contentement secret 
et inexprimable, et pour récompense l'estime de son 
siècle et de la postérité ! Comme elle embellit tous les 
objets avec lesquels elle s'allie ! A quel âge, à quel état, 
à quelle fortune ne convient-elle pas ? Elle enchante 
nos jeunes années, elle plaît à l'âge mûr, elle pare la 
vieillesse de fleurs, dissipant les chagrins, calmant les 
douleurs, écartant les ennuis, allégeant le fardeau du 
pouvoir, soulageant du souci des affaires pénibles, faisant 
oublier jusqu'à la misère, consolant du malheur d'une 
trop grande renommée ; quelle adversité ne diminué-t- 
elle pas ? 

Jetez les yeux sur les hommes célèbres dont on nous 
a transmis les actions les plus secrètes. Quels ont été 
les plus heureux ? Ceux qui se sont livrés à la con- 
templation de la nature. J'en atteste Aristote, Linné, 
Buffon, Bonnet, et ce Bernard de Jussieu, dont la 
tendre sollicitude pour la conservation d'une plante 
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nouvelle peignait si bien la paisible félicité ; et ce 
naturaliste que nous possédons encore parmi nous, et 
dont la vieillesse, si justement honorée, jouit, au milieu 
du calme d'une vie très-prolongée, heureuse et sereine, 
de la reconnaissance de ses contemporains, et de IWec- 
tion de mes savants collègues. J'en atteste même les 
illustres victimes de leur passion sacrée : Pline, qui 
meurt au milieu du Vésuve ; tant de célèbres voyageurs 
qui expirent pour la science sur une terre étrangère, ces 
infortunés compagnons de La Pérouse, dont la mer a 
tout dévoré, excepté leurs droits sur la postérité. Et 
les sacrifices utiles, le dévouement généreux, le saint 
enthousiasme, n'ont-ils pas aussi leur bonheur suprême? 
Non, après la vertu, rien ne peut nous conduire plus 
sûrement à la félicité que l'amour des sciences naturelles. 
Et vous qui m'écoutez, et qui, jeunes encore, formel 
notre plus chère espérance ! vous, devant qui s'ouvre 
une carrière que vous pouvez illustrer par tant de 
travaux ! ah ! lorsque vous aurez éprouvé cette vérité 
consolante que le bonheur est dans la vertu qui aime, 
et dans la science qui éclaire ! lorsqu'au milieu de Tédst 
de le gloire, ou dans l'obscurité d'une retraite paisiMe^ 
vous jouirez du charme attaché à l'étude de la nature^ 
et que votre cœur vous retracera vos premières années, 
vos premiers efforts, vos premiers succès, mêlez quelque- 
fois à ces pensées le souvenir de celui qui alors ne sera 
plus, mais qui aujourd'hui, et de toutes les facultés de 
son âme et de son esprit, vous appelle aux plus heureuses 
destinées. Lacepède, 

Disc, de Clôture du Cours cP Histoire Naiienlk. 



LE MABIÊGHAL DE BIBON 1 SES JUGES. 

Je vous ai rétablis, messieurs, sur les fleurs de lis 
d'où les saturnales de la Ligue vous avaient chassés. 
Ce corps, qui dépend de vous aujourd'hui, n'a veine qui 
n'ait saigné pour vous. Cette main, qui a écrit ces 
lettres produites contre moi, a fait tout le contraire de 
ce qu'elle écrivait. 



LES INVALIDES AU PIED DES AUTELS. 241 

Il est yrai, j'ai écrit, j'ai pensé, j'ai dit, j'ai parlé plus 
que je ne devais faire. Mais où est la loi qui punit de 
mort la légèreté de la langue et le mouvement de la 
pensée ? Ne pouvais-je pas desservir le roi en Angle- 
terre et en Suisse ? Cependant j'ai été irréprochable 
dans ces deux ambassades ; et, si vous considérez avec 
quel cortège je suis venu, dans quel état j'ai laissé les 
places de Bourgogne, vous reconnaîtrez la confiance d'un 
homme qui compte sur la parole de son roi ; et la 
fidélité d'un sujet, bien éloigné de se rendre souverain 
dans son gouvernement. . . . 

J'ai voulu mal faire ; mais ma volonté n'a point passé 
les bornes d'une première pensée, enveloppée dans les 
nuages de la colère et du dépit, et ce serait chose bien 
dure, que l'on commençât par moi à punir les pensées. 
Lia reine d'Angleterre m'a dit que, si le comte d'Essex 
eût demandé pardon, il l'aurait obtenu ; je le demande 
aujourd'hui : le comte d'Essex était coupable, et moi, je 
suis innocent. 

Est-il possible que le roi ait oublié mes services ? Ne 
se souvient-il plus du siège d'Amiens, où il m'a vu, tant 
de fois, couvert de feu et de plomb, courir tant de 
hasards, pour donner ou pour recevoir la mort ? Le 
cruel ! il ne m'a jamais aimé que tant qu'il a cru que je 
loi étais nécessaire. Il éteint le fiambeau en mon sang, 
après qu'il s'en est servi. Mon père a souffert la mort 
pour lui mettre la couronne sur la tête; j'ai reçu 
quarante blessures pour la maintenir ; et, pour récom- 
pense, il m'abat la tête des épaules. C'est à vous, 
messieurs, d'empêcher une injustice qui déshonorerait 
son règne, et de lui conserver un serviteur, à l'Etat un 
bon guerrier, et au roi d'Espagne un grand ennemi. 

MéZERAY. 



LES INVALIDES AU PIED DES AUTELS. 

Qui de nous n'a pas vu quelquefois ces vieux soldats 
qui, à toutes les heures du jour, sont prosternés çà et là 
sur les marbres du temple élevé au milieu de leur 
' M 
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auguste retraite ? Leurs cbeveux, que le temps a 
blanchis, leur front, que la guerre a cicatrisé, ce trem- 
blement, que l'âge seul a pu leur imprimer, tout en eux 
inspire d'abord le respect : mais de quel sentiment n'est- 
on pas ému lorsqu'on les voit soulever et joindre avec 
effort leurs mains défaillantes, pour invoquer le Dieu de 
l'univers et celui de leur cœur et de leur pens^; 
lorsqu'on leur voit oublier, dans cette touchante dévo- 
tion, et leurs douleurs présentes et leurs peines passées ; 
lorsqu'on les voit se lever avec un visage serein, et 
emporter dans leur âme un sentiment de tranquillité et 
d'espérance ! Ah ! ne les plaignez point dans cet 
instant, vous qui ne jugez du bonheur que par les joies 
du monde ! Leurs traits sont abattus, leur corps chan- 
celle, et la mort observe leurs pas ; mais cette fin 
inévitable, dont la seule image vous effraye, ils la 
voient venir sans alarmes : ils se sont approchés par le 
sentiment de celui qui est bon, de celui qui peut tout, de 
celui qu'on n'a jamais aimé sans consolation. Yenes 
contempler ce spectacle, vous qui méprisez les opinions 
religieuses, et qui vous dites supérieurs en lumières ; 
venez, et voyez vous-mêmes ce que peut valoir, pour k 
bonheur, votre prétendue science. Ah ! changez donc 
le sort des hommes, et donnez-leur à tous^ si vous k 
pouvez, quelque part aux délices de la terre, ou re- 
spectez un sentiment qui leur sert à repousser les injures 
de la fortune ; et, puisque la politique des tyrans n'a 
jamais essayé de le détruire, puisque leur pouvoir ne 
serait pas assez grand pour réussir dans cette farouche 
entreprise, vous, que la nature a mieux doués, ne soyw 
ni plus durs, ni plus terribles qu'eux ; ou si, par une 
impitoyable doctrine, vous vouliez enlever aux vieillards, 
aux malades et aux indigents la seule idée de bonheur 
à laquelle ils peuvent se prendre, parcourez aussi ces 
prisons et ces souterrains, où des malheureux se déba^ 
tent dans leurs fers, et fermez de vos propres mains la 
seule ouverture qui laisse arriver jusqu'à eux quelques 
rayons de lumière. Nbcksb. 

Importance des Opinions JReligieum' 
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PROCLAMATION APBÈS LA BATAILLE DE MONDOVI, 
(22 Avril, 1796.) 

Soldats, vous avez, en quinze jours, remporté six 
'ctoires, pris vingt drapeaux, cinquante pièces de canon, 
nsieurs places fortes, conquis la partie la plus riche du 
iémont ; tous avez fait quinze mille prisonniers, tué 
I blessé plus de dix mille hommes. 
Vous vous étiez jusqu'ici battus pour des roches 
^iles^ illustrés par votre courage, mais inutiles à la 
trie : vous égalez aujourd'hui par vos services l'armée 
nquérante de Hollande et du Rhin ; dénués de tout, 
us avez supplée à tout ; vous avez gagné des batailles 
DS canons, passé des rivières sans ponts, fait des 
irches forcées sans souliers, bivouaqué sans eau-de-vie 
quelquefois sans pain. Les phalanges républicaines, 
I soldats de la liberté étaient seuls capables de souffi-ir 

que vous avez souffert. Grâces vous en soi(.'nt 
adues, soldats ! la patrie reconnaissante vous devra sa 
ospérité : et si, vainqueurs de Toulon, vous présage- 
as l'immortelle campagne de l'an III, vos victoires 
tuellea en présagent une plus belle encore. 
Lies deux armées qui naguère vous attaquaient avec 
dace, fuient épouvantées devant vous. Les hommes 
rvers qui riaient des privations auxquelles vous étiez 
ndamnés, et se réjouissaient, dans leur pensée, du 
[omphe de vos ennemis, sont confondus et tremblants. 
Mais, soldats, il ne faut pas le dissimuler, vous 
ivez rien fait, puisqu'il vous reste encore à faire : ni 
drin ni Milan ne sont à vous ; les cendres des vain- 
lenrs des Tarquins sont encore foulées par vos ennemis. 
Vous étiez dénués de tout au commencement de la 
mpagne: vous êtes aujourd'hui abondamment pourvus ; 
3 magasins pris à nos ennemis sont nombreux ; l'ar- 
lerie est arrivée : la patrie a droit d'attendre de vous 
\ grandes choses : justifierez- vous son attente ? Les 
us grands obstacles sont franchis, sans doute ; mais 
ms avez encore des combats à livrer, des villes à 
*endre, des rivières à passer. En est-il d'entre vous 
)nt le courage s'amollisse ? en est-il qui préféreraient 
u2 
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de retourner sur les sommets de T Apennin et des Alpes, 
essuyer patiemment les injuresd'une soldatesque esclave? 
Non, il n'en est point parmi les vainqueurs de Montenotte, 
de Millesimo, de Dego, et de Mondovi ! 

Tous brûlent de porter au loin la gloire du peuple 
Français, tous veulent humilier ces rois orgueilleux qui 
osaient méditer de nous donner des fers, tous veulent 
dicter une paix glorieuse, qui indemnise la patrie des 
sacrifices immenses qu'elle a faits : tous veulent, en 
rentrant dans leurs villages, pouvoir dire avec fierté : 
" J'étais de l'armée conquérante de l'Italie ! " 

NAPOLiéoN Bonaparte. 



l'éducation des femmes. 

Tout parle aujourd'hui d'améliorations dans les 
études. Nouvelle méthode ! c'est le mot qui retentit 
du plus petit hameau aux plus grandes villes. 

Les vieilles routines qui ralentissent la marche des 
esprits sont attaquées de toutes parts. Chaque pro- 
fesseur se fait un devoir, un honneur de porter son 
tribut au nouveau monument que l'on élève à rintelli* 
gence humaine, et l'on voit s'augmenter chaque jour le 
nombre des amis de la jeunesse, qui consacrent leurs 
veilles à frajer à l'enseignement une route plus sûre, 
plus rationnelle, plus en harmonie avec les besoini di 
siècle. Rester en arrière serait ime honte pour les 
gens du monde ; ce serait un crime pour ceux dont les 
fonctions ont pour but l'instruction de leurs semblables 

C'est une espèce de magistrature qu'ils exercent: 
leur influence peut être salutaire ou funeste, suivant li 
marche qu'ils adoptent. Qu'ils y prennent garde! 
dans ce mouvement intellectuel ils ne peuvent rester 
stationnaires. 

Je sais bien que l'embarras est grand parmi ces mé- 
thodes qui s'annoncent toutes pompeusement, et presque 
toujours avec le funeste appareil du charlatanisme. Qp^ 
faire ? Les essais sont souvent dangereux ! 

Mais ne faudrait-il pas prévenir les imaginations 



L*iDUCATION DES FEMMES. 245 

extiltées et novatrices contre des rêves qui tiennent 
malheureusement quelquefois à des spéculations indignes 
de ceux qui se livrent à la noble et délicate fonction 
d'éclairer la jeunesse ? Les rouages que Ton fait mou- 
voir sont cachés avec soin, et les jeux fascinés n'aper- 
çoivent que le jeu merveilleux de la machine. 

Voyez les prospectus pompeux, les affiches ambi- 
tieuses, les connaissances y sont à jour fixe : en moins 
d'un mois,— que dis-je ! en moins de huit jours, on peut 
savoir lire, écrire, calculer, orthographier, dire les dates 
les plus difficiles de l'histoire, et pour peu que la rivalité 
enflamme le génie de nos inventeurs, une instruction 
complète s'acquerra en quelques minutes ! La philan- 
thropie ne peut aller plus loin. Nous sommes main- 
tenant au siècle de la méthodomanie. 

Les faux prophètes tomberont, dites-vous ; le bon 
sens en fera justice ; mais, en attendant que les 
miracles s'opèrent, les dupes admirent et payent, 
et, ce qui est irréparable, nos enfants perdent leur 
temps. 

Resterons-nous donc froids lorsqu'on sacrifie ainsi 
l'avenir de nos enfants, victimes de la routine ou du 
charlatanisme ? lorsqu'on entoure de langes leurs jeunes 
intelligences, qui ne demandent (lue de l'aisance, de la 
liberté et du développement ; ou lorsqu'on les aveugle 
pour vouloir les éclairer trop vite ? 

Grâces à vous, mesdames, vos élèves auront grandi 
en esprit, en caractère, en raison ; vos élèves seront des 
femmes dignes de paraître dans la société avec les 
qualités qu'elles devront à vos lumières et à votre 
prudence. 

Ce ne seront point de petits perroquets, et petites 
pédantes qui auront d'autant plus de vanité, qu'elles 
auront plus d'ignorance ; ce ne seront pas des femmes 
futiles qui, dans leur ménage, n'apporteront pour dot 
morale et intellectuelle qu'une romance plaintive ou les 
brillantes variations de Hertz. A moins de destination 
spéciale, les arts d'agrément qu'elles auront appris ne 
seront pour elles que d'aimables accessoires, d'utiles 
préservatifs contre l'ennui, la solitude, ow 4^(iWiùa»Xft.^ 



246 LEÇONS FRANÇAISES. 

distractions de société, qui feront ressortir davantage 
leur instruction, leur goût et leur bon sens. . . . 

Le règne de la beauté et des caprices cesse bientôt, 
l'âge de Tenchantement s'enfuit comme l'ombre, et â le 
bon sens, les qualités morales et religieuses, l'esprit 
cultivé, ne sont pas là pour succéder aux ravagea da 
temps, que reste-t-il ? Aux unes, des conver8atî<m8 
frivoles, languissantes, ennuyeuses ; aux autres, des 
regrets et des larmes, peut-être la misère ; car dans on 
siècle où la main de fer des révolutions et des épidémies 
renverse les fortunes et décime les populations, quelles 
ressources trouvera la mère de famille qui n'aura pas, 
pour la sauver du naufrage, elle et ses enfants, le 
secours de l'éducation et de l'instruction ? 

D. Levl 



SOGRATE 1 SES JUGES. 

Je comparais devant ce tribunal pour la première 
fois de ma vie, quoique âgé de plus de soixante et dix 
ans. Ici, le style, les formes, tout est nouveau poor 
moi ; je vais parler une langue étrangère, et l'unîqae 
grâce que je vous demande, c'est d'être attentif plutôt 
à la raison qu'à mes paroles, car votre devoir est de 
discerner la justice ; le mien, de vous dire la vérité. 

On prétend que je corromps la jeunesse d'Athènes: 
qu'on cite donc un de mes disciples que j'aie entraîné 
dans le vice. J'en vois plusieurs dans cette assemblée; 
qu'ils se lèvent et qu'ils déposent contre leur corrupteur. 
S'ils sont retenus par un reste de considération, d'où 
vient que leurs pères, leurs frères, leurs parents, n'in- 
voquent pas, dans ce moment, la sévérité des lois? 
D'oii vient que Mélitus a négligé leurs témoignages ? 
C'est que, loin de me poursuivre, ils sont eaxHU§BieB 
accourus à ma défense. 

Ce ne sont pas les calomnies de Mélitus et d'Anjtos 
qui me coûteront la vie ; c'est la haine de ces hommes 
vains ou injustes dont j'ai démasqué l'ignorance cales 
vices, haine qui a déjà fait périr tant de gens de bien, 
et qui en fera périr tant d'autres ; car je ne dois f^ 
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me flatter qu'elle s'épuise par mon supplice. Je me la 
suis attirée en voulant pénétrer le sens d'une réponse 
de la Pythie qui m'avait déclaré le plus sage des hommes. 
Étonné de cet oracle, j'interrogeai, dans les diverses 
elaases des citoyens, ceux qui jouissaient d'une réputa- 
tion distinguée ; je ne trouvai partout que de la pré- 
somption et de l'hypocrisie. Je tâchai de leur inspirer 
des doutes sur leur mérite, et m'en fis des ennemis irré- 
oonoiliables : je conclus de là que la sagesse n'appartient 
qu'à la Divinité, et que Toracle, en me citant pour 
exemple, a voulu montrer que le plus sage des hommes 
est celui qui croit l'être le moins. 

Si Ton me reprochait d'avoir consacré tant d'années 
à des recherches si dangereuses, je répondrais qu'on ne 
doit compter pour rien ni la vie ni la mort, dès qu'on 
peut être utile aux hommes. Je me suis cru destiné à 
les instruire ; j'ai cru en avoir reçu la mission du ciel 
même. J'avais gardé, au péril de mes jours, les postes 
où nos généraux m'avaient placé à Amphipolis, à 
Potidée, à Délium ; je dois garder avec plus de courage 
celui que les dieux m'ont assigné au milieu de vous ; 
et je ne pourrais l'abandonner sans désobéir à leurs 
ordres, sans m'avilir à mes yeux. 

J'irai plus loin : si vous preniez aujourd'hui le parti 
de m'absoudre à condition que je garderais le silence, 
je vous dirais : O mes juges ! je vous aime et je vous 
honore sans doute ; mais je dois obéir à Dieu plutôt 
qu'à vous. Tant que je respirerai, je ne cesserai 
d'élever ma voix comme par le passé, et de dire à tons 
ceux qui s'offriront à mes regards : N'avez-vous pas de 
honte de courir après les richesses et les honneurs, 
tandis que vous négligez les trésors de sagesse et de 
vérité qui doivent embellir et perfectionner votre âme ? 
Je les tourmenterais à force de prières et de questions ; 
je les ferais rougir de leur aveuglement ou de leurs 
fausses vertus, et leur montrerais que leur estime place 
au premier rang des biens qui ne méritent que le 
mépris. 

Voilà ce que la Divinité me prescrit d'annoncer sans 
interruption aux jeunes gens, aux vieillards^ aux 
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citoyens, aux étrangers ; et comme ma soumission à 
ses ordres est pour vous le plus grand de ses bienfaits, 
si vous me faites mourir, vous rejetterez le don de Dieu, 
et vous ne trouverez personne qui soit animé du même 
zèle. C'est donc votre cause que je soutiens aujourd'- 
hui, en paraissant défendre la mienne ; car enfin Anjtus 
et Mélitus peuvent me calomnier, me bannir, m'ôter la 
vie ; mais ils ne sauraient me nuire : ils sont plus à 
plaindre que moi, puisqu'ils sont injustes. Pour échapper 
à leurs coups, je n'ai point, à l'exemple des autres 
accusés, employé les menées clandestines, les sollicita- 
tions ouvertes. Je vous ai trop respectés, pour chercher 
à vous attendrir par mes larmes, ou par celles de mes 
enfants et de mes amis rassemblés autour de moL Cest 
au théâtre qu'il faut exciter la pitié par des images 
touchantes ; ici la vérité seule doit se faire entendre. 
Vous avez fait un serment solennel de juger suivant 
les lois ; si je vous arrachais un parjure, je serais véri- 
tablement coupable d'impiété. Mais, plus persuadé 
que mes adversaires de l'existence de la Divinité, je 
me livre sans crainte à sa justice, ainsi qu'à la vôtre. 

Babthiêlekt. 



DISCOURS DE M. DE JOUr SUR LA TOMBE DE CUVIEB. 

La mort nous ravit un homme puissant par la pensée, 
puissant par la parole, un homme dont le génie avait 
rendu tributaires toutes les nations éclairées du globe. 
L'illustre Cuvier n'est plus ; la France, l'Europe, dé- 
plorent avec nous la perte immense que vient de faire 
le monde savant. 

Elle est éteinte cette sublime intelligence qui semble 
franchir les bornes de la nature pour lui dérober ses 
plus intimes secrets. Elle est glacée pour jamais cette 
voix éloquente qui retentit encore à notre oreille. A 
pareil jour, nous assistions à ses doctes leçons ; au pied 
de cette tribune, où se pressait la foule de ses élèves ^ • 
de ses admirateurs, nous l'entendions converser avec 
les siècles passés, et, Temontant avec lui jusqu'au ber- 
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c«au de la science, nous la précédions dans sa marche, 
nous la devancions dans ses progrès. A pareil jour, la 
semaine dernière, il nous assemblait autour de sa chaire : 
où nous rassemble- t-il aujourd'hui ? autour de sa tombe. 

Ce n'est pas à nous qu'il appartient d'assigner à M. 
Covier le rang qu'il doit occuper parmi ce petit nombre 
d'hommes de génie dont les travaux scientifiques ont 
agrandi le domaine de l'esprit humain ; contentons- 
nous de dire que cet émule des Fontenelle, des d'Alem- 
bert, des Bufibn, fut à la fois un savant du premier 
ordre, un littérateur distingué : c'est à ce dernier titre 
que l'Académie Française s'honora de le compter parmi 
SG6 membres, et qu'elle exprime en ce moment, par ma 
voix, les profonds regrets qu'elle éprouve en voyant 
disparaître la plus éclatante lumière du siècle. Aussi 
remarquable par la multiplicité de ses connaissances 
que par leur étendue, cette haute intelligence n'avait 
pu rester étrangère à la science de l'homme d'état : 
M. Cuvier fut appelé successivement aux fonctions les 
plus importantes du gouvernement ; dans toutes, il 
porta cette force de conception, cette profondeur de 
vues, ces recherches lumineuses qui lui avaient révélé 
quelques-uns des mystères de la nature. Mais quels 
que soient les services qu'il ait pu rendre à l'état dans 
la carrière politique qu'il a parcourue, c'est le réforma- 
teur de la zoologie, c'est le fondateur du cabinet d'ana- 
tomie comparée, c'est l'auteur d'une création nouvelle, 
qui exhuma, qui ressuscita des classes d'animaux dis- 
parus de la terre ; c'est l'homme de la science, en un 
mot, qu'attend la postérité. 

Celui dont les travaux avaient immortalisé l'existence 
vit arriver la mort avec une courageuse résignation. 
"Je suis anatomiste," disait-il aux doctes amis qui lui 
prodiguaient leurs soins, *' la paralysie a gagné la moelle 
épinière, vous n'y pouvez plus rien, et moi je n'ai plus 
qu'à mourir.'* 

Hier M. Cuvier était baron, pair de France, con- 
seiller d'état, membre du conseil de l'instruction pub- 
lique, grand officier de la légion d'honneur, secrétaire 
perpétuel de l'Académie des sciences, membre del'Aca- 
M 3 
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demie Française, de l'Académie des inscriptions et 
belles-lettres, et de presque toutes les sociétés savantes 
et littéraires du monde. Ai]yourd'hui George Cuvier 
perd tous ces titres pompeux, mais il reste en possession 
de cette vie intellectueUe qui n'a point de terme dans 
l'avenir, et son nom seul inscrit sur sa tombe prodame 
son immortalité. 



DISCOURS PRONONCE SUR LA TOMBE DE l'aBB^ 
GAULTIER. 

Mon VÉNÉRABLE AMI, — Ce n'est pas un éloge que 
ton disciple consterné vient prononcer sur ta tombe. 
Il a accepté la triste mission d'être l'organe d'une 
doulen^ commune. Il vient, précédant le cortège de 
tes élèves, de tes enfants désolés, pleurer sur ce cercueil 
une perte irréparable. Tu les as vus autour de toi : 
ils étaient réunis pour recevoir ton dernier soupir ; ils 
t'accompagnent pour te dire adieu. U j a peu de 
jours, ta main pouvait encore presser la leur; ils te 
contemplaient douloureusement : ils ne te verront 
plus ! Oh ! pourquoi les as-tu si promptement quittés ? 
Comment ont-ils mérité de te perdre ? Ils t'aimaient 
avec tant de tendresse tant de reconnaissance I Ah ! 
si quelque chose peut en ce jour leur donner la force 
de la résignation, c'est l'exemple de ta mort. Disciples 
d'un juste, réunissez- vous encore une fois autour de sa 
dépouille mortelle. Contemplez avec respect ce qoi 
reste ici-bas de l'homme qui était votre protecteur et 
votre maître. Vous savez tous quelle fut sa vie ; vous 
avez vu quelle a été sa fin. Sublime et touchant mo- 
dèle de résignation et de douceur ! toujours la même 
égalité, toujours le même calme. H semblait encore 
sourire avec bonté, comme pour vous dire l'adieu que 
ses lèvres glacées ne pouvaient plus articuler. Bip- 
pelez-vous sans cesse ce tableau que vous a offert un 
juste, un bienfaiteur de l'humanité prêt à quitter li 
terre. Sa mort n'est pas la moins grande leçon qu'il 
vous ait donnée. Oh ! jamais il ne sortira de ma 
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mémoire cet édifiant et triste spectacle ! Quel père de 
famille, à son henre suprême, fat plus entoure que ce 
père adoptif de la jeunesse tout entière ? Il avait fait 
nut de bien ! Pauvres enfants, venez pleurer sur lui. 
Qu^ ami vous avez perdu ! Mères de famille, pleurez 
aussi, vous qu'il avait instruites et dont il instruisait 
les enfants sous vos yeux. Hélas ! il se félicitait de 
voir déjà la troisième génération de ses élèves. Qui 
pourra nous le rendre ? Où retrouver cette tendresse 
paternelle pour l'enfance, ces soins désintéressés, ce 
besoin de rendre au jeune âge le bonheur que la nature 
semble lui avoir destiné ? Tes élèves, ô notre bon ami ! 
feront leurs efforts pour rendre à ta mémoire l'hommage 
le plus digne d'elle, et pour marcher sur les traces que 
tn leur as laissées. Mais peuvent-ils espérer dWoucir 
nulle part des regrets qu'ils sentiront toujours de même ? 
Ah ! tu as disparu trop tôt de ce monde. Après tant 
d'efforts, tant de soins, le succès s'offrait à tes regards, 
et s'apprêtait à couronner tes vœux. Cette grande et 
belle entreprise à laquelle ton influence et tes lumières 
ont si puissamment concouru, cette heureuse réforme 
de l'instruction primaire s'accomplit, et tu n'as pas le 
temps d'en jouir. Déplorable condition humaine ! 
Mais du moins, avant d'expirer, tu as entendu le pre- 
mier cri de la victoire ; ami désintéressé de l'humanité, 
cette assurance t*a suffi pour quitter le monde sans 
regrets ; mais nous, qui pourra nous consoler ? Qui 
nous rendra l'ami, le collaborateur, le guide, le pro- 
tecteur que nous perdons en toi ? 

L. P. DE JussiEU. 



SERVIR SA PATRIE. 

Tout bomme en naissant contracte l'obligation 
d'aimer sa patrie, et, en se nourrissant dans son sein, 
il ratifie l'engagement de vivre et de mourir pour elle. 
Mais la patrie, ayant divers besoins, n'exige pas de 
tous ses enfants les mêmes sacrifices : les uns versent 
leur sang dans les combats, les autres arrosent nos 
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campagnes de leurs sueurs ; d'autres, levant les mains 
au ciel, prient pour notre prospérité, ou pleurent sur 
nos crimes, tandis que d'autres, veillant sur le dépôt 
des lois, maintiennent parmi les citoyens les droits de 
réquité et de la justice. Mais si, tout à coup, fondant 
sur nous, un ennemi cruel ravageait nos possession^ 
enlevait ou égorgeait nos frères, renversait nos temples, 
nos lois, nos autels, et menaçait Tétat d'une subversion 
entière, au premier cri d'effroi et de douleur de. la patrie 
éplorée, descendant de leurs tribunaux, suspendant leurs 
sacritices, s'arrachant de leurs cloîtres, accourant de 
leurs déserts, juges, prélats, cénobites, solitaires, vien- 
draient grossir la troupe des guerriers, donner l'exemple 
du zèle et du courage, et, s'ils ne savaient combattre, 
du mdiis ils sauraient mourir. 

Tout homme naît donc soldat, quoique tout soldat 
ne porte point les armes. Mais le jour que la patrie, 
croyant avoir besoin de son bras, appelle un citoyen à 
son secours, ou que, ce citoyen venant s'offrir de lui- 
même, elle veut bien agréer ses services, il reçoit le 
caractère de ministre armé pour sa défense, il devient 
une victime honorable dévouée à la sûreté publique, et, 
par un engagement solennel, il resserre ses premiers 
nœuds, il retourne à sa destination originaire. Cest 
donc le jour que, succédant au trône de leurs pères, 
nos rois viennent prendre sur l'autel le glaive pour nous 
protéger et le sceptre pour nous conduire ; le jour que, 
marchant sur les traces de leurs ancêtres, notre jeune 
noblesse fait les premiers pas dans la carrièreoù ils se 
sont illustrés ; le jour que la patrie, sonnant l'alarme, 
invite le citoyen qui n'a pas fait choix d'une profession, 
à prendre parti sous ses enseignes, ou qu'arrachant le 
pâtre à ses troupeaux, le cultivateur à sa charrue, elle 
lui dit ; " Cesse de me nourrir, et viens me défendre ;" 
c'est en ce jour que tous ces enfants de l'état passent 
dans la classe honorable de ses défenseurs. Là, sous 
les yeux du Dieu des armées qui fait la revue de ses 
nouveaux soldats, chacun d'eux, en se revêtant de ses 
armes, reçoit comme en dépôt la sûreté de nos cam- 
pagnes, le repos de nos villes, la vie, la liberté de ses 
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fibres ; il devient Tépée et le boadier de celai qui n'en 
a point, on dont le bras, trop faible pour les porter, ne 
Saurait en faire usage ; et Dieu lui dit, comme à Josuë, 
comme à Gédéon, comme à tous les chefs de son peuple : 
** Allez, voici mes ordres ; soyez vaillants !....** 

De Noe. 
Discours pour une Bénédiction de Drapeaux. 



L OMBRE DE FABRICIUS AUX ROMAINS. 

O Fabricius ! qu'eût pensé votre grande âme, si, 
pour votre malheur, rappelé à la vie, vous eussiez vu 
la face pompeuse de cette Rome sauvée par votre bras, 
et que votre nom respectable avait plus illustrée que 
toutes ses conquêtes ? *' Dieux !" eussîez-vous dit, ''que 
sont devenus ces toits de chaume et ces foyers rustiques 
qu'habitaient jadis la modération et la vertu ? Quelle 
splendeur funeste a succédé à la simplicité Romaine ? 
Quel est-ce langage étranger ? Quelles sont ces mœurs 
efféminées ? Que signiiSent ces statues, ces tableaux, 
ces édifices ? Insensés ! qu'avez-vous fait ? Vous, les 
maîtres des nations, vous vous êtes rendus les esclaves 
des hommes frivoles que vous avez vaincus : ce sont 
des rhéteurs qui vous gouvernent : c'est pour enrichir 
des architectes, des peintres, des statuaires et des his- 
trions que vous avez arrosé de votre sang la Grèce et 
l'Asie. Les dépouilles de Carthage sont la proie d'un 
joueur de flûte. 

" Romains, hâtez-vous de renverser ces amphi- 
théâtres, brisez ces marbres, brûlez ces tableaux, 
chassez ces esclaves qui vous subjuguent, et dont les 
funestes arts vous corrompent. Que d'autres mains 
s'illustrent par de vains talents : le seul talent digne de 
Rome est celui de conquérir le monde, et d'y faire 
régner la vertu. Quand Cynéas prit notre sénat pour 
une assemblée de rois, il ne fut ébloui, ni par une 
pompe vaine, ni par une élégance recherchée ; il n'y 
entendit point cette éloquence frivole, l'étude et le 
charme des hommes futiles. Que vit donc Cynéas de 
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migestueux ? O citoyens ! il vit un spectacle que ne 
donneront jamais vos richesses, ni tous vos arts, le plus 
beau spectacle qui ait jamais paru sous le ciel, l'assem- 
blée de deux cents hommes vertueux, dignes de com- 
mander à Rome et de gouverner la terre.*' 

J. J. Rousseau. 



LES PRISONS. 

Jetez les yeux sur ces tristes murailles oii la liberté 
humaine est renfermée et chargée de fers, où quelque- 
fois l'innocence est confondue avec le crime, et oii l'on 
fait l'essai de tous les supplices avant le dernier : 
approchez ; et si le bruit horrible des fers, si des 
ténèbres effrayantes, des gémissements sourds et loin- 
tains, en vous glaçant le cœur, ne vou^ font reculer 
d'effroi, entrez dans le séjour de la douleur, osez de- 
scendre un moment dans ces noirs cachots où la lumière 
du jour ne pénètre jamais ; et sous des traits défigurés 
contemplez vos semblables, meurtris de leurs fers, à 
demi couverts de quelques lambeaux, infectés d'un air 
qui ne se renouvelle jamais, et semble s'imbiber du 
venin du crime ; rongés vivants des mêmes insectes 
qui dévorent les cadavres dans leurs tombeaux, nourris 
à peine de quelques substances grossières distribuées 
avec épargne ; sans cesse consternés des maux de leurs 
malheureux compagnons, et des menaces d'un impitoy- 
able gardien; moins effrayés du supplice que tourmentés 
de son attente ; dans ce long martyre de tous leurs 
sens, ils appellent à leur secours une mort plus douce 
que leur vie infortunée. 

Si ces hommes sont coupables, ils sont encore dignes 
de pitié, et le magistrat qui diffère leur jugement est 
manifestement injuste à leur égard. La loi a prononcé 
un châtiment public qui doit suffire à la réparation de 
leur crime, et à la satisfaction de la société ; ce long 
tourment d'une prison cruelle est une peine nouvelle 
dont il surcharge le coupable, et c'est violer la loi que 
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d'en excéder la mesure ; excès d'autant plus funeste, 
qu'il nuit à la fois au coupable et au public, et que tous 
les moments consumés dans une prison sont perdus 
po9r l'exemple des mœurs. 

Mais si ces hommes sont innocents, 6 douleur I ô 
pitié ! à cette idée, l'humanité pousse du fond du cœur 
un cri terrible et tendre. Quoi ! cet homme, né libre, 
gémit sous le poids des fers ! Cet homme, à qui la 
lumière et l'air du ciel étaient destinés, respire à peine 
dans un cachot ; ce père de famille est arraché avec 
violence des bras de son épouse et de ses enfants ! Le 
deuil, le désespoir et la faim se sont emparés de sa 
tranquille habitation ; ces bras qui tenaient embrassées 
une épouse tendre, une progéniture naissante ; ces bras 
qui leur donnaient la subsistance, qui semaient, qui 
recueillaient ; ces bras si nécessaires à l'état, sont in- 
dignement liés ; un cœur pur et sans reproche est dans 
des lieux souillés de remords ; l'innocence, en un mot, 
est dans le séjour du crime : c'est là qu'on ne peut 
s'empêcher de gémir profondément sur les malheurs de 
l'humaine condition ; c'est là qu'en jetant les yeux 
vers la Providence, on dit avec autant d'amertume que 
d'étonnement : O homme I quelle est ta destinée ! 
souffrir et mourir, voilà donc les deux grands termes 
de ta carrière ! Sebvan. 

Discours awr rAdminiatraiion de la Justice Criminelle. 



FRAGMENT DU DISCOURS d'OUVERTURB DE l'UNIVER- 
SITÉ LIBRE DE BRUXELLES. 

Il y aurait encore beaucoup à dire à ce sujet ; mais 
le temps nous presse ; et ces mots que je viens de pro- 
noncer, ces mots presque sacramentels, et que l'on ne 
saurait répéter sans une profonde émotion, le bien-être 
^t l'amélioration de la patrie et de l'humanité, c'est 
encore tout un monde de pensées qui surgit devant 
nous. 
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En effet, messieurs, rendre nos ^concitoyens et, 8*11 se 
pouvait, tous les hommes, plus heureux et meilleurs, ce 
doit être là, aujourd'hui, Tobjet non-seulement de notre 
nouvelle faculté, mais de tout notre enseignement ; ce 
doit être là le lien véritable de nos doctrines. Tunique 
fin de nos travaux. L'humanité ! saine ou souffrante, 
innocente ou dépravée, gouvernée ou gouvernante, 
riche ou pauvre, mais toujours l'humanité, voilà, dans 
toutes les voies intellectuelles et morales, l'étoile où 
doivent se diriger sans cesse les regards, le but où 
doivent tendre sans cesse les efforts. Car l'avenir est 
là tout entier. Les rêves religiosisme, que vingt sectes 
diverses veulent remettre à la mode, s'évanouiront ; les 
luttes mesquines de l'égoïsme politique se tairont ; les 
doctrines nobiliaires, que quelques habiles chez nos 
voisins prétendent recrépir à grand renfort de so- 
phismes, tomberont ; et sur toutes ces ruines s'élèvera 
toujours plus grande et plus triomphante la maxime 
éternelle, la maxime qui résumait le christianisme au 
berceau : Tous les hommes sont frères, aimez-vous donc 
les uns les autres. 

Je serais infini, messieurs, si je cherchais à suivre 
cette divine moralité dans ses applications à toutes les 
branches de notre enseignement ; mais, pour me borner 
aux études qui me sont plus familières et à la mission 
spéciale que vous m'avez confiée, elle sera, croyez -le 
bien, la muse inspiratrice du vrai littérateur, du vrai 
poëte de l'avenir. Sans doute il s'approchera encore 
des anciens flambeaux de la poésie ; il invoquera encore 
le soleil aux flots de pourpre et d'or, et les mille dia- 
mants de la nuit, et toute cette belle nature qui révèle 
Dieu ; il invoquera les grandes images des siècles passés, 
et les voix mystérieuses de la solitude, et les intimes 
délices de l'amour pur et des arts. Mais ne vous sem- 
ble-t -il pas que si quelque chose peut allumer en loi le 
feu divin, ce sera surtout la révélation de l'avenir de 
paix et de perfectionnement promis à l'humanité ; ce 
sera le spectacle de tous les peuples réunis pour opérer 
par le bonheur de tous le bonheur de chacun, et réal- 
isant cette providentielle allégorie de l'antiquité, ce 
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are trois fois gi^nd, qui, les ailes aux pieds, les 
au cerveau, et les ailes encore au caducée corn- 
ai qu'il élève sur sa tête, comme le signal du 
^ humanitaire ; s*élance d'un vol sublime et le 
i au ciel dans les riions du progrès infini ? 
ne croyez pas, messieurs, que j'abuse moi-même 
ivil%e de la poésie pour lui prédire des destinées 
e seront pas les siennes. Par combien d'éclairs 
lans leurs chants, ses représentants les plus nobles, 
)mmes doués de la seconde vue, ne nous ont-ils 
éjà donné l'intelligence et Tavant-goût de son 
* ! Choisissez les peuples qui, depuis longtemps, 
lent l'Europe par le génie des arts, par le génie de 
sée, par le génie de l'industrie, par le génie de 
n. Demandez-leur quels sont, depuis le com- 
iment de ce siècle, ceux qu'ils ont reconnus 
6 les plus profonds interprètes de la pensée so- 
comme leurs prophètes, leurs prêtres : car les vrais 
I sont tout cela. Ils jetteront quatre billets dans 
, et quatre noms, quatre grands noms en sorti- 
tout rayonnants: Manzoni, Schiller, Byron, et 
ger. 

bien ! si dans les rêves de la méditation, vous 
ez ces hommes d'élite, vous les entendrez, si divers 
yance, de langage, de position, de caractère, redire, 
voix harmonieusement unanime, la maxime de 
telle paix, de l'étemelle fraternité. C'est Man- 
rappant du front les dalles des églises catholiques ; 
Schiller, assis, la coupe en main, la joie sur les 
, aux banquets des barons et des chevaliers féo- 
c'est Byron, aristocrate radical, amoureux de 
té et la demandant à la solitude, car un tel génie 
ivait la trouver ailleurs ; c'est Béranger, le peuple 
>è'te ; mais partout c'est la même pensée, le même 
je. Oh I qu'il me soit permis de redire leurs 
i8 expressions; si cette enceinte renferme des 
s de ces nations modèles, que chacun d'eux en- 
répéter dans sa langue maternelle, et avec les 
s mêmes des hommes qu'ils doivent révérer le 
lotre symbole sacré. 
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Italiens, écoutez Manzoni : 

'* Slatn fratelli, siam stretti ad on patto ; 
Maladetto colui che TinfraDge, 
Che s' inalza buI fiacco che piange, 
Che coutriBta uno spirto immortal ! " * 

Allemands, respect à Schiller : 

" Seyd umschlungen, millionen ! 
Diesen Kuss der ganzen Welt ! 
Aile Menschen werden Brlider." f 

Anglais, c'est Byron qui parle : 

'' The time is past when sword subdued ; 
But the heart, and the mind. 
And the voice of mankind 
Shall arise in communion, 
And who shall resist that proud union T X 

Et vous. Français, et vous, Belges, qui parlez 1» 
même langue et vivez de la même vie sociale, voici 
notre Béranger : 

" J'ai vu la Paix descendre sur la terre. 
Semant de l'or, des fleurs et des épis ; 
L'air était calme, et du dieu de la guerre 
Elle étouffait les foudres assoupis. 
' Ah !' disait-elle, ' égaux par la vaillance. 
Français, Anglais, Belge, Russe ou Germain, 
Peuples, formez une sainte alliance, ' 
Et donnez-vous la main ! ' " 

A nous maintenant, messieurs, avançons-nous à notre 
tour sur les traces de lumière qu'ont laissées derrière 
eux ces nobles guides du genre humain ; nous avons 
aussi un serment à prêter, non entre les mains ou aux 
genoux d'un homme, mais debout, devant nos con- 
citoyens, dans l'un des vieux temples des libertés Fla- 
mandes, les premières libertés de l'Europe. Noos 

* Nous sommes frères, nous sommes liés par on pacte intio- 
lable. Maudit qui le brise ; maudit qui s'élève sur le &ible qù 
pleure ; maudit qui contriste une intelligence immortelle ! 

f Puisse -je presser dans mes bras des milliers de mortèb ! m 
baiser à tout l'univers ! tous les hommes sont fibres. 

X Le temps de l'empire du glaive est passé t mais le eœar, 
mais l'intelligence, mais la voix de l'humanité entière s'âê- 
vera d'un seul et commun élan, et qui résistera à celte tablise 
anion? 
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I d'inspirer à nos élèves, quelque soit d'ailleurs l'ob- 
notre enseignement, l'amour pratique des hommes 
nt frères, sans distinction de caste, d'opinion, de 
. ; nous jurons de leur apprendre à consacrer leurs 
3S, leurs talents au bonheur et à l'amélioration de 
concitoyens et de l'humanité. Voilà notre ser- 
et Dieu nous soit en aide ! A. Baron. 
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B l'homme est grand, messieurs, et que l'auteur de 
re l'a élevé par son intelligence au-dessus de tous 
vrages sortis de ses mains I 
ompte toutes les puissances de la nature, il les 
se, il les réunit ou les sépare selon ses besoins et 
lefois selon ses caprices, 

de la terre, il la couvre à son gré de villes, de 
iSf de monuments, d'arbres et de moissons ; il 
tous les animaux de la cultiver pour lui, de 
laître son empire, de le . servir, de l'amuser ou de 
aître. 

de la mer, il se balance en riant sur ses abîmes ; 
\ des digues à sa furie ; il pille ses trésors et il 
ande à ses vagues écumantes de transporter au 
is produits de son industrie, ou de servir de route 
lécouvertes. 

des éléments, le feu, l'air, la lumière, l'eau, 
es dociles de sa volonté souveraine, se laissent 
sonner dans ces ateliers et ces manufactures, et 

atteler à ces chars qu'ils entraînent, coursiers 
ûesy aussi vite que la pensée. 
) de grandeur et de puissance dans un être fragile 
) vit qu'un jour, et qui ne semble qu'un atome 
septible au du milieu de cet univers qu'il gou- 
avec tant d'empire ! 

is cette créature si petite et si faible a reçu une 
nteUigente et raisonnable, elle est animée d'un 
i divin, et seule, entre toutes les autres, elle jouit 
tonnant avantage de puiser la lumière au foyer 

lumière, et de briller de l'éclat de l'esprit au 
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milieu des mondes qui ne brillent que des pâles reflets 
de la matière. 

L'empire du monde lui a été donné, parce que son 
âme, plus grande que le monde, le mesure, Tadmire, 
l'explique et le comprend. 

La nature lui a été soumise parce qu'il sait pénétrer 
le merveilleux mécanisme de ses lois, découvrir sesplas 
impénétrables secrets et lui arracher tous les trésors 
qu'elle renferme dans son sein. 

Placé à cette hauteur, l'homme devait y rencontrer 
une tentation périlleuse ; la tête pouvait lui tourner 
dans l'éblouissement de sa gloire ; il pouvait oublier 
le bienfaiteur adorable qui l'avait fait si grand, et 
s'admirer, s'adorer lui-même coname le principe et 1» 
source première de sa toute-puissance. IVIais la bonté 
divine s'est hâtée de le secourir dans ce danger, en 
gravant dans son âme une loi de dépendance et d'in- 
firmité originelle dont il est impossible à l'orgueil 
lui-même d'effacer jamais la céleste empreinte. 

Ainsi, la nature a reçu l'ordre de ne lui livrer ses 
seCtets et ses trésors que d'une main avare, l'un après 
l'autre, à la suite de pénibles travaux et de profondes 
méditations, pour lui faire sentir à chaque instant que 
si elle était obligée de se prêter à ses désirs, elle cédait 
moins à sa volonté qu'à ses fatigues, signe certain de » 
dépendance. 

Ainsi, point de progrès, point de conquêtes de 
rhomme qui ne soient en même temps une preuve 
sensible de sa puissance et de sa faiblesse et qui ne 
portent le cachet indélible de sa force et de son 
Infirmité. Monseigneur Fatet. 
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RÉCIT d'un voyage EN CALABRE. 

Un jour je voyageais en Calabre. C'est un pays de 
méchantes gens, qui, je crois, n'aiment personne, et en 
Teulent surtout aux Français. De vous dire pourquoi, 
cela serait long ; suffit qu'ils nous haïssent à mort, et 
qu'on passe fort mal son temps lorsqu'on tombe entre 
leurs mains. J'avais pour compagnon un jeune homme 
d'une figure. . . . Je ne dis pas cela pour vous intéres- 
ser, mais parce que c'est la vérité. Dans ces montagnes 
les chemins sont des précipices, nos chevaux marchaient 
avec beaucoup de peine ; mon camarade allant devant, 
an sentier qui lui parut plus praticable et plus court 
Dous égara. Ce fut ma faute, devais-je me fier à une 
tête de vingt ans ? Nous cherchâmes, tant qu'il fit 
jour, notre chemin à travers ces bois ; mais plus nous 
(Perchions, plus nous nous perdions, et il était nuit noire 
quand nous arrivâmes près d'une maison fort noire. 
Nous 7 entrâmes, non sans soupçon, mais comment 
faire ? Là nous trouvons toute une famille de char- 
bonniers à table, où du premier mot on nous invita. 
Mon jeune homme ne se fit pas prier : nous voilà man- 
geant et buvant, lui du moins, car pour moi j'examinais 
le lieu et la mine de nos hôtes. Nos hôtes avaient bien 
mines de charbonniers ; mais la maison, vous l'eussiez 
prise pour un arsenal. Ce n'étaient que fusil, pistolets, 
sabres, couteaux, coutelas. Tout me déplut, et je vis 
bien que je déplaisais aussi. Mon camarade au con- 
traire : il était de la famille, il riait, il causait avec eux : 
et par une imprudence que j'aurais dû prévoir, il dit 
d'abord d'où nous sommes, où nous allions, qui nous 
étions ; Français, imaginez un peu ! chez nos plus 
mortels ennemis, seuls, égarés, si loin de tout secours 
humain ! et puis, pour ne rien omettre de ce qui pou- 
vait nous perdre, il fit le riche, promit à ces gens pour 
la dépense, et pour nos guides le lendemain, ce qu'ils 
voulurent. Enfin, il parla de sa valise ; priant fort 
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qu'on en eût grand soin, qu'on la mît au chevet de son 
lit ; Une voulait point, disait-il, d'autre traversin. Ah! 
jeunesse ! jeunesse ! que votre âge est à plaindre ; 
cousine, on crut que nous portions les diamants de la 
couronne ; ce qu'il y avait qui lui causait tant de souci 
dans cette valise, c'étaient les lettres de sa maîtresse. 

Le souper fini, on nous laisse ; nos hôtes couchaient 
en bas, nous dans la chambre haute où nous avions 
mangé ; une soupente élevée de sept à huit pieds, où 
l'on montait par une échelle, c'était là le coucher qni 
nous attendait, espèce de nid, dans lequel on s'introdui- 
sait en rampant sous des solives chargées de provisions 
pour toute l'année. Mon camarade y grimpa seul, et 
se coucha tout endormi, la tête sur la précieuse valise. 
Moi, déterminé a veiller, je fis bon feu, et m'assis 
auprès. La nuit s'était déjà passée presque entière 
assez tranquillement, et je commençais à me rassurer, 
quand sur l'heure où il me semblait que le jour ne pou- 
vait être loin, j'entendis au-dessous de moi notre b6te 
et sa femme parler et se disputer ; et prêtant l'oreille 
par la cheminée qui communiquait avec celle d'en bas^ 
je distinguai parfaitement ces propres mots du mari : 
** Eh bien ! enfin voyons, faut-il les tuer tous deux ?" A 
quoi la femme répondit : " Oui," et je n'entendis plus rien. 
Que vous dirai-je ? je restai respirant à peine, tout mon 
corps froid comme un marbre ; à me voir, vous n'eus- 
siez su si j'étais mort ou vivant Dieu ! quand j'y pense 
encore ! . . Nous deux presque sans armes, contre eux 
douze ou quinze qui en avaient tant. Et mon cama- 
rade mort de sommeil et d^ fatigue ) L'appeler, faire 
du bruit, je n'osais ; m'échapper tout seul, je ne poU' 
vais ; la fenêtre n'était guère haute, mais en bas deux 
gros dogues hurlant comme des loups. . . En quelle 
peine je me trouvais, imaginez-le, si vous pouvez. 

Au bout d'un quart d'heure qui fut long, j'entends 
sur l'escalier quelqu'un, et par les fentes de la porte, je 
vis le père, sa lampe dans une main, dans l'autre un de 
ses grands couteaux. H montait, sa femme après hi ; 
moi derrière la porte ; il ouvrit ; mais avant d'entrer 
il posa la lampe que sa femme vint prendre ; puis il 
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îDtre pieds nus, et elle de dehors lui disait à voix basse, 
luuquant avec ses doigts le trop de lumière de la 
ampe : ** Doucement, va doucement." Quand il fut à 
'ÀsheUe, il monte, son couteau dans les dents, et venu 
i la hauteur du lit, ce pauvre jeune homme étendu 
ffi'ant sa gorge découverte, d'une main il prend son 
outeau, et de l'autre. . . . Ah ! cousine. . . il saisit un 
unbon qui pendait au plancher, en coupe une tranche, 
t se retire comme il était venu. La porte se referme, 

lampe s'en va, et je reste seul à mes réflexions. 

Dès que le jour parut, toute la famille, à grand bruit, 
nt nous éveiller, comme nous l'avions recommandé. 
n apporte à manger : on sert un déjeuner fort propre, 
it bon, je vous assure. Deux chapons en faisaient 
irtie, dont il fallait, dit notre hôtesse, emporter l'un 

manger l'autre. En les voyant, je compris enfin le 
os de ces terribles mots : '^Faut-il les tuer tous deux ?" 
t je vous crois, cousine, assez de pénétration pour 
iviner à présent ce que cela signifiait. 

Cousine, obligez-moi : ne contez point cette histoire. 
'abord, comme vous voyez, je n'y joue pas un beau 
ile, et puis vous me la gâterez. Tenez, je ne vous 
itte point ; c'est votre figure qui nuirait à reifet de ce 
icit. Moi, sans me vanter, j'ai la mine qu'il faut pour 
8 contes à faire peur. Mais vous, voulez- vous conter ? 
renez des sujets qui aillent à votre air. Psyché, par 
cemple. — P. L. Courieb. 



LETTRE DE MADAME MOULIER 1 SA MERE. 

Je me trouvai l'an passée à la campagne, avec un 
m religieux qui a plus de quatre-vingts ans, et voici 
) qu'il me raconta. 

U fut mandé il y a quarante ans, pour disposer à la 
ort un voleur de grand chemin : on l'enferma avec le 
^ent dans une petite chapelle. Pendant qu'il faisait 
iS eflforts pour l'exciter au repentir de son crime, il 
!^rçut que cet homme était distrait, et l'écoutait à 
jine. " Mon cher ami," lui dit-il, "pensez- vous que dans 
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quelques heures il faudra paraître devant Dieu ? Et 
qui peut vous distraire d'une affaire pour vous de il 
grande importance ?" "Vous avez raison, mon père,** Im 
dit le patient ; ** mais je ne puis m'ôter de Tesprit qrfil 
ne tiendrait qu'à vous de, me sauver la vie ; et uneteiDe 
pensée est bien capable de me donner des distractiom." 
" Comment m'y prendrais-je pour vous sauver la vie ?" 
répondit le religieux. " Et quand cela serait en mon 
pouvoir, pourrais-je hasarder de le faire, et vous donner 
par là occasion d'accumuler vos crimes ?" " S'il n'y a que 
cela qui vous arrête," répondit le patient, '^vouspouvw 
compter sur ma parole : j'ai vu le supplice de trop près 
pour m'y exposer de nouveau." 

Le religieux fit ce que nous eussions fait, vous et 
moi en pareille occasion, il se laissa attendrir, et il ne 
fut plus question que de savoir comment il faudrait s'y 
prendre. La chapelle où ils étaient n'était éclairée qw 
par une fenêtre qui était proche du toit, et élevée et 
plus de quinze pieds. " Vous n'avez," dit le crimiiiel) 
" qu'à mettre votre chaise sur l'autel, que nous pouvons 
transporter au pied du mur; vous monterez sur la chaise^ 
et moi sur vos épaules, d'où je pourrai gagner lé toit* 
Le religieux se prêta à cette manœuvre, et resta ensoîtt 
tranquillement sur la chaise, après avoir remis à si 
place l'autel qui était portatif. Au bout de trois heorei» 
le bourreau qui s'impatientait frappa à la porte, et de- 
manda au religieux ce qu'était devenu le criminel "D 
est sorti," répondit-il, froidement, "par cette fenêtre" Le 
bourreau qui perdait à ce compte, après avoir demandé 
au religieux s'il se moquait de lui, courut avertir les 
juges : ils se transportèrent à la chapelle, où notre 
homme assis, leur montrant la fenêtre, les assorm en 
conscience que le patient s'était envolé par là, et qu'an 
surplus si c'était un criminel, il n'était pas fait pour en 
être le gardien. Les magistrats ne purent conserver 
leur gravité vis-à-vis du sang froid de ce bon hommes 
et ayant souhaité un bon voyage au patient, se retii^ 
rent. Vingt ans après, ce reHgieux passant parks 
Ardennes, se trouva égai'é dans le temps que lejoir 
unissait; une façon de paysan l'ayant examiné fort \ 
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tîyementy lui demanda où il voulait aller, et l'assura 
que la route qu'il allait prendre était fort dangereuse; 
il f^outa que s'il voulait le suivre, il le mènerait dans 
une ferme qui n'était pas fort éloignée, où il pourrait 
passer fort tranquillement la nuit. Le religieux se 
trouva fort embarrassé; la curiosité avec laquelle cet 
homme l'avait regardé lui donnait des soupçons : mais 
considérant que s'il avait quelque mauvais dessein, il ne 
If^ serait pas possible d'échapper de ses maîns, il le 
aôivit en tremblant Sa peur ne fut pas de longue 
durée, il aperçut la ferme dont le paysan lui avait parlé; 
et cet homme qui en était le maître, dit en entrant, à sa 
femme, de tuer un chapon avec les meilleurs poulets 
de la bassecour, et de bien régaler son hôte. Pendant 
qu'on préparait le souper, le paysan rentra suivi de huit 
enfanS) à qui il dit: *' Mes enfans, remerciez ce bon re- 
ligieux; sans lui vous ne seriez pas au monde, ni moi 
non plus; il m'a sauvé la vie." Le religieux se rappela 
alors tous les traits de cet homme, et reconnut le voleur 
duquel il avait favorisé l'évasion. Il fut accablé des 
caresses et des actions de grâces de la famille ; et 
lorsqu'il fut seul avec cet homme, il lui demanda par 
quel hasard il se trouvait si bien établi. '* Je vous ai 
tenu ma parole," lui dit le voleur, "et déterminé à vivre 
en honnête homme, je vins en demandant l'aumône 
jusqu'à ce lieu, qui est celui de ma naissance ? j'entrai 
ftu service du mdtre de cette ferme, et ayant gagné les 
bonnes grâces de mon maître par ma fidélité et mon at- 
tachement, il me fit épouser sa fille unique. — Dieu a 
béni les efforts que j'ai faits pour être homme de bien; 
j*ai amassé quelque chose : vous pouvez disposer de 
moi et de tout ce qui m'appartient, et je mourrai con- 
tent à présent que je vous ai vu, et que je puis vous 
prouver ma reconnaissance." Le religieux lui dit, qu'il 
était trop payé du service qu'il lui avait rendu, puis- 
qu'il faisait un si bon usage de la vie qu'il lui avait con- 
servée : il ne voulut rien accepter de ce qu'on lui 
offrait, mais il ne put jamais refuser au paysan de rester 
quelques jou^s chez lui, où il fut traité comme un 
prince : ensuite ce bon homme le força de se servir au 
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moins d'un de ses chevaux pour achever sa route, et ne 
voulut point le quitter qu'il ne fût sorti des chemint 
dangereux, qui sont en grand nombre dans ces quartiers. 

Athènes, 27 Septembre, 18S1 
Nous avons passé la journée à la noce d'une jeune 
Syrienne Grecque. La cérémonie a commencé par tme 
longue procession de femmes Grecques, Arabes, ^ 
Syriennes, qui sont venues les unes à cheval, les autres 
à pied, par les sentiers d'aloès et de mûriers, assister U 
fiancée pendant cette fatigante journée. 

Introduits dans les jardins de la maison delà fiancée^ 
on fait entrer les femmes dans les divans pour faire 
leurs compliments à la jeune fille, pour admirer n 
parure, et pour voir les cérémonies. Pour nous, on 
nous a laissés dans la cour ou fait entrer dans un dino 
inférieur. Là, une table était dressée à l'Earopéenoe^ 
chargée d'une multitude de fruits comfits, de gatetnz 
au miel et au sucre, de liqueurs et sorbets, et pendint 
toute la soirée on a renouvelé cette collation à menne 
que les nombreux visiteurs l'avaient épuisée. Ta 
réussi à m'introduire par exception jusque dansledifin 
des femmes au moment oiï l'archevêque Grec donnaitk 
bénédiction nuptiale. La jeune fille était debout àotti 
de son fiancé, couverte de la tête aux pieds d'un voîle 
de gaze rouge brodé en or. Un moment le prêtre • 
écarté le voile, et le jeune homme a pu entrevoir pour 
la première fois celle à qui il unissait sa vie. Elk étiil 
belle, admirablement belle. Sa pâleur dont rémotiflB 
couvrait ses joues était xelevée par les reflets de mû 
voile rouge et par les longues nattes de ses chefeos 
noirs qui tombaient tout autour de sa taille, ses A 
étaient peints en noir, ainsi que ses sourcils et le boidde 
ses yeux, tout enfin donnait à sa ravissante beauté ■• 
caractère de nouveauté et de solennité dont nous (tatê 
tous vivement frappés. L'évêque prit des mains d^ 
de ses prêtres une couronne de fleurs naturelles, la pois 
sur la tête de la jeune fille, la reprit, la plaça sur le8eh^ 
veux du jeune homme, la reprit encore pour la remettre 
sur le voile de l'épouse, et la passa ainsi plusieurs fa» 
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d'nne tête à l'autre. Puis on leur passa également tour 
à tour des anneaux aux doigts Tun de l'autre. Ils 
rompirent ensuite le même morceau de pain, ils burent 
le yin consacré dans la même coupe. 

Quand la nuit fut venue on reconduisit le jeune 
bomme procçssionnellement jusqu'à la maison de son 
père. Ce n'est qu'après huit jours que l'on permet au 
nouvel époux de venir prendre sa femme et la conduire 
zhez lui Lamartine. 

Voyage en Orient, 



En Mer, 15 Août 
Nous naviguons délicieusement par un vent favorable 
|tii nous pousse entre le cap Matapan et l'île Cérigo. 

Un pirate Grec s'approche de nous pendant que la 
(régate est à quelques lieues en mer à la poursuite d'un 
bfttiment suspect. Un brick Grec est à une encablure 
fle nous ; nous montons tous sur le pont : nous nous 
piréparons au combat ; nos canons sont chargés ; le 
p<mt est jonché de fusils et de pistolets. Le capitaine 
somme le commandant du brick de se rétirer. Celui-ci, 
rojant vingtKîinq hommes bien armés sur notre pont, 
se décide à ne point risquer l'abordage. Il s'éloigne, il 
rovient une seconde fois, et touche presque à notre bâti- 
ment. Nous allons faire feu. Il se retire et rest 
pendant un quart d'heure à portée de pistolet. Il pré- 
tend qu'il esl^ comme nous, un bâtiment marchand ren- 
tnnt dans l'Archipel. J'observe son équipage. Jamais 
iè n*aî vu des figures où le crime, le meurtre, et le pil»- 
[age fussent écrits en plus hideux caractères. On 
nerçoit quinze ou vingt bandits, les uns en costume 
Albimais, les autres en lambeaux d'habits Européens, 
wbêSb, couchés ou manœuvrant sur son bord. Tous 
sont armés de pistolets et de poignards dont les manches 
fitinoèlent de ciselures d'argent. Il 7 a un feu sur le 

ent, où deux femmes âgées font cuire du poisson. 
ne jeune fille de quinze à seize ans parait dé temps 
en temps parmi ces mégères, figure céleste, apparition 
■agélique au milieu de ces figures infernales. Une dés 
▼imlles femmes la repousse plusieurs fois dttn«V^\i\x«r 
N 2 
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pont, elle descend en pleurant ; une dispute s'élève ap- 
paremment à ce sujet entre quelques hommes de 
l'équipage. Deux poignards sont tirés et brandis : le 
capitaine, qui fume nonchalamment sa pipe accoudé sur 
la barre, se jette entre les deux bandits, il en reuTerse 
un sur le pont ; tout s'apaise ; la jeune Grecque re- 
monte, elle essuie ses yeux avec les longues tresses de 
ses cheveux ; elle s'assied au pied du grand mât Une 
des vieilles femmes est à genoux derrière elle, et peigne 
les longs cheveux de la jeune fille. Le vent finûchit 
Le pirate Grec met le cap sur l'île Cérîgo, et en uncfin 
d'œil il se couvre de voiles, et n'est bientôt plus qu'on 
point blanc à l'horizon. 

Nous mettons en panne pour attendre la frégate qui 
tire un coup de canon pour nous avertir. £n pea 
d'heures elle nous a rejoints. Le pirate Grec qa'dk 
poursuivait lui a échappé. Il est entré dans une des 
anses inaccessibles de la côte, où ils se réfugient ton- 
jours en pareille rencontre. Lama&tihi. 

Vayaffeen OriaL 



En Mer, le 18 JanTÎ» 
Le vent se modère, il tourne un peu pour noot; 
nous fuyons, par un ciel gris et brumeux, vers le golft 
de Damiette ; nous perdons de vue toute terre ; Is 
journée, nous faisons bonne route ; la mer est doooe, 
mais des signes précurseurs de tempête préoccupent le 
capitaine et le second ; elle éclate au tomber du jour; 
le vent frfdchit d'heure en heure, les vagues devieiunDt 
de plus en plus montueuses ; le navire crie et fiitigae; 
tous les cordages sifflent et vibrent sous les coups de vent 
comme des fibres de métal ; ces sons aigus et pUintift 
ressemblent aux lamentations des femmes Grecques tnx 
convois de leurs morts ; nous ne portons plus de voQeSi 
le vaisseau roule d'un abîme à Vautre, et chaque fois 
qu'il tombe sur le fianc, ses mâts semblent a^ecmàat 
dans la mer comme des arbres déracinés, et la vagoe 
écrasée sous le poids rejaillit et couvre le pont ; toot 
le monde, excepté l'équipage et moi, est desoenda 
dans l'entre-pont *) on ^ii\«iid loa gémissements des 
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es et le roulis des caisses et des meables qui se 
mt dans les flancs du brick. Le brick lui-même, 
é ses fortes membrures et les pièces de bois 
es qui le traversent d'un bord à l'autre, craque et 
isse comme s'il allait s'entr'ouvrir. Les coups 
er sur la poupe retentissent de moment en 
Dt conmie des coups de canon ; à deux heures du 

la tempête augmente encore ; je m'attache avec 
rdes au grand mât, pour n'être pas emporté par 
ue et ne pas rouler dans la mer, lorsque le pont 
i presque perpendiculairement. Enveloppé dans 
manteau, je contemple ce spectacle sublime, je 
ids de temps en temps sous l'entre-pont pour 
er ma femme couchée dans son hamac. Le second 
ine, au milieu de cette tourmente affreuse, ne 

la manœuvre que pour passer d'une chambre à 
^ et porter à chacun les secours que son état 
: homme de fer pour le péril et cœur de femme 
la pitié ; toute la nuit se passe ainsi. Le 
lu soleil, dont on ne s'aperçoit qu'au jour blafard 

répand sur les vagues et dans les nuages con- 
t, loin de diminuer la force du vent, semble 
ître encore ; nous voyons venir, d'aussi loin que 
le regard, des collines d'eau écumante derrière 
38 collines. Pendant qu'elles passent, le brick se 
3 dans tous les sens, écrasé par l'une, relevé par 

; lancé dans un sens par une lame, arrêté par 
utre qui lui imprime de force une direction 
lie, il se jette tantôt sur un flanc, tantôt sur 
I ; il plonge la proue en avant comme s'il allait 
mtir ; la mer qui court sur lui fond sur sa poupe 
raverse d'un bord à l'autre ; de temps en temps 
ûève ; la mer, écrasée par le vent, semble n'avoir 
e vagues et n'être qu'un champ d'écumes tour- 
tes ; il y a comme des plaines, entre ces énormes 
s d'eau, qui laissent reposer un instant les mâts ; 
n rentre bientôt dans la région des hautes vagues, 
lie de nouveau de précipice en précipice. Dans 
ernatives horribles, le jour s'écoule ; le capitaine 
asulte ; les côtes d'Egypte sont basses, on peut y 
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être jeté sans les avoir aperçues ; lés côtes de la Sjiie 
sont sans rade et sans port ; il faut se résoudre à le 
mettre en panne au milieu de cette mer, ou saÎTre 
le vent qui nous pousse vers Chypre. Là» nous aurions 
une rade et un asile» mais nous en sommes à ploi de 
quatre-vingts lieues ; je fais mettre la barre rar 
rîle de Chypre, le vent nous fait filer trois Heues à 
rheure, mais la mer ne baisse pas. Quelques goatttt 
de bouillon froid soutiennent les forces de ma femme e( 
de mes compagnons toujours couchés dans leurs hamacSi 
Je mange moi-même quelques morceaux de biscuit^ et 
je fume avec le capitaine et le second, toujours dans la 
même attitude sur le pont, près de Thabitacley kê 
mains passées dans les cordages qui me soutiennent 
contre les coups de mer. La nuit vient plus honiUe 
encore ; les nuages pèsent sur la mer, tout l'horizoD le 
déchire d'éclairs, tout est feu autour de nous : la fondre 
semble jaillir de la crête des vagues confondues avec les 
nuées ; elle tombe trois fois autour de nous ; une Ibîa^ 
c'est au moment oii le biick est jeté sur le flanc ptf 
une lame colossale ; les vergues plongent, les nâitfl 
frappant la vague, l'écume qu'ils font jaiUir sous le coup 
s'élance comme un manteau de feu déchiré dont le vent 
disperse les lambeaux semblables à des serpents de 
flamme ; tout l'équipage jette un cri ; nous semUons 
précipités dans un volcan ; c'est l'effet de tempête le 
plus eârayant et le plus admirable que j'aie vu pendant 
cette longue nuit ; neuf heures de suite, le tonnerre 
nous enveloppe; à chaque minute, nous croyons voir 
nos mâts enflammés tomber sur nous et embraser le 
navire. Le matin, le ciel est moins chargé, mais la 
mer ressemble à une lave bouillante ; le vent, qm 
tombe un peu et qui ne soutient plus le navire, raid le 
roulis plus lourd ; nous devons être à trente lieues de 
l'île de Chypre. Lamastoii. 



lettre de mabie stuabt 1 elizabbth, bxinb 
d'anglbtebre. 

Madame, — Quoique je doive mourir par un arrêt 
signé de votre main, ne pensez pas que je meure votre 
ennemie. Je buis d^\m^ t^^xqh Q^\s!%!^^Tend à sop- 
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porter tous les maux du monde, comme la vôtre vous 
permet de les faire impunément. Bien que je sois con- 
damnée comme criminelle, je n'en suis pas moins 
innocente. Je serai décapitée, non pour avoir voulu 
TOUS ôter la vie, mais pour avoir porté une couronne 
nsprèë laquelle vous soupiriez. La foi qui fit prier saint 
Paul pour Néron, me fait aussi prier pour vous. D'ail- 
leurs une reine illégitime n'est pas digne de la colère 
dfime reine qui tient son sceptre de la justice et de sa 
naissance; 

- CSe langage vous choquera sans doute ; mais, con- 
damnée à la mort, qu'ai-je à craindre ? Mon supplice, 
qne vous regardez comme ignominieux, mettra le 
comble à ma gloire. Ne croyez pas m'avoir immolée 
impunément ; souvenez-vous qu'un jour vous serez 
jugée ainsi que moi. Loin de souhaiter de me voir 
vengée, quoique cette vengeance fût juste, je m'estime- 
rais au contraire infiniment heureuse, si la mort tempo- 
relle que je vais souffrir vous conduisait au chemin de 
cette autre vie qui doit durer autant que l'éternité. 
• Adieu, madame, songez qu'une couronne est un 
^nfait dangereux, puisqu'elle a fait perdre la vie à 
votre cousine. 



1 LA FEMME DE l'AMIRAL BBUEYS. 

Au Caire, le 2 Fruct. An vi (19 Août 1798). 

YoTBE mari a été tué d'un coup de canon en com- 
liattant à son bord. Il est mort sans souffrir, et de la 
mort la plus douce, la plus enviée des braves. 

Je sens vivement votre douleur. Le moment qui 
nous sépare de l'objet que nous aimons est terrible ; il 
nous isole de la terre ; il fait éprouver au corps les 
convulsions de l'agonie. Les facultés de l'âme sont 
anéanties ; elle ne conserve de relations avec l'univers 
qu'au travers d'un cauchemar qui altère tout. Les 
hommes paraissent plus froids, plus égoïstes qu'ils ne le 
sont réellement L'on sent, dans cette situation, que 
si rien ne nous obligeait à la vie, il vaudrait beau- 
coup mieux mourir ; mais, lorsqu'après cette première 
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pensée, on presse ses enfants sur son cœur, des krmefl, 
des sentiments tendres raniment la nature, et Ton vit 
pour ses enfants. Oui, madame, voyez-les dès ce 
premier moment, qu'ils ouvrent votre cœur à la mélan- 
colie : vous pleurerez avec eux, vous élèverez leur 
enfance, cultiverez leur jeunesse ; vous leur parlerez 
de leur père, de votre douleur, de la perte qu'eux et la 
république ont faite. Après avoir rattaché votre âme 
au monde par l'amour filial et l'amour maternel, 
appréciez pour quelque chose l'amitié et le vif intérêt 
que je prendrai toujours à la femme de mon ami 
Persuadez- vous qu'il est des hommes, en petit nombre, 
qui méritent d'être l'espoir de la douleur, parce quHs 
sentent avec chaleur les peines de l'âme. 

BONAPABTE. 



LETTRE d'eUGIÊNE BEAtJHARNAIS AU ROI DE BAYlilBI, 
SON BEAU-FRÈRE. 

Sire, — J'ai reçu les propositions de votre Majesté; 
elles m'ont paru sans doute fort belles, mais elles ne 
changeront pas ma détermination, H faut que j'aie 
joué de malheur lorsque j'ai eu l'honneur de vous voir, 
puisque vous avez gardé de moi la pensée que je 
pouvais, pour un prix quelconque, forfaire à l'hoimeiir. 
Ni la perspective du duché de Gênes, ni celle du 
royaume d'Italie, ne me porteraient à la trahison. 
L'exemple du roi de Naples ne peut pas me séduire. 
cTaime mieux redevenir soldat que souverain avîlL 
L'Empereur, dites-vous, a eu des torts envers moi ; je 
les ai oubliés, je ne me souviens que de ses bienfaits. 
Je lui dois tout, mon rang, mes titres, ma fortune, et, 
ce que je préfère à tout cela, je lui dois ce que votre 
indulgence veut bien appeler ma gloire. Je le servirai 
tant qu'il vivra ; ma personne est à lui comme mon 
cœur. Puisse mon épée se briser entre mes mains, si 
elle était jamais infidèle à l'Empereur et à la France. 

Je me fiatte que mon refus, apprécié, m'assurera 
i'^stime de votre Majesté. 
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J. J. BOUSSEAU 1 UN JEXTNE HOMME QUI DEMANDAIT À 
S'ÊTABLm A MONTMOBENCT, POUB Y PBOFITEB DE 
SES LEÇONS. 

Yous ignorez, monsiear, que tous écrivez à un pauvre 
iiomme accablé de maux, et de plus fort occupé, qui 
n'est guère en état de vous répondre, et qui le serait 
encore moins d'établir avec vous la société que vous lui 
proposez. Vous m'honorez, en pensant que je pourrais 
TOUS 7 être utile, et vous êtes louable du motif qui 
TOUS le fait désirer ; mais sur le motif même, je ne 
Tois rien de moins nécessaire que de vous établir à 
Montmorency : vous n'avez pas besoin d'aller cher- 
cher si loin les principes de la morale. 

Rentrez dans votre cœur, et vous les y trouverez ; 
et je ne pourrai rien vous dire à ce sujet, que ne vous 
dise encore mieux votre conscience, quand vous la 
voudrez consulter. La vertu, monsieur, n'est pas une 
science qui s'apprend avec tant d'appareil : pour être 
vertueux, il suffit de vouloir l'être ; et, si vous avez 
bien cette volonté, tout est fait; votre bonheur est 
décidé. 

S'il m'appartenait de vous donner des conseils, le 
premier que je voudrais vous donner serait de ne point 
vous livrer à ce goût que vous dites avoir pour la vie 
contemplative, et qui n'est qu'une paresse de l'âme, 
condamnable à tout âge, et surtout au vôtre. L'homme 
n'ost point fait pour méditer, mais pour agir ; la vie 
laborieuse que Dieu nous impose n'a rien que de doux 
au cœur de l'homme de bien qui s'y livre en vue de 
remplir son devoir, et la vigueur de la jeunesse ne 
vous a pas été donnée pour la perdre à d'oisives con- 
templations. 

Travaillez donc, monsieur, dans l'état oii vous ont 
placé vos parents et la Providence : voilà le premier 
précepte de la vertu que vous voulez suivre ; et si le 
séjour de Paris, joint à l'emploi que vous remplissez, 
vous paraît d'un trop difficile alliage avec elle, faites 
mieux, monsieur, retournez dans votre province ; allez 
vivre dans le sein de votre famille ; servez, soignez vos 
N 3 
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vertueux parents : c'est là que vous remplirez vérita- 
blement les soins que la vertu vous impose. 

Une vie dure est plus facile à supporter en province 
que la fortune à poursuivre à Paris, surtout quand on 
sait, comme vous ne l'ignorez pas, que les plus indignes 
manèges y font plus de fripons geux que de parvenus* 
Vous ne devez point vous estimer malheureux de vivre 
coriime fait monsieur votre père ; et il n'y a point de 
sort que le travail, la vigilance, l'innocence et le con- 
tentement de soi, ne rendent supportable, quand on s'y 
soumet en vue de remplir son devoir. Voilà, monsieur, 
des conseils qui valent tous ceux que vous pourries 
venir prendre à Montmorency : peut-être ne seront-ils 
pas de votre goût, et je crains que vous ne preniez pas 
le parti de les suivre : mais je suis sûr que vous vous 
en repentirez un jour. Je vous souhaite un sort qui 
ne vous force jamais à vous en souvenir^ 



VOLTAIBE X UNE DEMOISELLE QUI l'aVAIT CONSULTi 
SUB LES LIVRES QU'ELLE DEVAIT LIBE. 

Je ne suis, mademoiselle, qu'un vieux malade, et il 
faut que mon état soit bien douloureux puisque je n'ai 
pu répondre plus tôt à la lettre dont vous m'honorez, et 
que je ne vous envoie que de la prose pour vos jolis 
verâ. Vous me demandez des conseils, il ne vous ea 
faut point d'autres que votre gôut. L'étude que vous 
avez faite de la langue Italienne doit encore fortifier oe 
goût avec lequel vous êtes née, et que personne né pent 
donner. Le Tasse et l'Ariosté vous rendront plus de 
services que moi, et la lecture de nos meilleurs poètes 
vaut mieux que toutes les leçona ; mais puisque vous 
daignez de si loin me consulter, je vous invite àne Hre 
que les ouvrages qui sont depuis longtemps en posses- 
sion des suffrages du public, et dont la réputation n'est 
point équivoque. Il y en a peu ; mais on profite bien 
davantage en les lisant, qu'avec tous les mauvais petits 
livres dont nous sommes inondés. Les bons auteurs 
n'ont de l'esprit qu'autant qu'il en faut, ne le redier- 
chent jamais, pensent avec bon sens, et s'e^q^riment 
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avec clarté. Il semble qu'on n'écrive plus qu'en énigmes. 
Bien n'est simple, tout est affecté ; on s'éloigne en tout 
de la nature^ on a le malheur de vouloir mieux faire que 
nos maîtres. 

Tenez-vous en, mademoiselle, à tout ce qui vous plaît 
en eux. La moindre affectation est un vice. Les Italiens 
n'ont dégénéré après le Tasse et TArioste, que parce 
qu'ils ont voulu avoir trop d'esprit ; et les Français 
sont dans le même cas. Voyez avec quel naturel 
madame de Se vigne et d'autres dames écrivent ; comparez 
ce style avec les phrases entortillées de nos petits 
ronmns. Je vous cite les héroïnes de votre sexe, parce 
que vous me paraissez faite pour leur ressembler. U y 
a des pièces de madame Deshoulières qu'aucun auteur 
de nos jours ne pourrait égaler. Si vous voulez que je 
vous cite des hommes, voyez avec quelle clarté, quelle 
simplicité notre Racine s'exprime toujours. Chacun 
^roit, en le lisant, qu'il dirait en prose tout ce que 
Racine a dît en vers. Croyez que tout ce qui ne sera 
pas aussi clair, aussi simple, aussi élégant, ne vaudra 
rien du tout 

Vos réflexions, mademoiselle, vous en apprendront 
cent fois plus que je ne pourrais vous en dire. Vous 
▼errez que nos bons écrivains, Fénelon, Bossuet, Racine, 
Despréaux, employaient toujours le mot propre. On 
s'accoutume à bien parler, en lisant souvent ceux qui 
ont bien écrit ; on se fait une habitude d'exprimer 
simplement et noblement sa pensée sans effort. Ce 
n^ést point une étude ; il n'en coûte aucune peine de 
lire oe qui est bon, et de ne lire que cela. On n'a 
de maître que son plaisir et son goût 

Pardonnez, mademoiselle, à ces longues réflexions ; 
ne les attribuez qu'à mon obéissance à vos ordres. 

J'ai l'honneur d'être avec respect, etc. 



MADAME DE siviGNÉ 1 M. DE COULANGES. 

Je m'en vais vous mander la chose la plus étonnante, 
la plus surprenante, la plus merveilleuse, la plus mira- 
culeuse, la plus triomphante, la plus étourdissante, la 
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plus inouïe, la plus singulière, la plus extraordinaire» b 
plus incroyable, la plus imprévue, la plus grande, 1» 
plus petite, la plus rare, la plus commune, la plus écU- 
tante, la plus secrète jusqu'aujourd'hui, la plus digne 
d'envie ; enfin une chose dont on ne trouve qu'an 
exemple dans les siècles passés, encore cet exemple 
n'est-il pas juste : une chose que nous ne saurions 
croire à Paris, comment la pourrait- on croire à Lyon ? 
une chose qui fait crier miséricorde à tout le monde ; 
une ehose qui comble de joie madame de Bohan et 
madame de Hauteville ; une chose enfin qui se fera 
Dimanche, oii ceux qui la verront croiront avoir la 
berlue ; une chose qui se fera Dimanche, et qui ne sera 
peut-être pas faite Lundi. Je ne puis me résoudre à 
vous la dire, devinez-la : je vous la donne en trois. 
Jetez-vous votre langue aux chiens ? 

Hé bien ! il faut donc vous la dire : M. de Lauzon 
épouse Dimanche, au Louvre, devinez qui ? Je voua 
le donne en quatre je vous le donne en dix, je vous le 
donne en cent. Madame de Coulanges dit : Voilà qui 
est bien difficile à deviner î c'est madame de la Vallière? 
-—Point du tout, madame. — C'est donc mademoiselle 
de Retz ? Point du tout : vous êtes bien provinciale ! 
— Àh, vraiment, nous sommes bien bêtes ! dites vous : 
c'est mademoiselle Col bert.— Encore moins. — C'est as* 
sûrement mademoiselle de Créqui. — Vous n'y êtes pas. 
Il faut donc à la fin vous la dire. Il épouse Dimanche, 
au Louvre, avec la permission du roi, mademoiselle 
de — mademoiselle — devinez le nom ; il épouse 
mademoiselle, fille du feu monsieur ; mademoiselle, pe- 
tite-fiUe de Henri IV : mademoiselle d'Eu, de Dombes^ 
mademoiselle de Montpensier, mademoiselle d'Orléans ; 
mademoiselle, cousine germaine du roi ; mademoiseUe^ 
destinée au trône ; mademoiselle, le seul parti de France 
qui fût digne de monsieur. 

Voilà un beau sujet de discourir. Si vous crie«, à 
vous êtes hors de vous-rmême, si vous dites que noo» 
avons menti, que cela est faux, qu'on se moque de ToaSy 
que voilà une belle raillerie, que cela est bien fade à 
imaginer ; si en&n vo\x& nous dites des injures i^<>^ 
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tï^ourerons que vous avez raison ; nous en avons fait 
'autant que vous ; adieu. Les lettres qui seront por- 
tées pair cet ordinaire vous feront voir si nous disons 
^ttÀ ou non. 



^E DUC DE MONTANSIER AU DAUPHIN, SUR LA PRISE 
DE PHILIPSBOURG. 

Monseigneur, — Je ne vous fais pas de compliment 
sor la prise de Philipsbôurg : vous aviez une bonne 
armée, une excellente artillerie, et Vauban. Je ne 
Vous en fais pas non plus sur les preuves que vous avez 
données de bravoure et d'intrépidité : ce sont des vertus 
héréditaires dans votre maison ; mais je me réjouis avec 
Vous de ce que vous êtes libéral, généreux, humain, 
faisant valoir les services d'autrui et oubliant les vôtres : 
c'est sur quoi je vous fais mon compliment. 



lettre de MADAME DE S^VIGN^ k SA FILLE. 

Livry, Lundi, 27 Mai, 1675. ^ 
Quel jour, ma fille, que celui qui ouvre l'absence. 
Comment vous a-t-il paru ? Pour moi, je l'ai senti 
avec toute l'amertume et la douleur que j'avais imagi* 
nées, et que j'avais appréhendées depuis si long -temps. 
Quel moment que celui où nous nous s%)arâmes ! quel 
adieu et quelle tristesse d'aller chacune de son côté, 
quand on se trouve si bien ensemble ! je ne veux point 
vous en parler davantage, ni célébrer, comme vous dites, 
toutes les pensées qui me pressent le cœur : je veux me 
représenter votre courage, et tout ce que vous m'avez 
dit sur ce sujet, qui fait que je vous admire. Il me 
parut pourtant que vous étiez un peu touchée en m'em- 
brassant. Pour moi, je revins à Paris comme vous 
pouvez vous l'imaginer. M. de Coulanges se conforma 
'à mon état: j'allai descendre chez M. le cardinal de 
Betz, oïl je renouvelai tellement toute ma douleur, que 
je fis prier M. de La Rochefoucault, madame de la 
Fajette, et madame de Coulanges, qui vinrent pour me 
voir, de trouver bon que je n'eusse point cet honneur : 
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il faut cacher ses faiblesses devant les forts. M. le 
cardinal entra dans les miennes ; la sorte d*amitié qu'il 
a pour vous le rend fort sensible à votre départ. 

Ne blâmez point, mon enfant, ce que je sentis en 
rentrant chez moi : quelle différence ! quelle solitude ! 
quelle tristesse ! Votre chambre, votre cabinet, votre 
portrait I Ne plus trouver cette aimable personne ! 
M. de Grignan comprend bien ce que je veux dire et 
ce que je sentis. Le lendemain, qui était hier, je me 
trouvai tout éveillée à cinq heures, j'allai prendre Cor- 
binelli pour venir ici avec l'abbé. Il 7 pleut sans cesfle, 
et je crains fort que vos chemins de Bourgogne ne 
soient rompus. Nous lisons ici des maximes que Cor- 
binelli m'explique ; il voudrait bien m'apprendre à 
gouverner mon cœur ; j'aurais beaucoup gagné à mon 
voyage, si j'en rapportais cette science. Je m'en re- 
tourne demain ; j'avais besoin de ce moment de repos 
pour remettre un peu ma tête, et reprendre une espèce 
de contenance. 



LETTRE DE MILADT CATESBT X LADT HENBTETTE. 

Je m'etinuie ici, ma chère ; je m'y ennuie beaucoup. 
Que j'ai déjà regretté votre cabinet, le mien, la douceur 
de ces entretiens que la confiance rend si vifs ; ces 
amusements simples, ces lectures utiles I Si quelque 
chagrin nous touche, et vient troubler notre tranquillité, 
au moins la froideur n'est jamais en tiers avec noua B 
semble que l'on soit libre ici ; et la contrainte est cachée 
sous cette liberté apparente. On y fait ce que Ton veut, 
mais on n'y dit point ce que l'on pense. Que le grand 
monde, que cette société brillante, appelée la bonne 
compagnie, donne peu de satisfaction à ceux qui l'ex- 
aminent ! Ce n'est ni le goût, ni le cœur, pas même 
l'espérance du plaisir, qui rassemblent ces êtres bisarrefl^ 
nés pour posséder beaucoup, désirer davantage, et ne 
jouir de rien. Us se cherchent sans s'aimer, se voient 
sans se plaire, et se perdent dans la foule sans se re* 
gretter. Qu'est-ce donc qui les unit ? L'égafilé dn 
rang et de la fortune^ \'w^a^«> l'ennui d'eux-mêmes» ee 
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besoin de s'étourdir qu'ils sentent continuellement, et 
qui semble attaché à la grandeur, aux richesses, à l'éclat, 
enfin à tous les biens que le ciel n'a pas également 
départis à toutes ses créatures. 

Quels liens, ma chère, et quels amis ! Pour moi, 
peu accoutumée à déguiser mes sentiments, puis-je me 
plaire avec ceux auxquels je ne saurais les montrer sans 
réserve ? Il faut être dans une situation fort heureuse 
pour s'amuser des gens qu'on aime peu qu'on n'aime 
point du tout. Mais je suis bien réfléchissante ; je 
▼oos lasse, peut-être. Adieu ; .de quelque humeur que 
je sois^ je vous aime toujours, ah I oui, de tout mon 
cœur. Madame Riccoboni. 



FABLES ET ALLEGORIES. 



LA NUIT DU JOUB DE L'aN. — LES DEUX CHEMINS DE 
LA VIE. 

Pendant la nuit du premier jour de l'année 1797, un 
homme de soixante ans était à la fenêtre ; il élevait ses 
regards désolés vers la voûte argentée du ciel, oii na- 
geaient et brillaient les étoiles, comme les blanches fleurs 
du nénuphar sur une nappe d'eau tranquille ; il les ra- 
baissait ensuite sur la terre, oii personne n'était aussi 
dépourvu que lui de joie et de repos, car sa tombe n'était 
pas loin de lui ; il avait déjà descendu soixante des 
marches qui devaient l'y conduire, et il n'y emportait, 
du beau temps de sa jeunesse, que des fautes et des 
remords. Sa santé était détruite, son âme vide et abat- 
tue, 80D cœur navré de repentir, et sa vieillesse pleine 
de chagrin. Les jours de sa jeunesse reparaissaient 
devant lui, et lui rappelaient ce moment solennel où 
son père l'avait placé à l'entrée de ces deux routes dont 
l'une conduit dans un pays tranquille et heureux, cou- 
vert de moissons fertiles, éclairé par un soleil toujours 
pur, et retentissant d'une douce harmonie, tandis que 
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Tautre mène dans un séjour de ténèbres, dans un antre 
sans issue, peuplé de serpents et rempli de poisons. 

Hélas I les serpents s'attachaient à son cœur, les 
poisons souillaient ses lèvres, et il savait maintenant où 
il était. 

Il reporta ses regards vers le ciel, et s'écria avec une 
angoisse inexprimable : " O jeunesse, reviens ! mon 
père ! place-moi de nouveau à l'entrée de la vie, afin 
que le choisisse autrement." 

, Mais sa jeunesse et son père n'étaient plus. H vit des 
feux follets s'élever au-dessus des marécages et dispa- 
raître ; et il se dit : ** Voilà ce que sont mes joars de 
folie." Il vit une étoile tombante parcourir le del, 
vaciller et s'évanouir : " C'est là ce qui je suia," 
s'écria-t-il, et les pointes aiguës du repentir s'en- 
foncèrent encore plus avant dans son cœur. 

Alors il se retraça dans sa pensée tons les hommes 
de son âge qui avaient été jeunes avec lui ; qui, main- 
tenant répandus sur la terre, s'7 conduisaient en bons 
pères de famille, en amis de la vérité, de la verto, et 
qui passaient doucement, et sans verser de larmes, cette 
première nuit de l'année. Le son de la cloche, qui 
célèbre ce nouveau pas du temps, vint, du haut de la 
tour de l'église, retentir à son oreille comme un diant 
pieux ; ce son lui rappela ses parents, les vœux qnlla 
formaient pour lui dîaiis ce jour solennel, les leçons 
qu'ils lui répétaient; vœux que leur nîalheureax fils 
n'avait jamais accomplis, leçons dont il n'avait jamais 
profité. Accablé de douleur et de honte, il ne pot 
regarder plus longtemps ce ciel où demeurait son pk«; 
il rabaissa sur la terre ses yeux abattus, des kurnes 
amères coulèrent de ses yeux et tombèrent sur la neige 
qui couvrait le sol ; il soupira, et ne voyant rien qui le 
pût consoler, "Ah! reviens, jeunesse!" s'éeria-t-il 
encore, " reviens!" 

£t sa jeunesse revint : car tout cela n'était qo^m 
rêve qui avait agité pour lui la première nuit de Pamiée; 
il était jeune encore ; ses fautes seules étaient réeUes. 
Il remercia Dieu de ce que sa jeunesse n'était point 
passée, et de ce q)i'ii cuvait quitter la route du vice 
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pour reprendre celle de la vertu, pour rentrer dans le 
pays tranquille, couvert d'abondantes moissons. 

Revenez avec lui, mes jeunes lecteurs, si, comme lui, 
TOUS vous êtes égarés : ce songe terrible sera désormais 
votre juge. Si, un jour, accablés de douleur, vous êtes 
forcés de vous écrier : " Reviens, belle jeunesse ! " 
la belle jeunesse ne reviendra point. 

Trciduction de r Allemand de Jean Paul. 



LES harmonies DE LA NATURE. 

SoTBZ mes guides, filles du ciel et de la terre, divines 
Harmonies ! C'est vous qui assemblez et divisez les 
âéments ; c'est vous qui formez tous les êtres qui vé- 
gètent, et tous ceux qui respirent. La nature a réuni 
dans vos mains le double fiambeau de l'existence et de 
la mort. Une de ses extrémités brûle du feu de l'amour, 
et l'autre de ceux de la guerre. Avec les feux de 
Famour vous touchez la matière et vous faites naître 
le rocher et ses fontaines, l'arbre et ses fruits, l'oiseau 
et ses petits, que vous réunissez par de ravissants rap- 
ports. Avec les feux de la guerre vous enflammez la 
même matière, et il en sort le faucon, la tempête et le 
ydGan, qui rendent l'oiseau, l'arbre et le rocher aux 
éléments. Tour à tour vous donnez la vie et vous la 
retirez, non pour le plaisir d'abattre, mais pour le plaisir 
de créer sans cesse. Si vous ne faisiez pas mourir, rien 
ne pourrait vivre; si vous ne détruisiez pas, rien ne 
pourrait renaître. Sans vous, tout serait dans un éternel 
repos : mais partout où vous portez vos doubles flam- 
beaux, vous faites naître les doux contrastes des cou- 
leurs, des formes, des mouvements. Les amours vous 
précèdent, et les générations vous suivent. Toujours 
vigilantes, vous vous levez avant l'astre des jours, et 
vous ne vous couchez point avec celui des nuits. Vous 
agissez sans cesse au sein de la terre, au fond des mers, 
au haut des airs. Planant dans les régions du ciel, vous 
entourez ce globe de vos danses éternelles, vous étendez 
vos cercles infinis d'horizons en horizons, de sphères en 
sphères, de constellations en constellations ; et, ravies 
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d'admiration et d'amour, vous attachez les chaînes in- 
nombrables des êtres au trône de celui qui est. 

O allés de la sagesse éternelle ! Harmonies de la 
nature I tous les hommes sont vos enfants : vous les 
appelez par leurs besoins aux jouissances, par leur 
diversité à l'union, par leur faiblesse à l'empire. Us 
sont les seuls de tous les êtres qui jouissent de vos tra- 
vaux, et les seuls qui les imitent ; ils ne sont savants 
que de votre science ; ils ne sont sages que de votre 
sagesse ; ils ne sont religieux que de vos inspirations. 
Sans vous, il n'y a point de beauté dans les corps, d'in- 
telligence dans les esprits, de bonheur sur la terre, et 
d'espoir dans le ciel. 

Beknabdin de St. Pierre. 



LA FABLE. 

La fable est, sans doute, aussi vieille que le monde; 
elle conserve et conservera toujours son empire : nous 
l'aimons, nous sommes nés pour elle. C'est une im- 
mortelle dont la voix mensongère en tout temps dous 
charme et nous amuse ; c'est une enchanteresse qui 
nous entoure de prestiges ; qui, à ses réalités, substitue, 
ou du moins ajoute des chimères agréables et riaotefl, 
et qui, cependant, soumise à l'histoire et à la philosophie^ 
ne nous trompe jamais que pour mieux nous instruire. 
Fidèle à conserver les réalités qui lui sont confiées, elle 
couvre de son enveloppe séduisante et les leçons de 
l'une, et les vérités de l'autre. 

Son sceptre enchanteur ne fait que des miracles et 
ne produit que des métamorphoses. Elle nous trans- 
porte d'un monde où nous sommes toujours mal, dans 
un autre monde qui, créé par l'imagination, a tout ce 
qu'il faut pour nous plaire. Elle embellit tout ce qu'elle 
touche: si elle raconte, elle sème les merveilles, les 
prodiges, pour attacher la curiosité, pour graver dtns 
la mémoire ; si elle trace des leçons, c'est d'une main si 
légère, que l'orgueil n en est pas atteint. Elle se joue 
autour de la vériti, pour ne la laisser voir qulk la 
dérobée, et, soit qu'elle ait voulu ou nous agrandir, oo 
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nous consoler, elle prend ses exemples dans des espèces 
privilégiées, dans une race divine qu'elle élève exprès 
au-dessus de la faible humanité ; tantôt nous condui- 
sant à la vertu par ses exemples illustres tantôt cares- 
sant notre faiblesse, orgueilleuse de retrouver nos 
passions et nos fautes dans la perfection même. 

Baillt. 

Essai sur les Fables et leur Histoire» 



LE JEUNE BACCHUS ET LE FAUNE. 

Un jour, le jeune Bacchus, que Silène instruisait, 
cherchait les Muses dans un bocage dont le silence 
n'était troublé que par le bruit des fontaines et par le 
chant des oiseaux. I^ soleil n'en pouvait, avec ses 
rayons, percer la sombre verdure. L'enfant de Sémélé, 
pour étudier la langue des dieux, s'assit dans un coin 
au pied d'un vieux chêne, de tronc duquel plusieurs 
hommes de l'âge d'or étaient nés. Il avait même autre- 
fois rendu des oracles, et le Temps n'avait osé l'abattre 
4e sa tranchante faux. 

Auprès de ce chêne sacré et antique se cachait un 
jeune faune, qui prêtait l'oreille aux vers que chantait 
l'enfant, et qui marquait à Silène, par un rire 
moqueur, toutes les fautes que faisait son disciple. 
Aussitôt les naïades et les autres nymphes du bois 
miriaient aussi. Le critique était jeune, gracieux et 
folâtre ; sa tête était couronnée de lierre et de pampres; 
■es tempes étaient ornées de grappes de raisin. De son 
épaule gauche, pendait sur son côté droit, en écharpe, 
un feston de lierre, et le jeune Bacchus se plaisait à 
voir ces feuilles consacrées à sa divinité. 

Le faune était enveloppé, au-dessous de la ceinture, 
par la dépouille affreuse et hérissée d'une jeune lionne 
qu'il avait tuée dans les forêts. 11 tenait dans sa main 
une houlette courbée et noueuse. Sa queue paraissait 
derrière comme se jouant sur son dos. Mais, comme 
Bacchus ne pouvait souffrir un rieur malin, toujours 
prêt à se moquer de ses expressions, si elles n'étaient 
pures et élégantes, il lui dit d'un ton fier et impatient : 
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** Comment oses-tu te moquer du fils de Jupiter?" Le 
faune répondit sans s'émouvoir : " Eh I comment le fils 
de Jupiter oâe-t-il faire quelque faute ? " — ^Fénélon. 



LE VOYAGEUR ET LE PALAIS. 

Un homme s'égare pendant la nuit ; à la lueur d'un 
ciel étoile, il découvre un palais : il y entre. Des ser- 
viteurs de toute espèce s'empressent sur ses pas, et lui 
témoignent, chacun dans son langage, qu'ils ont reçu 
l'ordre de pourvoir à ses besoins. Quelques-uns se 
taisent, et n'en remplissent pas moins leur ministère. 
Partout le mouvement règne autour de lui. On attache 
aux lambris des lampes étincelantes ; on réchauffe les 
foyers ; on lui apporte des fourrures en hiver, des fruits 
délicieux et refraîchissants en été. Les désirs ne lai 
semblent permis que pour devenir, à son profit, des 
occasions de bienfaits. Une horloge magnifique, visible 
de tous les appartements, sonne les heures et donne le 
signal des travaux qui rentrent encore dans la classe 
des jouissances. Les mouvements de ce régulateur sont 
si bien calculés, que Greenham lui-même eût désespéré 
d'atteindre à cette précision. 

A peine le voyageur a-t-il senti la douce invasion du 
sommeil, qu'un sombre rideau s'abaisse devant lui, et 
que le silence est ordonné autour de sa couche. Son 
réveil est marqué par de nouvelles attentions dont il 
est l'objet Les maîtres du palais ne se montrent pas, 
mais il les suppose occupés dans le secret de leurs 
appartements. H s'éloigne, et il poursuivra sa route 
sans les avoir personnellement vus. Mais, frappé de 
l'accord, de l'ordre, de la majesté, de la promptitude et 
de l'exactitude du service qui s'est fait sous ses yeux, il 
emporte avec lui le sentiment de leur présence. Il se 
gardera, toute sa vie, de dire qu'il a résidé dans un 
château abandonné, où son arrivée aurait été un accident 
imprévu, et où rien n'aurait été préparé pour le recevoir. 

Il se permettra encore moins de penser que le proprié- 
taire est un être malfaisant, sur ce que de nouveaux 
voyageurs s'étant présentés, au lieu de jouir fraternelle- 
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ment des douceurs de cet asile, ils se sont pris de 
querelle ensemble. 

Il ne sera pas surpris que de cette mésintelligence il 
soit résulté ^vers accidents, tels que la faim et la dé- 
tresse d'un certain nombre de commensaux privés en 
partie des bienfaits de l'hospitalité offerte à tous, par 
l'avidité et l'égoïsme de quelques audacieux ; car il a 
remarqué que les buffets, les lits de repos et les garde- 
robes étaient assez copieusement garnis pour suffire à 
tous les besoins. 

La conviction de cette vérité est tellement établie 
dans les esprits, qu'à une petite exception près, les 
hôtes les moins favorisés, en se retirant du palais, n'en 
franchissent la porte extérieure qu'avec des regrets et 
des larmes. Quelques-uns accusent de leurs peines 
passées, des envieux ou des malveillants ; d'autres, de 
faux amis : il en est qui s'accusent eux-mêmes, tous se 
disent qu'il était possible de couler des jours heureux 
dans cet asile, avec le bon esprit de jouir en paix des 
biens communs qu'il offrait, ou d'y suppléer par le 
travail et la concorde. La mauvaise foi tient seule un 
autre langage. 

Cependant le désordre momentané dont il a été 
témoin provoque les réflexions du voyageur. Il s'étonne 
que le prince hospitalier, qui a recueilli tant d'inconnus 
auxquels il ne devait rien, en intervenant dans leurs 
débats, n'ait empêché ni les spoliations ni les violences. 
A ses yeux, ces abus de la force blessent autant les lois 
de la justice que la majesté du trône. H se représente 
principalement quelques honnêtes compagnons de route, 
qui, par la bonté de leur caractère, ont excité tout son 
intérêt, et qui, avec des droits à un meilleur sort, ont 
été in<Ûgnement dépouillés et outragés. 

C'est au milieu des tristes pensées que ces souvenirs 
réveillent, que le voyageur poursuit son chemin. Mais, 
tout à coup, il est abordé par un vieillard qui le salue, 
en lui disant : ** Croyez- vous que les choses en restent 
là ? Le prince a tout vu, il a tout entendu. Chacun 
sera traité suivant ses œuvres. Ne savez- vous pas que, 
par un pouvoir dont la source se perd daua l&^ io<^%^^ 
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oblige les voyageurs qui traversent la forêt à séjourner 
plus ou moins de temps dans le château, pour qa^ 
puisse acquérir une connaissance parfaite de leurs bonnes 
qualités ? Indulgent pour les fautes, mais sévère pour 
toute habitude coupable, il va les attendre dans un 
palais voisin de celui que nous quittons, et où le même 
pouvoir les forcera de porter leurs pas : c'est là qu'il 
se réserve de recompenser et de punir; c'est là que 
chacun rendra un hommage volontaire ou forcé aux 
saintes lois de la justice." 

A ces mots, un coup de lumière frappe l'intelligence 
du voyageur. Tout s'explique, tout se dévoile à ses 
yeux. 11 ne s'étonne plus que des doutes outrageants 
auxquels il s'est abandonné sur le compte du souverain 
avec lequel il contracta le droit de l'hospitalité ; égale- 
ment consolé du passé et rassuré sur l'avenir, il s'avance 
vers le terme de sa course ; déjà il entrevoit, sans 
frayeur, le péristyle du second palais dont l'architecture, 
d'un style un peu austère, se dessine dans le lointain 
vaporeux. Placé sous la main d'un maître qui lui doit 
protection et justice, il s'endormira partout avec con- 
fiance. H a été vu : c'est assez. Kjêratbt. 

Indiuitiona morales et phyHoiogiqwu, 



LE LAPIN DE LA FONTAINE. 
L'esprit qu'on veut avoir gâte celui qu'on a. — Grissit. 

Je m'étais ennuyé longtemps, et j'en avais ennuyé 
bien d'autres. Je voulus aller m'ennuyer tout seoL 
J'ai une fort belle forêt : j'y allai un jour, ou, pour 
mieux dire, un soir, pour tirer un lapin. C'était à 
l'heure de l'affût. Quantité de lapereaux paraissaient» 
disparaissaient, se grattaient le nez, faisaient mille 
bonds, mille tours, mais toujours si vite, que je n'avais 
pas le temps de lâcher mon coup. Un ancien, d'mi 
poil un peu plus gris, d'une allure plus posée, parut 
tout d'un coup au bord de son terrier. Après avoît 
fait sa toilette tout à son aise (car c'est de là qu'on dit : 
'^Propre comme \in\apîn"'),Yoyantque je le tfBuais au bout 
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de mon fusil : **Tire donc," me dit-il, "qu'attends-tu?" 
Oh! je vous avoue que je fus saisi d'étonnement! Je 
n'avais jamais tiré qu'à la guerre sur des animaux qui 
parlent ! " Je n'en ferai rien," lui dis-je, " tu es 
sorcier ou je meure !" " Moi, point du tout," me 
répondit-il, "je suis un vieux lapin de La Fontaine." 
Oh ! pour le coup, je tombai de mon haut. Je me 
mis à ses petits pieds, je lui demandai mille pardons, et 
lui fis des reproches de ce qu'il s'était exposé : " Eh ! 
d'où vient cet ennui de vivre ?" " De tout ce que je 
vois." " Eh ! donc, n'avez-vous pas le même thym, le 
même serpolet ?" " Oui ; mais ce ne sont plus les 
mêmes gens. Si tu savais avec qui je suis obligé de 
passer ma vie! Hélas! ce lie sont plus les bêtes de 
mon temps. Ce sont de petits lapins musqués qui 
cherchent des fieurs. Us veulent se nourrir de roses, 
au lieu d'une bonne feuille de chou qui nous suffisait 
autrefois. Ce sont des lapins géomètres, politiques, 
philosophes ; que sais-je ? d'autres qui ne parlent 
qu'Allemande ; d'autres qui parlent un Français que je 
n'entends' pas davantage. Si je sors de mon trou pour 
passer chez quelque gent voisine, c'est de même, je ne 
comprends plus personne. Les bêtes d'aujourd'hui ont 
tant d'esprit! Enfin, vous le dirai -je ? à force d'en 
avoir, ils en ont si peu, que notre vieux âne en avait 
davantage que les singes de ce temps- ci." Je priai 
mon lapin de ne plus avoir d'humeur, et je lui dis que 
j'aurais soin de lui et de ses camarades, s'il s'en trouvait 
encore. Il me promit de me dire ce qu'il disait à La 
Fontaine, et de me mener chez ses vieux amis. U m'y 
mena, en efiet. Sa grenouille, qui n'était pas tou( à 
fait morte, quoiqu'il l'eût dit, était de la plus grande 
modestie, en comparaison des autres animaux que nous 
voyons tous les jours ; ses crapauds ; ses cigales 
chantaient mieux que nos rossignols, ses loups valaient 
mieux que nos moutons. Adieu, petit lapin, je vais 
retourner dans mes bois, à mes champs et à mon 
verger. J'élèverai une statue à La Fontaine, et je 
passerai ma vie avec les bêtes de ce bonhomme. 

Le Prince de Ligne. 



TROISIEME PARTIE. 



CARACTÈRES POLITIQUES ET LITTÉRAIRB& 



BOILEAU DESPRÉAUX. 

Quand il parut, la poésie retrouva ce style qa'ellâ 
avait perdu depuis les beaux jours de Rome ; ce styk 
toujours clair, toujours exact, qui n'exagère ni n'afikiblit, 
n'omet rien de nécessaire, n'ajoute rien de superûo, va 
droit à l'effet qu'il veut produire, ne s'embellit que 
d'ornements accessoires puisés dans le sujet, sacrifie 
l'éclat à la véritable richesse, joint l'art au naturel, et 
le travail à la facilité ; qui, pour plaire toujours 
davantage, s'allie toujours de plus près au bon sens, et 
s'occupe moins de surprendre les applaudissements que 
de les justifier ; qui fait sentir enfin, et prouve à chaque 
instant, cet axiome éternel : Rien n'est beau que le vraL 

La réunion de ces qualités si rares prouve que 
Despréaux avait plus d'étendue dans l'esprit que ne 
l'ont cru des juges sévères. On s'est plaint de ne point 
trouver dans ses écrits l'expression du sentiment ; mais 
était-elle nécessaire aux genres qu'il a choisis ? Il 
mérite de nouveaux éloges pour s'être renfermé dans 
les bornes de son talent : tant de bons écrivains ont en 
la faiblesse d'en sortir ! Il emploie toujoura le àogti 
de verve nécessaire à son sujet Pourquoi donc l'a-t-oa 
accusé de froideur ? Les jeunes gêna qui aiment 
l'exagération, lui ont fait souvent ce reproche. Plosieun 
ont à expier des jugements précipités sur ce législateiir 
du goût : heureux ceux qui se désabusent éd boime 
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heure ! Despréaux n'a pas sans doute la philosophie 
de Pope, qu'il égale au moins par le style. On ne peut 
guère exiger qu'il s'élevât au-dessus des idées de son 
siècle : les siennes ne sont point inférieures à celles des 
moralistes ses contemporains, si l'on excepte La Fon- 
taine et Molière. Combien de vers des épîtres à 
Lamoignon, à Guilleragues, à SeigneFaj, sont devenus 
proverbes, et se répètent tous les jours I H faut bien 
qu'ils n'expriment pas des idées triviales. L'épitre au 
grand Ai*nauld n'a-t-elle pas un but très-moral, malgré 
les réflexions critiques d'un littérateur très distingué ? 
Pour se convaincre de l'utilité de ce sujet, qu'on ouvre 
les *' Confessions de Jean- Jacques Rousseau :" toutes 
les fautes dont il s'accuse naissent de la mauvaise honte. 
Que d'hommes trouveraient le même résultat, en 
interrogeant leur conduite! * Cependant il faut avouer 
que Despréaux n'a pas traité les sujets de morale avec 
la même profondeur que le poète Anglais. Il avait 
moins d'élévation dans les idées ; mais il compense bien 
ce désavantage pa/ l'excellence de son goût et la 
justesse de son esprit. De Fontanes. 



MOLIÈRE ET LA FONTAINE. 

MoLiinEŒ, dans chacune de ses pièces, ramenant la 
peinture des mœurs à un objet philosophique, donne à la 
ùoméàie la moralité de l'apologue. La Fontaine, trans- 
portant dans ses fables la peinture des mœurs, donne 
à l'apologue une des grandes beautés de la comédie, 
les caractères. Doués tous les deux au plus haut 
degré du génie d'observation, génie dirigé dans l'un 
par une raison supérieure, guidé dans l'autre par un 
instinct non moins précieux, ils descendent dans le 
plus profond de nos travers et de nos faiblesses ; mais 
diacun, selon la double différence de son genre et de 
son caractère, les exprime différemment. 

Le pinceau de Molière doit être plus énergique et 

plus ferme, celui de La Fontaine plus délicat et plus 

Un* L'un rend les grands traits avec une force qui le 

montre comme supérieur aux nuances ; l'autre saisit lea 

o 
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nuances avec une sagacité qui suppose la science des 
grands traits. Le poète comique semble s'être plus 
attaché aux ridicules, et a peint quelquefois les formes 
passagères de la société. Le fabuliste semble s'adresser 
davantage aux vices, et a peint une nature encore plus 
générale. Le premier me fait plus rire de mon voisin; 
le second me ramène plus à moi-même. Gelui-d me 
venge davantage des sottises d*autrui ; celui-là me fait 
mieux songer aux miennes. L*un semble avoir vu les 
ridicules comme un défaut de bienséance choquant 
pour la société ; l'autre, avoir vu les vices comme un 
défaut de raison fâcheux pour nous-mêmes. Après la 
lecture du premier, je crains l'opinion publique ; après 
la lecture du second, je crains ma conscience. 

Enfin, l'homme corrigé par Molière, cessant d'être 
ridicule, pourrait devenir vicieux ; corrigé par La 
Fontaine, il ne serait plus ni vicieux, ni ridicule : il 
serait raisonnable et bon, et nous nous trouverions 
vertueux, comme La Font^ne était philosophe 
a'en douter. Champfobt. 



LE CARDINAL DE RETZ. 

Puis- JE oublier celui que je vois partout dans le récit 
de nos malheurs ? cet homme si fidèle aux particuliers, 
si redoutable à l'état, d'un caractère si haut qu'on ne 
pouvait ni l'estimer, ni le craindre, ni l'aimer, ni le hair 
à demi ; fet'me génie, que nous avons vu, en tébranltnt 
l'univers, s'attirer une dignité qu'à la fin il voulut 
quitter comme trop chèrement aehetée, ainsi qu'il eut 
le courage de le reconnaître dans le lieu le plus éminent 
de la Chrétienté, et enfin comme peu capable de con- 
tenter ses désirs: tant il connut son erreur et le vide 
des grandeurs humaines! Mais, pendant qu^l roulait 
acquérir ce qu'il devait un jour mépriser, il remua tout 
par de secrets et puissants ressorts ; et, après que toas 
les partis furent abattus, il sembla encore se soutenir 
seul, et seul encore menacer le favori victorieux de MB 
tristes et intrépides regards. La religion s^ntéreMe 
dans ses infoTt\ine& \ Va ville royale s'émeut, et Borne 
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même menace. Quoi donc! n'est-ce pas assez que nous 
soyons attaqués au-dedans et au-dehors par toutes les 
puissances temporelles? Faut-il que la religion se 
môle dans nos malheurs, et qu'elle semble nous opposer 
de près et de loin une autorité sacrée? Bossuet. 

Oraisons Funèbres. 



CHARLES XII. 

Charles XII. roi de Suède, éprouva ce que la pros- 
périté a de plus grand, et ce que Tadversîté a de plus 
Wuel, sans avoir été amolli par Tune, ni ébranlé un 
moment par l'autre. Presque toutes ses actions, jusqu'à 
celles de sa vie privée et unie, ont été bien loin au-delà 
du vraisemblable. C'est peut-être le seul de tous les 
iiommes, et jusqu'ici le seul de tous les rois, qui ait vécu 
sans faiblesse ; il a porté toutes les vertus des héros à 
nn excès où elles sont aussi dangereuses que les vices 
opposés. 

Sa fermeté, devenue opiniâtre, fit ses malheurs dans 
l'Ukraine, et le retint cinq ans en Turquie ; sa libéralité, 
d^énérant en profusion, a ruiné la Suède ; son courage, 
poussé jusqu'à la témérité, a causé sa mort ; sa justice 
ti été quelquefois jusqu'à la cruauté ; et, dans les 
dernières années, le maintien de son autorité approchait 
de la tyrannie. Ses grandes qualités, dont une seule 
eut pa immortaliser un autre prince, ont fait le malheur 
de son pays. H n'attaqua jamais personne ; mais il ne 
fat pas aussi prudent qu'implacable dans ses ven- 
geances. 

H a été le premier qui ait eu l'ambition d'être con- 
quérant sans avoir l'envie d'agrandir ses états, il vou- 
lait gagner des empires pour les donner. Sa passion 
pour la gloire, pour la guerre, et pour la vengeance, 
fempécha d'être bon politique ; qualité sans laquelle on 
n'a jamais vu de conquérante. Après la bataille, et 
après la victoire il n'avait que de la modestie ; après la 
^^ite, que de la fermeté : dur pour les autres comme ^ 
peur lui-même, comptant pour rien la vie de ses sujets, 
~ bien que la sienne ; homme \ixi\qae) ^xiXlbX. ^^^ 
o2 
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grjEind homme, et admirable plutôt qu'à imiter. Sa vie 
doit apprendre aux rois combien un gouvernement 
pacifique et heureux est au-dessus de tant de gloire. 

VOLTAIBE. 
Histoire de Charleê XII. 



PIEBBE LE GRAND, EMPEREUR DE RUSSIE. 

Pierre le Grand fut regretté» en Russie de tous 
ceux qu'il avait formés ; et la génération qui suivit 
celles des partisans des anciennes mœurs le regarda 
bientôt comme son père. Quand les étrangers ont vu 
que tous ses établissements étaient durables, ils ont eu 
pour lui une admiration constante, et ils ont avoué qull 
avait été inspiré plutôt par une sagesse extraordinaire, 
que par l'envie de faire des choses étonnantes. L'Europe 
a reconnu qu'il avait aimé la gloire, mais qu'il l'avait 
mise à faire du bien ; que ses défauts n'avaient jamais 
affaibli ses grandes qualités ; qu'en lui l'homme eut ses 
taches, et que le monarque fut toigours grand. Il a 
forcé la nature en tout, dans ses sujets, dans lui-même^ 
et sur la terre et sur les eaux ; mais il l'a forcée pour 
l'embellir. Les arts, qu'il a transplantés de ses mains 
dans des pays dont plusieurs alors étaient sauvages^ ont, 
en fructifiant, rendu témoignage à son génie et éternisé 
sa mémoire ; ils paraissent aujourd'hui originaires dei 
pays mêmes où il les a portés. Lois, police, politique^ 
discipline militaire, marine, commerce, manufactorefi^ 
sciences, beaux-arts, tout s'est perfectionné selon ses 
vues ; et, par une singularité dont il n'est point 
d'exemple, ce sont quatre femmes, montées après lui 
sur le trône, qui ont maintenu tout ce qu'il acheva, et 
ont perfectionné tout ce qu'il entreprit 

C'est aux historiens nationaux d'entrer dans tous les 
détails des fondations, des lois, des guerres, et entre- 
prises de Pierre le Grand. Il suffit à un étranger 
.d'avoir essayé de montrer ce que fut le grand homme 
qui apprit de Charles XII. à le vaincre, qui sortit deux 
fois de ses états powx \e& ime.wx gouverner, qui travaiU(i 
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de ses mains à presque tous les arts nécessaires, pour 
en donner l'exemple à son peuple, et qui fut le fondateur 
et le père de son empire. Yoltaibe. 

Histoire de Pierre le Orand. 



LA BBUYÈRE. 

La Bbijyère est meilleur moraliste, et surtout bien 
plus grand écrivain que La Rochefoucauld ; il y a peu 
de livres en aucune langue oii l'on trouve une aussi 
grande quantité dé pensées justes, solides, et un choix 
d expressions aussi' heureux et aussi varié. La satire 
est chez lui bien mieux entendue que dans La Roche- 
foucauld ; presque toujours elle est particularisée, et 
remplit le titre du livre : ce sont des caractères ; mais 
ils sont peints supérieurement. Ses portraits sont faits 
de manière que vous les voyez agir, parler, se mouvoir, 
tant son style a de vivacité et de mouvement. Dans 
l'espace de peu de lignes, il met ses personnages en 
scène de vingt manières diitiférentes : et en une page il 
épuise tous les ridicules d'un sot, ou tous les vices d'un 
méchant, ou toute l'histoire d'une passion, ou tous les 
traits d'une ressemblance morale. Nul prosateur n'a 
imaginé plus d'expressions nouvelles, n'a créé plus de 
tournures fortes ou piquantes. Sa concision est pitto- 
resque et sa rapidité lumineuse. Quoiqu'il aille vite, 
vous le suivez sans peine : il a un art particulier pour 
laisser souvent dans sa pensée une espèce de réticence 
qui ne produit pas l'embarras de comprendre, mais le 
plaisir de deviner, en sorte qu'il fait, en écrivant, ce 
qu'un ancien prescrivait pour la conversation ; il vous 
laisse encore plus content de votre esprit que du 
bien. La Harpe. 

Cours de Littérature. 



NICHOLAS GABRINO, DIT RIENZI. 

Ni avec un esprit vif, élevé, entreprenant, une con- 
ception facile, une mémoire sûre, un génie subtil et 
délié, beaucoup de facilité à s'exprimer, un cœur faux 
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ot dissimulé, une ambition sans bornes, il se donn» to«t 
entier à l'étude ; en sorte qu'il devint bon grammairien, 
meilleur rhétoricien, excellent humaniste. H employait 
les jours et les nuits à la lecture ; il savait par cœur 
Tite-Live, Cicéron, Valère-Maxime, et Sénèqua H 
avait une admiration particulière pour Jules-César 
qu'il se proposait pour modèle. Il passait son temps à 
déchiffrer les inscriptions qu'il cherchait sur les marbres 
brisés des ruines les plus anciennes^ et les expliquait 
mieux que personne. H s'écriait souvent : " O dieux, 
que sont devenus ces grands hommes ? Ne verra-t-on 
plus de véritables Romains? La justice est-elle exilée 
pour jamais?" Il était d'une figure avantageuse, sévère 
observateur des lois, moyen dont il se servait pour 
gagner la bienveillance du peuple ; fourbe, imposteur, 
hypocrite, faisant servir la religion à ses desseins^ 
mettant en œuvre les révélations et les visions pour 
s'autoriser ; efironté jusqu'à se vanter d'affermir l'auto- 
rité du pape, dans le même temps qu'il la sapait par 
ses fondements ; fier dans la prospérité, prompt à 
fi^abattre dans l'advcfrsit^ étonné des moindre rttwtttiSf 
mais, avec la réfiexion, capable de se servir des moyens 
les plus hardis pour se relever. Boispréaux^^ 

Histoire de Biemd, 



MAZABIN. 

D^jI, pour le soutien d'une minorité et d'une régence 
tumultueuses, s'était* élevé à la cour un de ces hommes 
en qui Dieu met ses dons d'intelligence et de conseil, et 
qu'il tire de temps en temps des trésors de sa provi- 
dence pour assister les rois, et pour gouverner les 
royaumes. Son adresse à concilier les esprits par des 
persuasions efficaces, à préparer les événements par 
des négociations pressées ou lentes, à exciter ou calmer 
les passions par des intérêts et des vues politiques, à 
faire mouvoir avec habileté les ressorts de la guerre ou 
de la paix, l'avait fait regarder comme un ministre non- 
seulement utile, mais encore nécessaire. La pourpre 
dont il était revêtu, la, capacité qu'il fit voir, et k 
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doiiceur dont il usa, après ' plusieurs agitations, le 
mirent enfin au-dessus de l'envie ; et, tout concourant 
à sa gloire, le ciel même faisant servir à son élévation 
et sa faveur et ses disgrâces, il prit les rênes de l'état: 
heureux d'avoir aimé la France comme sa patrie, 
d'avoir laissé la paix aux peuples fatigués d'une longue 
guerre, et plus encore d'avoir appris l'art de régner et 
les secrets de la royauté au premier monarque du 
monde ! Fliêchier. 

Oj^iéons Funèbres^^ 



DESCARTES, BACON, LEIBNITZ, ET NEWTON. 

Si on cherche les grands hommes modernes avec qui 
on peut comparer Descartes, on en trouvera trois : 
Bacon, Leibnitz, et Newton. Bacon parcourut toute 
la surface des connaissances humaines ; il jugea les 
siècles passés, et alla au-devant des siècles à venir ; 
mais il indiqua plus de grandes chosCvS qu'il n'en 
exécuta; il construisit l'échafaud d'un édifice immense; 
et laissa à d'autres le soin de construire Tédifice. 
^ Leibnitz fut tout ce qu'il voulut être ; il porta dan^ 
la philosophie une graude hauteur d'intelligence, mais 
il ne traita la science de la nature que par lambeaux ; 
et ses systèmes métaphysiques semblent plus faits pour 
étonner et accabler l'homme que pour l'éclairer. 

Newton a créé une optique nouvelle, et démontré 
les rapports de la gravitation dans les cieux. Je ne 
prétends point ici diminuer la gloire de ce grand 
homme ; mais je remarque seulement tous les secours 
qu'il a eut pour ces grandes découvertes. Je vois que 
Gralilée lui avait donné la théorie de la pesanteur ; 
Kepler, les lois des astres dans leurs révolutions ; 
Huyghens, la combinaison et les rapports des forces 
centrales* et des forces centrifuges ; Bacon, le grand 
principe de remonter des phénomènes vers les causes ; 
Descartes^ sa méthode pour le raisonnement, son 
analyse pour la géométrie, une foule innombrable de 
connaissances pour la physique, et, plus que tout cela 
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peut-être, la destruction de tous les préjugés. La gloire 
de Newton a donc été de profiter de tous ces avantages, 
de rassembler toutes ces forces étrangères^ d'j joindre 
les siennes propres qui étaient immenses, et de les 
enchaîner toutes par les calculs d'une géométrie ausd 
sublime que profonde. 

Si maintenant je rapproche Descartes de ces hommes 
célèbres, j'oserai dire qu'il avait des vues aussi nouvelles 
et bien plus étendues que Bacon ; qu'il a eu l'édat et 
l'immensité du génie de Leibnitz, mais bien plus de 
consistance et de réalité dans sa grandeur ; qu'enfin il 
a mérité d'être mis à côté de Newton, et qu'il n'a été 
créé que par lui-même, parce que si l'un a découvert 
plus de vérités, l'autre a ouvert la Toute de toute 
les vérités ; géomètre aussi sublime, quoiqu'il n^iit 
point fait un aussi grand usage de la géométrie ; plus 
original par son génie, quoique ce génie l'ait sottvent 
trompé ; plus universel dans ses connaissances, comme 
dans ses talents, quoique moins sage et moins assuré 
dans 8a marche ; ayant peut-être en étendue ce que 
Newton avait en profondeur ; fait pour concevoir en 
grand, mais peu fait pour suivre les détails» tandis qud 
Newton donnait aux plus petits détails l'empreinte do 
génie ; moins admirable, sans doute, pour la oon^ 
naissance des cieux, mais bien plus utile pour le genre 
humain, par sa grande influence sur les esprits et sur 
les siècles. Thoicas* 



HOMÈRE:. 



Je ne suis qu'un Scythe, et l'harmonie des Y&n 
d'Homère, cette harmonie qui transporte les Grecfli 
échappe souvent à mes organes trop grossiers ; mais je 
ne suis plus maître de mon admiration, quand je Tois 
ce génie altier, planer, pour ainsi dîre,»sur l'univers^ 
lançant de toutes parts ses regards embrasés, recueillaot 
les feux et les couleurs dont les objets étincellent à st 
Vue ; assistant au conseil des dieux ; sondant les replis 
du cœur humain, et bientôt, riche de ses découvertes^ 
ivTG des beautés de \a natAXT^^ et ne pouvant plus sup- 
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porter l'ardeur qui le dévore, la répandre avec profusion 
dans ses tableaux et dans ses expressions ; mettre aux 
prises le ciel avec la terre, et les passions avec elles- 
mêmes ; nous éblouir par ces traits de lumière 
qui n'appartiennent qu'aux talents supérieurs, nous 
entraîner par ces saillies de sentiment qui sont le vrai 
sublime, et toujours laisser dans notre âme une impres- 
sion profonde qui semble l'étendre et l'agrandir. 

Car ce qui distingue surtout Homère, c'est de tout 
animer, et de nous pénétrer sans cesse des mouvements 
qui l'agitent; c'est de tout subordonner à la passion prin- 
cipale, de la suivre dans ses fougues, dans ses écarts, 
dans ses inconséquences, de la porter jusqu'aux nues, 
et de la faire tomber, quand il le faut, par la force du 
sentiment et de la vertu, comme la âamme de l'Etna 
que le vent repousse au fond de l'abîme ; c'est d'avoir 
saisi de grands caractères, d'avoir différencié la puis- 
sance, la bravoure, et les autres qualités de ses per- 
sonnages, non par des descriptions froides et fastidieuses, 
mais par des coups de pinceau rapides et vigoureux, ou 
par des fictions neuves et semées presque au hasard 
dons ses ouvrages. 

Je monte avec lui dans les cieux : je reconnais 
Vénus tout entière à cette ceinture d'où s'échappent 
sans cesse les feux de l'amour, les désirs impatients, les 
grâces séduisantes, et les charmes inexprimables du 
langage et des yeux : je reconnais Pallas et ses fureurs, 

' à cette égide oii sont suspendues la Terreur, la Dis- 
corde, la Violence, et la tête épouvantable de l'horrible 
Gorgone : Jupiter et Neptune sont les plus puissants 
des dieux ; mais il faut à Neptune un trident pour 

-^secouer la terre ; à Jupiter, un clin d'œil pour ébranler 
rOljrmpe. Je descends sur la terre : Achille, Ajax, et 
Diomède sont les plus redoutables des Grecs ; mais 
Diomède se retire à l'aspect de l'armée Troyenne ; 
Ajax ne cède qu'après l'avoir repoussée plusieurs fois ; 
Achille se montre, et elle disparaît. 

Barthélémy. 
Voyage d'AnacharêU. 
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HIÊRODOTE. 

Grand imitateur d'Homère, il adopta la forme 
épique, en transportant tout d'un coup ses lecteurs au 
règne de Crésus^ et en enchaînant les faits à une action 
principale, la lutte des Grecs contre les barbares, dont 
la défaite de Xerxès est le dénoûment. Cette idée 
était belle et hardie i if l'exécuta avec autant d'habileté 
que de succès. Géographie, mœurs, usages, l'eligîon, 
histoire des peuples connus, tout fut enchâssé dans cet 
heureux cadre. Il arracha en quelque sorte le voîle 
qui couvrait l'univers aux yeux des Grecs, trop 
prévenus en leur faveur pour chercher à connaître 
les autres nations. Aux beautés de l'ordonnance, 
Hérodote joignit les charmes inimitables de la diction 
et du coloris. Ses tableaux sont animés et pleins de 
cette douceur qui le distingue éminemment ; mais elle 
a quelquefois une teinte mélancolique que lui donne le 
spectacle des calamités humaines. 

Ses digressions sont des épisodes toujours variés, 
plus ou moins attachés au sujet principal, sans lui être 
jamais étrangers. Que de naïveté, de grâce, de clarté, 
d'éloquence, et même d'élévation, n'a pas cet 'écrivain 
inimitable! Enfin il chante plutôt qu'il ne raconte, 
tant son style a d'harmonie et de ressemblance avec la 
poésie- De Sainte-Croix. 

Examen critique des Hist. cTA lexandre. 



THUCYDIDE. 

Les justes applaudissements que les Grecs donnèrent 
à Hérodote avec une sorte d'enthousiasme excitèrent 
l'émulation de Thucydide. Exilé d'Athènes, sa patrie, 
il employa vingt années, soit à rassembler les matériaux 
de son histoire, soit à les rédiger. " Je n'ai pas écrit," 
dit-il, " pour plaire à mes contemporains et remporter 
le prix sur des rivaux, mais pour laisser un monument 
à la postérité." C'est suffisamment annoncer le dessein 
de s'écarter de la manière de son prédécesseur. Aussi 
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prit-il un sujet beaucoup moiils gran<i, la guerre du 
Péloponèse, et il s'y borna, malgré son peu d'étendue. 
Xi n'adopta point la forme épiqu^ qui lui parut sans 
doute avoir trop d'inconvénients, et il revint à l'ordre 
chronologique et s'y attacha tellement, qu'il en résulte 
quelquefois de l'embarras et de la confusion dans ses 
récits. Son ^tyle, plein de choses, réunit la précision 
à la justesse .^t est toujours austère. Quoiqu'il fut plus 
jaloux j^nstruire que de plaire, il a su néanmoins 
embellit son ouvrage par des tableaux dignes d'un 
grand peintre. Ceux de l'état politique de la Grèce, 
de la peste, etc., s^ont de véritables chefs-d'œuvre. 
Plusieurs de ses harangues doivent servir de modèles. 
Quel coup de pinceau! quelle force! Son âme cou- 
rageuse, parce qu'elle était élevée, repousse de toutes 
parts le mensonge, et sacrifie à la vérité son propre 
ressentiment. Le style d'Hérodote fut la règle du 
dialecte Ionique, et celui de Thucydide devint celle de 
l'Attique. Le premier est recommandable par sa clarté, 
et le second par sa précision. L'un excelle dans la 
peinture des moeurs, et l'autre dans le pathétique. Ils 
ont également de l'élégance et de la majesté. Thucy- 
dide a plus de force et d'énergie; ses couleurs sont 
plus fortes et plus variées. Hérodote l'emporte de 
beaucoup par les grâces et la simplicité naïve de son 
style. Il plait et persuade davantage. Avec des 
qualités difiïèrentes, ces deux historiens méritent le 
premier rang, chacun dans son genre, et sont préfér- 
ables à tous les autres. Mais une gloire particulière, 
qu'on ne peut ravir à Thucydide, est d'avoir, pour 
ainsi dire, créé l'éloquence Attique, et formé le plus 
grand des orateurs. Barthélémy. 



X:ÉNOPHON. 

Le sage Xénophon publia et continua l'ouvrage de 
Thucydide, sans prendre sa manière. Celle d'Hérodote 
était plus conforme à son caractère, et moins éloignée 
de l'élocution d'isocrate, dont il avait été l'auditeur ; 
d'ailleurs, il n'ambitionnait que de paraître dl^rve dsi^ 
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Tamitié de Socrate, son maître. Aussi aperçoît*on de 
toutes parts, dans ses ouvrages, les sentiments religieux, 
les principes de justice, et l'empreinte de toutes les 
Tertus qui honorent sa mémoire. Le surnom d'Abeille 
Attique qu'il mérita, caractérise très-bien ses talents. 
Les sujets qu'il traite sont heureusement choisis ; il 
les dispose avec art, et sa narration est toujours 
agréable, Tarii^e, et pleine de douceur et de grâce. Sa 
diction est comparable à celle d'Hérodote. S'il lui e^ 
souvent inférieur, quelquefois il l'égalé. Noble et 
élégant comme lui, il emploie toujours le mot propre, 
et s*exprime avec autant de clarté que d'agrément. 
. Mais veut-il s'élever, semblable aii vent qui souffle 
de terre, il tombe presque aussitôt. On lui reproche 
encore d'avoir prêté des discours philosophiques à des 
hommes ignorants, à des barbares. Ce reproche re- 
garde principalement la Cyropédie, dans laqodle 
Xénophon s'est plu à donner des leçons de philosophie 
aux dépens de la vérité et au mépris des convenances. 
L'histoire parle assez d'elle-même ; pourquoi appeler 
la fiction à son secours? L'élève de Socrate se Lusse 
encore trop apercevoir dans les Helléniques ; mais 
rien n'y blesse les règles de l'histoire ; et, quoique 
Xénophon ait composé cet ouvrage dans une extrême 
vieillesse, on y retrouve toujours de ces beautés 
naturelles et sans fard, que les Grâces semblaient elles- 
mêmes avoir dictées* En faisant passer à la postérité 
la gloire des dix mille, il lui a transmis le principal 
titre de la sienne. Aussi habile capitaine que grand 
historien, il eut beaucoup de part à leur mémoraUe 
retraite ; il l'a décrite avec autant de simplicité et de 
noblesse, que d'intérêt et d'exactitude. Sa relation est 
le plus précieux comme le plus ancien monument de li^ 
science militaire* Barthiêlemy. 



PSaiCLES. 

P^RiCLÈs s*aperçut de bonne heure que sa naissance 
et ses richesses lui donnaient des droits et le rendaient 
Suspect* Un autre mo\\Ç ïL\x%Tùfew\»\t. ses alarmes. Des 
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vieillards qui avaient connu Pisistrate, croyaient le 
retrouver dana le jeune Périciès ; c-était, avec les 
mêmes traits, le même son de voix, et le même talent 
de la parole : il fallait se faire pardonner cette ressem- 
blance, et les avantages dont elle était accompagnée. 
Périciès consacra ses premières années à l'étude de la 
philosophie, sans se mêler des affaires publiques, et ne 
paraissant ambitionner d'autre distinction que celle de 
ia valeur. 

Après la mort d'Anstide et l'exil de Théraistocle, 
Cimon prit les rênes du gouvernement ; mais, souvent 
occupé d'expéditions lointaines, il laissait la confiance 
des Athéniens flotter entre plusieurs concurrents in- 
capables de la fixer. On vit alors Périciès se retirer 
de la société, renoncer aux plaisirs, attirer l'attention 
de la multitude par une démarche lente, un maintien 
décent, un extérieur modeste, et des mœurs irreprocjh- 
ables. Il par\it enfin à la tribune, et ses premiers 
essais étonnèrent les Athéniens ; il devait à la nature 
d'être le plus éloquent des hommes, et au travail d'être 
le premier des orateurs de la Grèce. 

Les maîtres célèbres qui avaient élevé son enfance^ 
continuant à l'éclairer de leurs conseils, remontaient 
avec lui aux principes de la morale et de la politique | 
et de là cette profondeur, cette plénitude de lumières, 
cette force de style, qu'il savait adoucir au besoin ; ces 
grâces qu'il ne négligeait point, qu'il n'affecta jamais ; 
tant d'autres qualités qui le mirent en état de persuader 
ceux qu'il ne pouvait convaincre, et d'entriuner ceux 
même qu'il ne pouvait ni convaincre ni persuader. 

On trouvait dans ses discours une majesté imposante 
sous laquelle les espnts restaient accablés. C'était le 
fruit de ses conversations avec le philosophe Anaxagore, 
qui, en lui développant le principe des êtres et les 
phénomènes de la nature, semblait avoir agrandi son 
âme naturellement élevée. 

On n'était pas moins frappé de la dextérité avec 
laquelle il pressait ses adversaires, et se dérobait à leurs 
poursuites* Il la devait au philosophe Zenon d'Élée 
qui l'avait plus d'une fois conduit dans k& d4\.<^xvc% 
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d'une dialectique captieuse, pour lui en décoUTrir lë9 
issues secrètes. Aussi l'un des plus grands antago- 
nistes de Péridès disait souvent : ^< Quand je l'ai 
■terrassé, et que je le tiens sous moi, il s'écrie qu'il n'est 
point vaincu, et le persuade à tout le monde." 

Périclès connaissait trop bien sa nation, pour ne pas 
fonder ses espérances sur le talent de la parole, et 
l'excellence de ce talent, pour n'être pas le premier à le 
respecter. Avant que de paraître en public, il s'aver- 
tissait en secret qu'il allait parler à des hommes libres, 
à des Grecs, à des Athéniens. 

Cependant il s'éloignait le plus qu'il pouvait de .la 
-tribune, parce que, toujours ardent à suivre avec 
-lenteur le projet de son élévation, il craignait d'effacer 
•par de nouveaux succès l'impression des premiers, et 
de porter trop tôt l'admiration du peuple à ce point 
.d'où elle ne peut que descendre. On jugea qu'on 
orateur qui dédaignait des applaudissements dont il 
était assuré, méritait la cunHance qu'il ne cherchait 
pas, et que les affaires dont il faisait le rapport devaient 
être bien importantes, puisqu'elles le forçaient à rompre 
le silence. 

On conçut une haute idée du pouvoir qu'il avait sur 
son âme, lorsqu'un jour que l'assemblée se prolcHigea 
jusqu'à la nuit, on vit un simple particulier ne cesser 
de l'interrompre et de l'outrager, le suivre avec de» 
injures jusque dans sa maison, et Périclès ordonner 
froidement à un de ses esclaves de prendre un 
flambeau, et de conduire cet homme chez lui. 

Quand on vit enfin que partout il montrait non- 
seulement le talent, mais encore la vertu propre à la 
circonstance ; dans son intérieur, la modestie et la 
frugalité des temps anciens ; dans les emplois de 
l'administration, un désintéressement et une probité 
inaltérables ; dans le commandement des armées, l'at- 
tention à ne rien donner au hasard, et à risquer plutôt 
sa réputation que le salut de l'état, on pensa qu'une 
âme qui savait mépriser les louanges et l'insulte, les 
richesses, les superfiuités, et la gloire elle-même, devait 
avoir pour le bien pub\\<i cette chaleur dévorante qui 
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étouffe les autres passions, ou qui du moins, les réunit 
dans un sentiment unique. 

Ce fut surtout eette illusion qui éleva Fériclès ; et il 
sut l'entretenir, pendant près de quarante ans, dans une 
.nation éclairée, jalouse de son autorité, et qui se lassait 
aussi facilement de son admiration que de son obéis- 
sance. Il avait subjugué le parti des riches en flattant 
la multitude ; il subjugua la multitude en réprimant 
ses caprices, tantôt par une opposition invincible, 
tantôt par la sagesse de ses conseils, ou par les charQies 
de son éloquence. Tout s'opérait par ses volontés, 
tout se faisait, en apparence, suivant les règles établies; 
et la liberté, rassurée par le maintien des formes ré- 
publicaines, expirait, sans qu'on s'en aperçut, sous le 
poids du génie. 

Plus la ' puissance de Fériclès augmentait, moiiïS il 
prodiguait son crédit et sa présence. Renfermé dans 
un petit cercle de parents et d'amis, il veillait, du fond 
de sa retraite, sur toutes les parties du gouvernement, 
tandis qu'on ne le croyait occupé qu'à pacifier ou 
bouleverser la Grèce. Les Athéniens, dociles au 
mouvement qui les entraînait, en respectaient l'auteur, 
parce qu'ils le voyaient rarement implorer leurs suf- 
frages : et, aussi excessifs dans leurs expressions que 
dans leurs sentiments, ils ne représentaient Fériclès 
que sous les traits du plus puissant des dieux. Faisait- 
il entendre sa voix dans les occasions essentielles, on 
disait que Jupiter lui avait confié la foudre et les 
éclairs. N'agissait-il dans les autres que par le minis- 
tère de ses créatures, on se rappelait que le souverain 
des cieux laissait à des génies subalternes les détails 
du gouvernement de l'univers. 

Fériclès, dans la troisième année de la guerre du 
Féloponèse, mourut des suites de la peste ; et cette 
perte fut pour les Athéniens la plus irréparable. Quel- 
que temps auparavant, aigris par l'excès de leurs maux, 
ils l'avaient dépouillé de son autorité, et condamne à 
une amende : ils venaient de reconnaître leur injustice, 
et Fériclès la leur avait pardonnée, quoique dégoûté du 
commandement par la légèreté du peuple, et par la 
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perte de sa famille et de la plupart de ses amis, que la 
peste avait enlevés. 

Près d« rendre le dernier soupir, et île donnant plus 
aucun signe dévie, les principaux d'Athènes, assemblés 
autour de son lit, soulageaient leur douleur, en racon- 
tant ses victoires et le nombre de ses trophées. " Ces 
exploits,'* leur dit-il en se soulevant avec effort, " sont 
l'ouvrage de la fortune, et me sont communs avec 
d'autres généraux ; le seul éloge que je mérite, est de 
n'avoir fait prendre le deuil à aucun citoyen." 

Barthélémy. 
Voyage tTAnoichanû. 



CICÊRON. 

Né dans un rang obscur, on sait qu'il devint, par son 
génie, l'égal de Pompée, de César, de Caton. D 
gouverna et sauva Rome, fut vertueux dans un siècle 
de crimes, défenseur des lois dans l'anarchie, répub- 
licain parmi des grands qui se disputaient le droit 
d'être oppresseurs. Il eut cette gloire que tous les 
ennemis de l'état furent les siens. Il vécut dans les 
orages, les travaux, le succès, et le malheur. Enfin, 
après avoir soixante ans défendu les particuliers et 
l'état, lutté contre les tyrans, cultivé au milieu des 
affaices la philosophie, l'éloquence, et les lettres, il périt 
Un homme à qui il avait servi de protecteur et de père 
vendit son sang ; un homme à qui il avait sauvé la vie 
fut son assassin* Trois siècles après, un empereur 
plaça son image dans un temple domestique, et l'honon 
à côté des dieux. 

Il y a des caractères indécis qui sont un mélange 
de grandeur et de faiblesse, et quelques personnes 
mettent Cicéron de ce nombra Vertueux, dit-on, mais 
circonspect ; tour à tour brave et timide ; aimant II 
patrie, mais craignant les dangers ; ayant plus d'élért- 
tion que de force ; sa fermeté, quand il en eut, tenait 
plus à son imagination qu'à son âme. On ajoute que, 
faible par caractère, il n'était grand que par réflexion. 
Il comparait \a g;\o\T^ «:7eia U vie, et le devoir an 
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danger. Alors il se faisait un système de courage t sa 
probité devenait de la vigueur, et son esprit donnait du 
ressort à son âme. Quoiqu'il en soit, nous ne pouvons 
douter que Cicéron, sous César même, n'ait paru 
toujours attaché à la patrie et à l'ancien gouvernementé 
Ses amis cherchèrent à le détourner de faire l'éloge de 
Caton^ ou voulurent du moins l'engager à l'adoucir ; il 
n'en fit rien. On voit cependant, par une de ses 
lettres, qu'il sentait toute la difficulté de l'entreprise : 
" L'éloge de Caton à faire sous la dictature de César,** 
disait-il, **est un problème d'Archimède à résoudre.'* 
Nous ne pouvons juger comment le problème fut 
résolu ; nous gavons seulement que l'ouvrage eut le 
plus grand succès. Tacite nous apprend que Ciçéron^ 
dans cet éloge, élevait Caton jusqu'au ciel. 

On sait qu'il aimait la gloire, et, qu'il ne l'attendait 
pas toujours. Il se précipitait vers elle, comme s'il 
eût été moins sûr de l'obtenir. Pardonnons->lui pour- 
tant, et surtout après son exil. Songeons qu'il eut 
«ans cesse à combattre la jalousie et la haine. Un 
grand homme persécuté a des droits que n'a pas le 
reste des hommes. Il était beau à Cicéron, au retour 
de son bannissement, d'invoquer ces dieux du Capitole 
qu'il avait préservés des flammes étant consul, ce sénat 
qu'il avait sauvé du carnage, ce peuple Romain qu'il 
avait dérobé au joug et à la servitude, et de montrer d'un 
autre côté son nom effiicé, ses monuments détruits, ses 
maisons démolies et réduites en cendres pour prix de 
ses bienfaits. Il était beau d'attester, sur les ruines 
mêmes de ses palais, l'heure et le jour où le sénat et lé 
peuple l'avaient proclamé le père de la patrie. Eh! 
qui pouvait lui faire un crime de parler de ses grandes 
actions, dans ces moments oii Tâme. réclamant contre 
l'injustice des hommes, semble élevée au-dessus d'elle- 
même par le sentiment et le caractère auguste du 
malheur ? 

Il est vrai qu'il se loua lui-même dans des moments 
plus froids. On l'a blâmé, on le blâmera encore. Je 
ne l'accuse, ni ne le justifie : je remarquerai seulement 
que plus un peup^ a de vanité au lieu d'orgueil^ çlua 
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^: met de prix à Fart important de flatter et • tfêtrc 
flatté, plus il cherche à se faire valoir par de petites 
(choses au défaut des graudes, plus il est blessé de cette 
franchise altière ou de la naïve simplicité d'une âme 
qui s'estime de bonne foi, et ne craint pas de le dire. 
J'ai vu des hommes s'indigner de ce que Montesquieu 
avait osé dire : "Et moi aussi je suis peintre." Le 
plus juste aujourd'hui, même en accordant son estime, 
veut conserver le droit de la refuser. Chez les anciens, 
la liberté républicaine permettait plus d'énergie aux 
sentiments, et de franchise au langage. Cet aflaiblisse- 
Rient de caractère, qu'on nomme politesse et qui craist 
tant d'ofienser l'amour-propre, c'est-à-dire la faiblesse 
inquiète et vaine, était alors plus inconnu ; on aspirait 
moins à être modeste, et plus à être grand. Ah! que 
la. faiblesse permette quelquefois à la iorce de se sentir 
elle-même ; et, s'il nous est possible, consentons à avoir 
de grands hommes, même à ce prix ! 

Thomas. 
Eami sur Us Eîoga> 



LUCRÈCE. 

Lucrèce, comme presque tous les athées famenX) 
naquit dans un siècle d'orages et de malheurs. Témoin 
des guerres civiles de JVIarîus et de Sylla, n'osant 
attribuer à des dieux justes et sages les désordres de sa 
patrie, il voulut détrôner une Providence qui semblait 
abandonner le monde aux passions de quelques tyrans 
ambitieux. Il emprunta sa philosophie aux écoies 
d'Epicure, et^ maniant un idiome rebelle qui, né parmi 
les pâtres du Latium, s'était élevé peu à peu jusqu'à U 
dignité républicaine, il montra dans ses écrits plus de 
force que d'élégance, plus de grandeur que de goût 
Ce n'est pas que ce dernier mérite lui soit absolument 
étranger, il n'exagère jamais les sentiments ou les 
idées, comme Lucain ; il ne tombe point dans l'affecta- 
tion, comme Ovide : ces défauts, les pires de tous, 
ne sont point ceux de l'époque où il écrivait ; les siens 
êont plus excusables. Il n'a point connu cet art qui 
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celui des écrivains d'Auguste, cet art difficile 
Tir une succession de- beautés variées, de réveiller 
s un seul trait un grand nombre d^impressions, et de 
es épuiser jamais en les prolongeant : il ne connut 
it enân^ cette rapidité de style, qui abrège et 
sloppe en même temps. 

[ais, si nous examinoits ses beautés, que de formes 
renses, d'expressions créées, lui emprunta Fauteur 
€réorgiques ! Quoiqu'on retrouve dans plusieurs 
lés vers l'âpreté des sons Etrusques, ne fait-il pas 
ndre souvent une harmonie digne de Virgile lui- 
16 ? Peu de poètes ont réuni à un plus haut degré 
ieuz forces dont se composé le génie,- la méditation 
pénètre jusqu'au fond des idées dont elle s'enrichît 
3ment, et cette inspiration qui s'éveille à» la présence 
grands objets. 

a généra^ on ne connaît guère de son poëme que 
ocation à Vénus, la prosopopée de la nature sur la 
t, la peinture énergique de l'amour, et celle de la 
e. Ces morceaux, qui sont les plus cités, ne 
retit donner une idée de tout son talent. Qu'on 
àan cinquième chant sur la formation de la société, 
[u'on juge si la poésie oârit jamais un plus- riche 
eau. M. de Buffon en développe un semblable 
} la septième des époques de la nature. Le phjsi* 
et le poëte sont dignes d*être comparés : l'un et 
;re remontent au-delà de toutes les tradition* ; et, 
çré ces fables universelles dont l'obscurité cache le 
leau du monde, ils cherchent l'origine de nos artSj 
lo» religions et de nos lois i ils écrivent Thistoire du 
re humain, avant que la mémoire en ait conservé 
monuments : des analogies, des vraisetnblance» les 
lent dans ces ténèbres ; mais on s'instruit plus en 
ecturant avec eux, qu'en parcourant les annales 
nations. Le temps, dans ses vicissitudes connues, 
neutre point de plus magnifique spectacle que ce 
38 inconnu dont leur seule imagination a créé tous 
îvénements. De Fontanesv 

Disc, prélim.. de la Trad* de l'Essai sur l'Homme 
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TACITE. 

On ne peut pas dire de Tacite comme de Salluste, 
que ce n'est qu'un parleur de vertu ; il la fait respecter 
à ses lecteurs, parce que lui-même paraît la sentir. Sa 
diction est forte comme son âme, singulièrement (ntto- 
resque, sans jamais être trop figurée, précise sans être 
obscure, nerveuse sans être tendue. Il parle à là fdi 
à rame, à Timagi nation, à Te^rit. On pourrait juger 
des lecteurs de Tacite par le mérite qu'ils lui trouveit^ 
parce que sa pensée est d'une telle étendue, que chacal 
7 pénètre plus ou moins, selon le degré de ses foroe& 
H creuse à une profondeur immense, et creuse sans 
effort. Il a l'air bien moins travaillé que Salluste^ 
quoiqu'il soit, sans comparaison, plus plein et pins fini 
Le secret de son style, qu'on n'^alera peut-être jamais, 
tient non-seulement à son génie, mais aux circonstaïKceft 
où il s'est trouvé. 

Cet homme vertueux, dont les premiers regards, ait 
sortir de l'enfance, se fixèrent sur les horreurs de h 
cour de Néron, qui vit ensuite les ignominies de Oalba, 
la crapule de Yitellius, et les brigandages d'Othoo, qni 
respira ensuite un air plus pur sous Yespasiea et SOBS 
Titus, fut obligé, dans sa maturité, de supporter la 
tyrannie ombrageuse et hypocrite de Domitien. Obsenr 
par sa naissance, élevé à la questure par Vespasien, et 
se voyant dans la route des honneurs, il craignit pour 
sa famille d'arrêter les progrès d'une illustration dont il 
était le premier auteur, et dont tous les siens devaient 
partager les avantages. Il fut contraint de plier la 
hauteur de son âme et la sévérité de ses principes, non 
pas jusqu'aux bassesses d'un courtisan, mais du vmàd» 
jusqu'aux complaisances, aux assiduités d'un sigetqvi 
espère, et qui ne doit rien condamner, sous peine de ne 
rien obtenir. Incapable de mériter l'amitié de I>omitien« 
il fallut ne pas mériter sa haine ; étouffer une partie 
des talents et du mérite du sujet, pour ne pas effaroucher 
ia jalousie du maître ; faire taire à tout moment son 
cœur indigné, ne pleurer qu*en secret les blessures de 
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lu patrie et le sang des boos citoyens, et s'abstenir 
même de cet extérieur de tristesse qu'une longue con* 
trainte répand sur le visage d'un honnête homme, et 
tx>i;gours suspect à un mauvais prince, qui sait trop que^ 
dans sa cour, il ne doit j avoir de triste que la vertu. 

Dans cette douloureuse oppression, Tacite, obligé de 
se replier sur lui-même, jeta sur le papier tout cet ama:» 
de plaintes, et ce poids d'indignation dont il ne pouvait 
aotrement se soulager : voilà ce qui rend son style si 
intéressant et si animé. Il n'in,vective point en décla- 
mateur : un homme profondément affecté ne peut pas 
l'être ; mais il peint avec des couleurs si vraies tout ce 
que la bassesse et l'esclavage ont de plus dégoûtant ; 
tout ce que le despotisme et la cruauté ont de plus 
horrible, les espérances et les succès du crime, la pâleur 
de l'innocence et l'abattement de la vertu ; il peint 
tellement tout ce qu'il a tu et souffert, que l'on voit et 
que l'on souffre avec lui. Chaque ligne porte un senti- 
ment dans l'âme ; il demande pardon au lecteur des 
horreurs dont il l'entretient, et ces horreurs mêmes 
attachent au point qu'on serait fâché qu'il ne les eût 
pas tracées. Les tyrans nous semblent punis quand il 
les peint. Il représente la postérité et la' vengeance, 
et je ne connais point de lecture plus terrible pour la 
conscience des méchants. La Harpe. 

Cours de Littérature. 



PLINE LE NATURALISTE. 

Pline a voulu tout embrasser, et il semble avoir 
mesuré la nature, et l'avoir trouvée trop petite encore 
pour l'étendue de son esprit. Son Histoire Naturelle 
comprend, indépendamment de l'histoire des animaux, 
des plantes, et des minéraux, l'histoire du ciel et de la 
terre, la médecine, le commerce, la navigation, l'his- 
toire des arts libéraux et mécaniques, l'origine des 
usages, enfin toutes les sciences naturelles et tous les 
«rts humains ; et, ce qu'il y a d'étonnant, c'est que dans 
chaque partie Pline est également grand. U4\fês^\<stw 
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des idées, la noblesse du dtyle relèvent encore sa pro- 
fonde érudition : non-seulement il savait tout ce qu'on 
pouvait savoir de son temps, mais il avait cette facilité 
de penser en grand qui multiplie la science ; il ftTait 
cette finesse de réflexion de laquelle dépendent rélé^aoee 
et le goût, et il communique à ses lecteurs une certaine 
liberté d'esprit, une hardiesse de penser, qtii est le 
germe de la philosophie. Son ouvrage, tout aussi varié 
que la nature, la peint toujours en beau : c'est, si l'on 
veut, une compilation de tout ce qui avait été fait 
d'excellent et d'utile à savoir ; mais cette copie a de si 
grands traits, cette compilation contient des choses 
rassemblées d'une manière si neuve, qu'elle est préfér- 
able à la plupart des ouvrages originaux qui traitent 
des mêmes matières. Buffok. 



CiÊSAB. 



Caïus Julius C^ab était né de l'illustre famille des 
Jules, qui, comme toutes les grandes maisons, avait si 
chimère, en se vantant de tirer son origine d'Anchise 
et de Yénus. C'était l'homme de son temps le mieux 
fait, adroit à toutes sortes d'exercices, infatigable an 
travail, plein de valeur, le courage élevé, vaste dans ses 
desseins, magnifique dans sa dépense, et libéral jasqnl 
la profusion. La nature, qui semblait l'avoir fait naître 
pour commander au reste des hommes, lui avait donné 
un air d'empire et de d^nité dans ses manières ; mais 
cet air de grandeur était tempéré par la douceur et la 
facilité de ses mœurs. Son éloquence insinuante et 
invincible était encore plus attachée aux charmes de sa 
personne qu'à la force de ses raisons. Ceux qui étaidi 
assez durs pour résister à l'impression que faisaient tant 
d'aimables qualités, n'échappaient point à ses bienfinti^ 
et il commença par assujettir les cœurs, comme k 
fondement le plus solide de la domination à kqueUe H 
aspirait. 

Né simple citoyen d'une république, il forma, dana 
une condition pmèe, \q ^t^^x. d'^eau^ettir aa. pçftM 
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Xa grandeur et les périls d'une pareille entreprise ne 
répouvantèrent point. Il ne trouva rien au-dessus de 
eon ambition, que l'étendue immense de ses vues. Les 
exemples récents de Marins et de Sylla lui firent corn» 
prendre qu'il n'était pas impossible de s'élever à la 
souveraine puissance ; mais, sage jusque dans ses désirs 
immodérés, il distribua en différents temps l'exécution 
de ses desseins. Son esprit, toujours juste, malgré son 
étendue, n'alla que par degrés au projet de la domina- 
tion ; et, quelque éclatantes qu'aient été depuis ses 
victoires, elles ne doivent passer pour de grandes 
aefti<His que parce qu'elles furent toujours la suite et 
Feffet de grands desseins. Vebtot. 

Révolutians Romaines. 



POMP^B. 

Pompée attifait sur lui, pour ainsi dire, les jeux de 
toute la terre. Il avait été général avant que d'être 
soldat, et sa vie n'avait été qu'une suite continuelle de 
victoires ; il avait fait la guerre dans les trois parties 
du monde, et il en était toujours revenu victorieux. 
L vainquit dans l'Italie, Carinas, et Carbon, du parti de 
Marins ; Domitius dans l'Afrique ; Sertorius, ou, pour 
mieux dire, Perpenna dans l'Espagne ; les pirates de 
Cilicie sur la Méditerranée ; et, depuis la défaite de 
Catilina, il était revenu à Rome, vainqueur de Mith- 
ridate et de Tigrane. 

Par tant de victoires et de conquêtes, il était devenu 
plus grand que les Romains ne le souhaitaient, et qu'il 
n'avait osé lui-même l'espérer. Dans ce haut degré de 
gloire où la fortune l'avait conduit comme par la main, 
S crut qu'il était de sa dignité de se familiariser moina 
avec ses concitoyens. Il paraissait rarement en public ; 
et, s'il sortait de sa maison, on le voyait toujours 
accompagné d'une foule de ses créatures, dont le 
cortège nombreux représentait mieux la cour d'un 

Kmd prince que la suite d'un citoyen de la république, 
n'est pas qu'il abusât de son pouvoir ; mais^ dans 
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une ville libre, on ne pouvait souffrir qu'il affectât des 
manières de souverain. Accoutumé dès sa jeunesse an 
commandement des armées, il ne pouvait se réduire à 
la simplicité d'une vie privée. Ses mœurs, à la vérité, 
étaient pures et sans tache ; on le louait même, avec 
justice, de sa tempérance ; personne en le soupçonna 
jamais d'avarice, et il recherchait moins, dans les 
dignités qu'il briguait, la puissance qui en est insé- 
parable, que les honneurs et l'éclat dont elles étaient 
environnées. Mais, plus sensible à la vanité qu'à l'am- 
bition, il aspirait à des honneurs qui le distinguassent 
de tous les capitaines de son temps. Modéré en tout 
le reste, il ne pouvait souffrir sur la gloire aucune 
comparaison. Toute égalité le blessait, et il eût voulot 
ce semble, être le seul général de la république, quand 
il devait se contenter d'être le premier. Cette jalousie 
du commandement lui attira un grand nombre d'ennemiS) 
dont César, dans la suite, fut le plus dangereux et le 
plus redoutable. L'un ne voulait pas d'égal, et l'antre 
ne pouvait souffrir de. supérieur. Veetot. 

RevolvJtiona Bomainet. 



MORALE, PHILOSOPHIE, &c. 



NiCESSITi d'un culte RELIGIEUX. 

Nous avons des devoirs à remplir envers la Divinité; 
nous devons lui rendre des hommages, un culte en an 
mqt, et, pour en sentir l'obligation, nous n'avons <fA 
consulter, soit les premières notions de Dieu et âe 
l'homme, soit les intérêts les plus chers et les plos 
sacrés de l'humanité. Ecoutons la raison. Un Dieu 
créateur qui, possédant la plénitude de ^ l'être et h 
source de la vie, a communiqué l'existence à toat ce 
qui compose cet univers : un Dieu conservateur qoi 
gouverne tout par sa sagesse, après avoir tout fait par 
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8a puissance ; embrassant tous les êtres dans les soins 
de sa providence universelle, depuis les mondes étoiles 
jusqu'à la fleur des champs, sans être ni plus gi'and 
dans les moindres choses, ni plus petit dans les plus 
grandes ; un Dieu législateur suprême qui, commandant 
tout ce qui est bien, et défendant tout ce qui est mal, 
manifeste aux hommes ses volontés saintes par le 
ministère de la conscience ; un Dieu enfin, juge sou- 
verain de tous les hommes, qui, dans la vie future, doit 
rendre à chacun selon ses œuvres, en décernant des 
châtiments au vice et des prix à la vertu : voilà une 
doctrine avouée par la raison la plus pure, dont la 
connaissance, quoique sans doute en des degrés bien 
différents, est aussi universelle que le genre humain ; 
que l'on trouve dans sa pureté chez les Hébreux, plus 
développée encore che^ les Chrétiens, qui a bien pu 
être obscurcie par les superstitions païennes, jamais 
anéantie chez aucun peuple de la terre. Voilà des 
points de croyance qui sont indépendants des vaines 
opinions des hommes et des arguments des sophistes. 

Or, conunent ne pas voir que de ces notions de la 
Divinité découlent des devoirs religieux envers elle ? 
Qui ne sentira pas que la raison, en nous découvrant 
ce que Dieu est par rapport à nous, nous montre par 
là même ce que nous devons être par rapport à lui ? 
S'il est notre Créateur, ne faut-il pas que nous lui 
fassions hommage de l'être que nous avons reçu de sa 
bonté toute-puissante ? S'il nous conserve une vie 
dont il est l'arbitre, et qu'à tout moment il pourrait 
nous ravir, chaque instant où je continue de vivre est 
un nouveau bienfait qui demande un nouveau sentiment 
de reconnaissance. S'il est notre législateur, nous de- 
vons obéir à ses lois, les prendre pour règle de nos 
affections et de notre conduite. Enfin, s'il doit un jour 
être notre juge, ne faut-il pas que nous travaillions à 
paraître sans reproche devant son tribunal, et à ne pas 
tomber coupables dans les mains de sa justice ? 

Je suppose pour un moment que nous lussions les 
enfants du hasard, le résultat des combinaisons for- 
tuites de la matière, que nous eussions été jetés sur la 
p 
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terre sans but et sans dessein, alors sans doute nous 
serions dans cette indépendance absolue de la Divinité 
que prêche l'athéisme ; tout lien religieux ne serait 
qu'une chaîne honteuse, avilissante, qu'il faudrait se 
bâter de briser ; alors Dieu n'étant rien pour nous, je 
conçois comment nous ne devrions être rien par rapport 
à lui. Mais, dans la doctrine contraire d'un IXeo, 
notre créateur et notre conservateur, l'homme doit 
tenir une conduite bien différente. Dans ces deux 
croyances opposées, nos devoirs ne sauraient être les 
mêmes : quand les principes sont en contradiction, les 
conséquences doivent l'être également ; et par cela 
même que, dans l'absurde, la chimérique supposition 
de l'athéisme, l'homme devrait être sans religion, il 
faut que, dans la doctrine de la croyance d'un Dieu, 
l'homme soit religieux. Frayssinous. 



DU REMORDS ET DE LA CONSCIENCE. 

La conscience fournit une seconde preuve de l'im- 
mortalité de notre âme. Chaque homme a au milieu 
du cœur un tribunal oii il commence par se juger soi- 
même, en attendant que l'Arbitre souverain confirme 
la sentence. Si le vice n'est qu'une conséquence phy- 
sique de notre organisation, d'où vient cette frayeur 
qui trouble les jours d'une prospérité coupable ? Pour- 
quoi le remords est-il si terrible, qu'on préfère de se 
soumettre à la pauvreté et à toute la rigueur de la 
vertu, plutôt que d'acquérir des biens illégitimes? 
Pourquoi y a-t-il une voix dans le sang, une parole 
dans la pierre ? Le tigre déchire sa proie, et dort ; 
l'homme devient homicide, et veille. Il cherche les 
lieux déserts, et cependant la solitude l'effraye ; il se 
traîne autour des tombeaux, et cependant il a peur dei 
tombeaux. Son regard est mobile et inquiet, il n'ose 
regarder le mur de la salle du festin, dans la crainte 
d'y lire des caractères funestes. Ses sens semblent 
devenir meilleurs pour le tourmenter : il voit, au milieu 
de la nuit, des lueurs menaçantes ; il est toujours 
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environné de l'odeur du carnage, il découvre le goût du 
poison dans le mets qu'il a lui-même apprêté ; son 
oreille, d'une étrange subtilité, trouve le bruit où tout 
le monde trouve le silence ; et, sous les vêtements de 
son ami, lorsqu'il l'embrasse, il croit sentir un poignard 
caché. 

O conscience ! ne serais-tu qu'un fantôme de l'ima- 
gination, ou la peur des châtiments des hommes ? Je 
m'interroge ; je me fais cette question : Si tu pouvais, 
par un seul désir, tuer un homme à la Chine, et hériter 
de sa fortune en Europe, avec la conviction surnaturelle 
qu'on n'en saurait jamais rien, consentirais-tu à former 
ce désir ? J'ai beau m'exagérer mon indigence ; j'ai 
beau, vouloir atténuer cet homicide, en supposant que, 
par mon souhait, le Chinois meurt tout à coup sans 
douleur, qu'il n'a point d'héritier, que même à sa mort 
ses biens seront perdus pour l'état ; j'ai beau me 
figurer cet étranger comme accablé de maladies et de 
chagrins ; j'ai beau me dire que la mort est un bien 
pour lui, qu'il l'appelle lui-même, qu'il n'a plus qu'un 
instant à vivre : malgré mes vains subterfuges, j'en- 
tends au fond de mon cœur une voix qui crie si forte- 
ment contre la seule pensée d'une telle supposition, que 
je ne puis douter un instant de la réalité de la conscience. 

Chateaubriand. 



l'homme entre l'abîme de l'infiniment grand et 
l'abîme de l'infiniment petit. 

La pîremière chose qui s'offre à l'homme quand il se 
regarde, c'est son corps, c'est-à-dire, une certaine por- 
tion de matière qui lui est propre. Mais, pour com- 
prendre ce qu'elle est, il faut qu'il la-compare avec ce 
qui est au-dessus de lui et tout ce qui est au-dessous, 
afin de reconnaître ses justes bornes. 

Qu'il ne s'arrête donc pas à regarder simplement les 

objets qui l'environnent ; qu'il contemple la nature 

entière dans sa haute et pleine majesté ; qu'il considère 

cette éclatante lumière, mise comme une lampe éternelle 

p2 
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pour éclairer l'univers ; que la terre lui paraisse comme 
un point au prîx du vaste tour que cet astre décrit, et 
qu'il s'étonne de ce que ce vaste tour n'est lui-même 
qu'un point très-délicat à l'égard de celui que les astres 
qui roulent dans le firmament embrassent. Mais si 
notre vue s'arrête là, que l'imagination passe outre. 
Elle se lassera plus tôt de concevoir, que la nature de 
fournir. Tout ce que nous voyons du monde n'est 
qu'un trait imperceptible dans l'ample sein de la nature. 
Nulle idée n'approche de l'étendue de ses espaces. 
Nous avons beau enfier nos conceptions, nous n'en- 
i'antons que des atomes au prix de la réalité des choses. 
C'est une sphère infinie dont le centre est partout, la 
circonférence nulle part. Enfin c'est un des plus 
grands caractères sensibles de la toute-puissance de 
Dieu, que notre imagination se perde dans cette 
pensée. 

Que l'homme, étant revenu à soi, considère ce qu'il 
est au prix de ce qui est ; qu'il se regarde comme 
égaré dans ce canton détourné de la nature ; et que^ 
de ce que lui paraîtra ce petit cachot où il se trouve 
logé, c'est-à-dire ce monde visible, il apprenne à estimer 
la terre, les royaumes, les villes, et soi-même, son juste 
prix. 

Qu'est-ce que l'homme dans l'infini ? qui peut le 
comprendre ? Mais pour lui présenter un autre 
prodige aussi étonnant, qu'il recherche, dans ce qu'il 
connaît, les choses les plus délicates. Qu'un ciron, par ' 
exemple, lui offre dans la petitesse de son corps des 
parties incomparablement plus petites, des jambes avec 
des jointures, des veines dans ces jambes, du sang dans 
ces veines, des humeurs dans ce sang, des gouttes dans 
ces humeurs, des vapeurs dans ces gouttes ; que, 
divisant encore ces dernières choses, il épuise ses forces 
et ses conceptions, et que le dernier objet où il peut 
arriver soit maintenant celui de notre discours. B 
pensera peut-être que c'est là l'extrême petitesse de la 
nature. Je veux lui faire voir là dedans un abîme 
nouveau, je veux lui peindre non-seulement l'univers 
visible, mais encore tûut ce o^u'il est capable de conce- 
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voir de l'immensité de la nature, dans l'enceinte de cet 
atome imperceptible. Qu'il y voie une infinité de 
mondes, dont chacun a son firmament, ses planètes, sa 
terre, en la même proportion que le monde visible ; 
dans cette terre, des animaux, et enfin des cirons, dans 
lesquels il retrouvera ce que les premiers ont donné, 
trouvant encore dans les autres la même chose, sans fin 
et sans repos. Qu'il se perde dans ces merveilles aussi 
étonnantes par leur petitesse que les autres par leur 
étendue. Car qui n'admirera que notre corps, qui 
tantôt n'était pas perceptible dans Tunivers, imper- 
ceptible lui-même dans le sein du tout, soit maintenant 
un colosse, un monde, ou plutôt un tout, à l'égard de la 
dernière petitesse oii l'on ne peut arriver ? 

Qui se considérera de la sorte s'effrayera, sans doute, 
de se voir comme suspendu dans la masse que la nature 
lui a donnée entre ces deux abîmes de l'infini et du 
néant, dont il est également éloigné. Il tremblera dans 
la vue de ces merveilles : et je crois que, sa curiosité 
se changeant en admiration, il sera plus disposé à les 
contempler en silence, qu'à les rechercher avec pré- 
somption. 

Car enfin qu'est-ce que l'homme dans la nature ? 
Un néant à. l'égard de l'infini, un tout à l'égard du 
néant, un milieu entre rien et tout II est infiniment 
éloigné des deux extrêmes, et son être n'est pas moins 
distant du néant d'où il est tiré, que de l'infini où il est 
englouti. Pascal. 



LE DUEL. 

Gardez-vous bien de confondre le nom sacré de 
l'honneur avec ce préjugé féroce qui met toutes les 
vertus à la pointe d'une épée, et n'est propre qu'à faire 
de braves scélérats. 

En quoi consiste ce préjugé ? Dans l'opinion la 
plus extravagante et la plus barbare qui entra jamais 
dans l'esprit humain, savoir, que tous les devoirs de la 
société sont suppléés par la bravoure; qu'un homme 
n'e^t plus fourbe, fripon, calomniateur •, c^'iV ^\. <iVïS\^ 
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humain, poli, quand il sait se battre ; que le mensonge 
se change en vérité, que le vol devient légitime, la 
perfidie honnête, l'infidélité louable, sitôt qu'on soutient 
tout cela le fer à la main ; qu'un affront est toujours 
bien réparé par un coup d'épée, et qu'on n'a jamais 
tor^ avec un homme, pourvu qu'on le tue. 

Il y a> je l'avoue, une autre sorte d'affaire où la 
gentillesse se mêle à la cruauté, et où l'on ne tue les 
gens que par hasard : c'est celle où l'on se bat aa 
premier sang. 

Au premier sang, grand Dieu! et qu'en veux-tu faire 
de ce sang, bête féroce? le veux-tu boire ? 

Les plus vaillants hommes de l'antiquité songèrent- 
ils jamais à venger leurs injures personnelles par des 
combats particuliers ? César envoya-t-il un cartel à 
Caton, ou Pompée à César pour tant d'affronts réci- 
proques? £t le plus grand capitaine de la Grèce, 
fut-il déshonoré pour s'être laissé menacer du bâton? 
D'autres temps, d'autres mœurs, je le sais ; mais n'y 
en a-t-il que de bonnes ? et n'oserait-on s'enquérir 
si les mœurs d'un temps sont celles qu'exige le soli^ 
honneur ? Non, cet honneur n'est point variable ; il 
ne dépend ni des temps, ni des lieux, ni des préjugés; 
il ne peut ni passer, ni renaître ; il a sa source étemelle 
dans le cœur de l'homme juste et dans la règle inaltér- 
able de ses devoirs. Si les peuples les plus éclairés» 
les plus braves, les plus vertueux de la terre n'ont 
point connu le duel, je dis qu'il n'est pas une institution 
de l'honneur, mais une mode affreuse et barbare, digne 
de sa féroce origine. Reste à savoir si, quand il s'agit 
de sa vie ou de celle d'autrui, l'honnête homme se règle 
sur la mode, et s'il n'y a pas alors plus de vrai courage 
à la braver qu'à la suivre. Que ferait celui qui s'y 
veut asservir ; dans des lieux où règne un usage con- 
traire ? A Messine ou à Naples, il croit attendre son 
homme au coin d'une rue, et le poignarder par derrière. 
Cela s'appelle être brave en ce pays-là, et l'honneur ne 
consiste pas à se faire tuer par son ennemi, mais à le 
tuer lui-même. 

L'homme droit, doxit \a\x\^ \ai ^\e est sans tacbe, et 
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(ui ne donna jamais aucun signe de lâcheté, refusera de 
cuiller sa main d'un homicide, et n'en sera que plus 
honoré. 

Toujours prêt à servir la patrie, à protéger le faihle, 
i remplir les devoirs les plus dangereux, et à défendre 
în toute rencontre le juste et l'honnête, ce qui lui est 
îher, au prix de son sang, il met dans ses démarches 
3ette inébranlable fermeté qu'on n'a point sans le vrai 
courage. Dans la sécurité de sa conscience, il marche 
a tête levée, il ne fuit ni ne cherche son ennemi. On 
T'oit aisément qu'il craint moins de mourir que de mal 
'aire, et qu'il redoute le crime et non le péril. Si les 
vils préjugés s'élèvent un instant contre lui, tous les 
lours de son honorable vie sont autant de témoins qui 
[es récusent ; et dans une conduite si bien liée, on juge 
i'une action sur toutes les autres. . 

Les hommes si ombrageux et si prompts à provoquer 
les autres, sont pour la plupart de malhonnêtes gens, 
qui, de peur qu'on n'ose leur montrer ouvertement le 
mépris qu'on a pour eux, s'efforcent de couvrir de quel- 
ques afi&ires d'honneur l'infamie de leur vie entière. 

Tel fait un effort et se présente une fois, pour avoir 
le droit de se cacher le reste de sa vie. Le vrai 
courage a plus de constance et moins d'empressement ; 
il est toujours ce qu'il doit être, il ne faut ni l'exciter 
ni le retenir : l'homme de bien le porte partout avec 
lui ; au combat, contre l'ennemi ; dans un cercle, en 
faveur des absens et de la vérité; dans son lit, contre 
les attaques de la douleur et de la mort. La force de 
l'âme qui l'inspire est d'usage dans tous les temps ; 
elle met toujours la vertu au-dessus des événements, et 
ne consiste pas à se battre, mais à ne rien craindre. 

J. J. Rousseau. 



LA RECONNAISSANCE. 

Mémoire précieuse du cœur, céleste reconnaissance, 
c'est par toi que les amitiés se perpétuent, que la 
pauvreté cesse d'être envieuse, et qu'un noble dévoue- 
ment vient habiter le sein du mortel dont. w\i Vvc^^ 



320 LEÇONS FRANÇAISES. 

secourable a relevé la misère! Plus habile que Zeuxis 
et Polygnote, tu promènes tes pinceaux sur une toile 
impérissable ; tes couleurs sont vives, et conservent 
une fraîcheur éternelle. Ton pouvoir s'étend sur tout 
ce qui respire : Tanimal qui rugit au fond des forêts, 
celui qui partage la retraite de l'homme, obéissent à tes 
saintes lois ; tous sont sensibles aux soins dont ils sont 
l'objet, tous flattent et caressent la main qui les protège 
ou qui leur donne la pâture. Fille aimable du bien- 
fait, tu le fais renaître à ton tour ; tu ménages, dans 
l'ordre social, un doux échange de procédés et nn 
commerce de tendres affections. L'être orgueilleux te 
regarde comme un poids accablant dont il cherche à se 
dégager à la première rencontre ; l'âme délicate et 
généreuse t'inscrit sur ses registres, comme une dette 
dont elle veut toujours payer les intérêts, et dont le 
capital ne doit jamais s'éteindre. Ils sont quelquefois 
pénibles, les sacrifices que tu imposes, mais l'estime de 
soi-même en adoucit l'amertume ; on se console en 
songeant qu'on a fait son devoir. 

A. H. KÉBATET. 



LA CHARITE. 

La religion, voulant réformer le cœur humain, et 
tourner au profit des vertus nos affections et nos 
tendresses, a inventé une nouvelle passion ; elle ne 
s'est servie, pour l'exprimer, ni du mot d'amour, qui 
n'est pas assez sévère, ni du mot d'amitié, qui se perd 
au tombeau, ni du mot de pitié, trop voisin de l'orgueil; 
mais elle a trouvé l'expression de chantas (charité), 
qui renferme les trois premières, et qui tient en même 
temps à quelque chose de céleste. Par là elle dirige 
nos penchants vers le ciel, en les épurant et les 
reportant au Créateur ; par là elle nous enseigne cette 
vérité merveilleuse, que les hommes doivent, pour 
ainsi dire, s'aimer à travers Dieu, qui spiritualise leur 
amour, et n'en laisse que l'immortelle essence, en loi 
servant de passage. 

Mais, si la chanté eal M\i^ ^«tVxx «îkx^tienne, directe- 
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ment émanée de FEternel et de son verbe^, elle est 
aussi en étroite alliance avec la nature. 

C'est à cette harmonie continuelle du ciel et de la 
terre, de Dieu et de Thumanité qu'on reconnaît le 
caractère de la vraie religion. Souvent les institutions 
morales et politiques de l'antiquité sont en contradic- 
tion avec les sentiments de l'âme. Le christianisme, 
au contraire, toujours d'accord avec les cœurs, ne 
commande point des vertus abstraites et solitaires, mais 
des vertus tirées de nos besoins et utiles à tous. H a 
placé la charité comme un puits d'abondance dans les 
déserts de la vie. 

" La charité est patiente," dit l'apôtre ; " elle est . 
douce, elle ne eherche à surpasser personne, elle n'agit 
point avec témérité, elle ne s'enfle point. Elle n'est 
point ambitieuse ; elle ne suit point ses intérêts ; elle 
ne s'irrite point ; elle ne pense point le mal. Elle ne 
se réjouit point dans l'injustice ; mais elle se plaît dans 
la vérité. Elle tolère tout, elle croit tout, elle espère 
tout, elle souffre tout." Chateaubriand. 



LB SUICIDE. 

Tu veux cesser de vivre : mais je voudrais bien 
savoir si tu as commencé. Quoi ! fus-tu placé sur la 
terre pour n'y rien faire ? Le ciel ne t'imposa-t-il 
point avec la vie une tâche pour la remplir ? Si tu as 
fait ta journée avant le soir, repose-toi le reste du jour, 
tu le peux ; mais voyons ton ouvrage. Quelle réponse 
tiens- tu prête au juge suprême qui te demandera 
compte de ton temps? Malheureux! trouve-moi ce 
juste qui se vante d'avoir assez vécu : que j'apprenne 
de lui comment il faut avoir porté la vie pour être en 
droit de la quitter. 

Tu comptes les maux de l'humanité, et tu dis : La 
vie est un maL Mais regarde, cherche dans l'ordre 
des choses si tu y trouves quelques biens qui ne soient 
point mêlés de maux. Est-ce donc à dire qu'il n'y ait 
aucun bien dans l'univers, et peux-tu confondre ce qui 
est mal par sa nature, avec ce qui ne souflre le mal que 
p3 
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par accident ? La vie passive de l'homme n'est rien, et 
ne regarde qu'un corps dont il sera bientôt délivré ; 
mais sa vie active et morale, qui doit influer sur tout 
son être, tïonsiste dans l'exercice de sa volonté. La 
vie est un mal pour le méchant qui prospère, et un 
bien pour l'honnête homme infortuné ; car ce n'est pas 
une modification passagère, mais son rapport avec son 
objet, qui la rend ou bonne ou mauvaise. 

Tu t'ennuies de vivre, et tu dis : La vie est un mal. 
Tôt ou tard tu seras consolé, et tu diras : La vie est 
un bien. Tu diras plus vrai sans mieux raisonner ; 
car rien n'aura changé que toi. Change donc dès 
aujourd'hui ; et puisque c'est dans la mauvaise dis- 
position de ton âme qu'est le mal, corrige tes aflections 
déréglées, et ne brûle pas ta maison pour n'avoir pas 
la peine de la ranger. 

Que sont dix, vingt, trente ans pour un être im* 
mortel? La peine et le plaisir passent comme une 
ombre : la vie s'écoule en un instant ; elle n'est rien 
par elle-même ; son prix dépend de son emploi. Le 
bien seul qu'on a fait demeure, et c'est par lui qu'elle 
est quelque chose. Ne dis donc plus que c'est un mal 
pour toi de vivre, puisqu'il dépend de toi seul que ce 
soit un bien f et si c'est un mal d'avoir vécu, ne dis 
pas non plus qu'il t'est permis de mourir : car autant 
vaudrait dire qu'il t'est permis de n'être pas homme, 
qu'il t'est permis de te révolter contre l'auteur de ton 
être, et de tromper ta destination. 

Le suicide est une mort furtive et honteuse, c'est un 
vol fait au genre humain. Avant de le quitter, rends- 
lui ce qu'il a fait pour toi. Mais je ne tiens à rien, je 
suis inutile au monde. Philosophe d'un jour ! ignores- 
tu que tu ne saurais faire un pas sur la terre sans 
trouver quelque devoir à remplir, et que tout homme 
est utile à l'humanité, par cela seul qu'il existe ? 

Jeune insensé ! s'il te reste au fond du cœur le 
moindre sentiment de vertu, viens que je t'apprenne à 
aimer la vie. Chaque fois que tu seras tente d'en 
sortir, dis en toi-même : Que je fasse encore une bonne 
action avant que de moMtît \ \mis^ va chercher quelque 
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indigent à secourir, quelque infortuné à consoler, 
quelque opprimé à défendre. Si cette considération 
te retient aujourd'hui, elle te retiendra demain, après- 
demain, toute la vie. Si elle ne te retient pas, meurs, 
tu n'es qu'un méchant. Rousseau. 



FÉLICITÉ DES HOMMES VERTUEUX DANS LES CHAMPS 
ELYSiES. 

TÉLEMAQUE s'avauça vers ces rois, qui étaient dans 
des bocages odoriférants, sur des gazons toujours re- 
naissants et fleuris ; mille petits ruisseaux d'une onde 
pure arrosaient ces beaux lieux, et j faisaient sentir 
une délicieuse fraîcheur : un nombre infini d'oiseaux 
faisaient résonner ces bocages de leurs doux chants ; 
on voyait tout ensemble les fleurs du printemps qui 
naissaient sous les pas, avec les riches fruits de 
l'automne qui pendaient des arbres. 

Là jamais on ne ressentit les ardeurs de la canicule ; 
là jamais les noirs aquilons n'osèrent souffler, ni faire 
sentir les rigueurs de l'hiver. Ni la guerre altérée de 
sang, ni la cruelle envie qui mord d'une dent veni- 
meuse, et qui porte des vipères entortillées dans son 
sein et autour de ses bras, ni les jalousies, ni les 
défiances, ni la crainte, ni les vains désirs n'approchent 
jamais de cet heureux séjour de la paix : le jour n'y 
finit point, et la nuit avec ses sombres voiles j est 
inconnue : une lumière pure et douce se répand autour 
des corps de ces hommes justes, et les environne de 
ses rayons comme d'un vêtement. Cette lumière n'est 
point semblable à la lumière sombre qui éclairé les 
yeux des misérables mortels, et qui n'est que ténèbres, 
c'est plutôt une gloire céleste qu'une lumière : elle 
pénètre plus subtilement les corps les plus épais, que 
les rayons du soleil ne pénètrent le plus pur cristal ; 
elle n'éblouit jamais ; au contraire, elle fortifie les yeux, 
et porte dans le fond de l'âme je ne sais quelle sérénité. 
C'est d'elle seule que les hommes bien heureux sont 
nourris ; elle sort d'eux, et elle y entre : elle les 
pénètre, et s'incorpore à eux comme les aliments s'in- 
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corporent à nous ; ils la voient, ils la sentent, ils laan 
reâpirent ; elle fait naître en eux une source intarissables 
de paix et de joie : ils sont plongés das cet abîme d^= 
délices comme les poissons dans la mer ; ils ne yeulen^E 
plus rien ; ils ont tout sans rien avoir ; car le goût d^ 
lumière pure apaise la faim de leur cœur. Tous leur^ 
désirs sont rassasiés, et leur plénitude les élève au- 
dessus de tout ce que les hommes vides et afiamés 
cherchent sur la terre : toutes les délices qui les en- 
vironnent ne leur sont rien, parce que le comble dé 
leur félicité, qui vient du dedans, ne leur laisse aucun 
sentiment pour tout ce qu'ils voient de délicieux au 
dehors : ils sont tels que les dieux, qui, rassasiés de 
nectar et d'ambroisie, ne daigneraient pas se nourrir 
des viandes grossières qu'on leur présenterait à la table 
la plus exquise des hommes mortels. Tous les maux 
s'enfuient loin de ces lieux tranquilles : la mort, la 
maladie, la pauvreté, la douleur, les regrets, les re- 
mords, les craintes, les espérances mêmes qui coûtent 
souvent autant de peines que les craintes, les divi- 
sions, les dégoûts, les dépits n'y peuvent avoir aucune 
entrée. Fén^lon. 



INFLUENCE DES OBJETS EXTERIEURS SUR LE CARAC- 
TÈRE, l'imagination, et les GOUTS DES ENFANTS. 

Avant que la voix de l'homme se fasse comprendre 
de l'enfant, les objets inanimés lui parlent. Les 
choses qui l'entourent exercent une action directe sur 
ses sens. L'horizon sensible, le monde extérieur a 
peut-être autant d'influence sur l'éducation du premier 
âge, que les préceptes et les leçons des parents et des 
maîtres. 

En remontant le plus loin possible dans les souvenirs 
de l'en&nce, on trouve l'image des choses, plutôt que 
la mémoire des paroles. Le Ueu qu'on habitait, la voe 
de la fenêtre, les tableaux, les estampes, les meubles 
même, qui frappaient habituellement nos yeux sous 
le toit paternel, les premières promenades, qui nous 
paraissaient de \ong& \oy&^<^, i^leins de découvertes et 
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de sensations nouvelles, sont mieux gravés dans notre 
souvenir que les conversations et les lectures. 

En lisant les seules biographies qui révèlent le cœur 
bumain, je veux dire les mémoires, les confessions, ou 
les lettres originales des hommes célèbres, on trouve 
toigours quelques vestiges des souvenirs de l'enfance : 
et les passages qui les retracent sont presque tou- 
jours les meilleurs de l'ouvrage* On évoque avec 
délices ce monde qui nous charmait : on se complaît 
dans ces vives peintures d'un temps d'innocence et 
d'illusions. 

J'ai passé ma première enfance dans la maison d'un 
charpentier, en face d'une église Gothique, dont les 
murs étaient crénelés. La petite place qui séparait la 
maison de l'église était le théâtre de mes jeux. On 
l'appelait le Cloître. J'y vais souvent tout seul, au 
coucher du soleil ; je m'assieds sur le banc de pierre 
en face de l'église. Là, je contemple, avec un plaisir 
d'enfant, les hirondelles qui tournent autour de la 
place, et vont se précipiter dans les trous des créneaux, 
pour en repartir incessamment, et tracer dans le ciel 
des cercles noirs et sans fin. Je ne puis démêler ni 
peindre tout ce que j'éprouve en ce lieu solitaire. 

Mais je rattache à ces premières impressions de mçn 
enfance le goût de la solitude et des rêveries mélan- 
coliques, goût et rêveries qui ne m'ont jamais aban- 
donné, même aux époques les plus heureuses de ma 
vie. Le vol des|hirondelles me raconte je ne sais quels 
voyages enchanteurs. Ces murs bleuâtres, marbrés de 
mousse couleur de rouille, ces vitraux noircis, ces 
sombres créneaux, cette place déserte, où l'herbe croît 
entre les pavés, n'ont sans doute d'attraits que pour 
moi. J'y rêve de Dieu, de mon père, d'espérance et 
d'immortalité. C'est là que je voudrais une retraite 
contre le bruit, un refuge contre la persécution, une 
solitude contre les douleurs de l'âme. 

D semble que le lieu du plus ancien souvenir soit 
comme un point de départ, pour repasser la vie 
écoulée. Mais je m'aperçois que je cède moi-même au 
charme des premières impressions. Il est si naturel^ 
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en étudiant Tenfance, de se reporter à ses jeunes années! 
Où Ton cherche des leçons, on rencontre des fleurs, 
qui réjouissent encore le vieil âge. 

Abel Dufresne. 



DE LA VÉRITÉ. 

Vérité, beau fleuve 
Que rien ne tarit ! 
Source où tout s'abreuve! 
Tige où tout fleurit 1 
Lampe que Dieu pose 
Près de toute cause ! 
Clarté que la chose 
Envoie à l'esprit ! — V. Huoo. 

Le premier besoin, comme le premier bien de 
Thomme, c'est la vérité : oui, vérité dans la religion 
qui, en nous donnant des idées hautes et pures de la 
Divinité, nous apprend à lui rendre des hommages 
dignes d'elle : vérité dans la morale, qui trace leurs 
devoirs à toutes les conditions sans rigorisme comme 
sans mollesse ; vérité dans la politique qui, en rendant 
l'autorité plus juste et les sujets plus soumis, sauve les 
gouvernements des passions de la multitude, et la 
multitude de la tyrannie des gouvernements ; vérité 
dans les tribunaux, qui fait pâlir le vice, rassure l'in- 
nocence, et amène le triomphe de la justice ; vérité 
dans l'éducation qui, mettant en accord les doctrines et 
la conduite, fait que les instituteurs ne sont pas moins 
les modèles que les maîtres de l'enfance et de It 
jeunesse ; vérité dans les lettres et les arts, qui les 
préserve de la contagion du mauvais goût, des faux 
ornements comme des fausses pensées : vérité dans le 
commerce de la vie, qui, en bannissant la fraude et 
l'imposture, fait la sûreté commune. Vérité en tout, 
vérité avant tout : voilà, au fond, ce que cherche, par 
les désirs secrets de son cœur, le genre humain tout 
entier ; tous les peuples ont compris que la vérité est 
utile, et que le mensonge est nuisible. 

Et, en effet, lorsque les véritables doctrines sont 
universellement enseigiié^) iv^'éUes ont pénétre dans 
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les cœurs, qu'elles animent toutes les classes de la 
société, si elles n'arrêtent pas tous les désordres, elles 
auront du moins l'avantage d'en arrêter un grand 
nombre. Elles seront fécondes en sentiments généreux, 
en actions vertueuses, et l'on sentira que la vérité est 
pour le corps social un principe de vie. Que si, au 
contraire, l'erreur sur des choses capitales vient à 
dominer dans les esprits, surtout dans ceux qui sont 
appelés à servir de guides et de modèles, elle les 
égarera, les jettera dans de fausses routes, et en cor- 
rompant les pensées, les sentiments, et les actions, elle 
deviendra un principe de dissolution et de mort. 

Depuis un siècle surtout, quel choc d'opinions op- 
posées parmi nous I que de systèmes renversés par 
d'autres systèmes ! que de paradoxes révoltants I £t 
l'histoire religieuse, politique, et littéraire de la France, 
qu'est-elle autre chose, depuis cent ans, que l'histoire 
du combat de "toutes les erreurs contre toutes les 
vérités ? Combat soutenu d'abord par la plume et 
plus tard par le glaive, et dont l'issue fut pour un 
temps la destruction apparente de la religion et de la 
monarchie. Une chose qu'il faut bien remarquer, c'est 
que tous les combattants, le sectaire comme l'orthodoxe, 
le sophiste comme le philosophe, l'impie comme le 
chrétien, le démagogue comme le défenseur du trône, 
tous faisaient profession de marcher sous les drapeaux 
de la vérité ; et ceux qui étaient ai*més contre elle se 
seraient regardés comme vaincus, s'ils eussent reconnu 
qu'ils étaient enrôlés sous les bannières du mensonge. 

Frayssinous. 



l'existence de dieu prouvée par l'ordre et les 
beautés de la nature. 

Oui, c'est un Dieu caché que le Dieu qu'il faut croire, 
Mais tout caché qu'il est, pour révêler sa gloire, 
Quels témoins éclatants devant moi rassemblés t 
Répondez, deux et mers, et vous, terre, parlez 1 

L. Baoiks. 

Qu'il est grand, qu'il est beau, le spectacle que 
présente la nature ! Et qui de nous peut rester in- 
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différent à cet ensemble de merveilles dont elle ne cesse 
de frapper nos regards ? Même parmi les athées en 
est-il un seul qui n*en soit quelquefois profondément 
ému, et qui, dans ces moments oiï les passions sont 
plus calmes, où la raison semble briller d'une lumière 
plus pure, ne soit eflFrayé de ses propres systèmes, et, 
par un sentiment plus fort que tous les sophismes, ne 
soit, comme malgré lui, rappelé à l'être souverain, qu'il 
n'est pas plus en notre pouvoir de bannir de la pensée 
que de cet univers ? Nous bornant à parler ici de ces 
choses qui, pour être senties, ne demandent ni science, 
ni pénibles efforts, et qui malheureusement nous frap- 
pent d'autant moins qu'elles nous sont plus familières, 
quel enchaînement de phénomènes merveilleux, si 
propres à nous élever jusqu'à la Divinité, n'offre pas le 
monde planétaire auquel nous appartenons ! ces globes 
lumineux qui, depuis tant de sièdes, roulent majes- 
tueusement dans l'espace, sans jamais s'écarter de leur 
orbite, ni se choquer dans leurs révolutions ; ce soleil 
suspendu à la voûte céleste, comme une lampe de feu, 
qui vivifie toute la nature, et se trouve placé à la 
distance convenable pour éclairer, échauffer la terre, 
sans l'embraser de ses ardeurs ; cet astre qui préside à 
la nuit avec ses douces clartés, ses phases, son cours 
inconstant et pourtant régulier, dont le génie de 
l'homme a su tirer tant d'avantages : cette terre si 
féconde, sur laquelle on voit se perpétuer par des lois 
constantes une multitude d'êtres vivants, avec cette 
admirable proportion des deux sexes, de morts et de 
naissances, qui fait qu'elle n'est jamais déserte ni sur- 
chargée d'habitants ; ces mers immenses, avec leurs 
agitations périodiques et si mystérieuses ; ces éléments 
qui se mélangent, se modifient, se combinent de manière 
à suffire aux besoins, à la vie de cette multitude prodi- 
gieuse d'êtres qui sont si variés dans leur structure et 
leur grandeur ; enfin ce cours si réglé des saisons qui 
reproduit sans cesse la terre sous des formes nouvelles ; 
qui, après le repos de l'hiver, la présente successive- 
ment embellie de toutes les fieurs du printemps, en- 
richie des moissons d^ \'4t4^ couronnée des fruits de 
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Tantomne» et fait ainsi rouler Tannée dans un cercle de 
scènes variées sans confusion, et semblables sans mo- 
notonie ; tout cela ne forme- t-il pas un concert, un 
ensemble de parties, dont vous ne pouvez détacher une 
seule sans rompre l'harmonie universelle ? et, de là, 
comment ne pas remonter au principe, auteur et con- 
servateur de cette admirable unité, à l'esprit immortel 
qui, embrassant tout dans sa vaste prévoyance, fait tout 
marcher à ses fins avec autant de force que de sagesse? 

î'eatssinous. 



EFFICACITÉ DE LA PRIÈRE. 

Quand vous avez prié, ne sentez-vous pas votre 
cœur plus léger et votre âme plus contente ? 

La prière rend l'affliction moins douloureuse, et la 
joie plus pure : elle mêle à l'une je ne sais quoi de 
fortifiant et de doux, et à l'autre un parfum céleste. 

Que faites-vous sur la terre, et n'avez-vous rien à 
demander à Celui qui vous y a mis ? 

Vous êtes un voyageur qui cherche la patrie. Ne 
marchez point la tête baissée : il faut lever les yeux 
pour reconnaître sa route. 

Votre patrie, c'est le ciel ; et, quand vous regardez 
le ciel, est-ce qu'en vous il ne se remue rien ? est-ce 
que nul désir ne vous presse ? ou ce désir est-il 
muet? 

Il en est qui disent : A quoi bon prier ? Dieu est 
trop au-dessus de nous pour écouter de si chétives 
créatures. 

Et qui donc a fait ces créatures chétives ? qui leur a 
donné le sentiment, et la pensée, et la parole, si ce 
n'est Dieu ? 

Et s'il a été si bon envers elles, était-ce pour les 
délaisser ensuite et les repousser loin de lui ? 

En vérité, je vous le dis, quiconque dit dans son 
cœur que Dieu méprise ses œuvres, blasphème Dieu. 

H en est d'autres qui disent : A quoi bon prier Dieu ? 
Dieu ne sait-il pas mieux que nous ce dont nous avons 
besoin ? 
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Dieu sait mieux que vous ce dont vous avez besoin, 
et c'est pour cela qu'il veut que voijis le lui demandiez ; 
car Dieu est lui-même votre premier besoin, et prier 
Dieu, c'est commencer à posséder Dieu. 

Le père connaît les besoins de son fils ; faut-il à 
cause de cela que le fils n'ait jamais une parole de 
demande et d'actions de grâces pour son père ? 

Il passe quelquefois sur les campagnes un vent qai 
dessèclie les plantes, et alors on voit leurs tiges flétries 
pencher vers la terre ; mais, humectées par la rosée, 
elles reprennent leur fraîcheur, et relèvent leur tête 
languissante. 

Il y a toujours des vents brûlants, qui passent sar 
l'âme de l'homme, et la dessèchent. LÀ prière est la 
rosée qui la refraîchit. De Lamennais. 



BIENFAITS IKSPnuÊS PAR LA BBLI6I0N. 

Du sein de sa vie privée, suives Thomme as i 
de des semblables; voas j trouverez encoire la religîoD, 
versant sur lui de nouveaux foienfiûts. La religion se 
place au milieu de la société pour en rapprocher toutn 
les parties ; tout ce que divisent les passions et les 
vices, tout ce que séparent les préjugés et les institntioDS 
humaines, la religion l'embrasse et le réunit EUe 
attache le riche au pauvre par les dons, et le pauvre ta 
riche par la reconnaissance ; elle établit entre les grands 
et les petits une communication de bienfaits et de 
services ; elle députe vers l'affligé des consolateurs; elle 
place des appuis autour de l'orphelin et de la veuve ; 
elle envoie auprès de chaque malheureux des distri- 
buteurs de chaque genre de secours. Jetez les yenx 
sur ces grands monuments de la bienfaisance du Chris- 
tianisme envers la société. Contemplez ces vastes 
édifices, où toutes les maladies viennent chercher It 
guérison, où les infirmités sans espoir éprouvent du 
soulagement, où la vieillesse indigente trouve enfin le 
repos après de longs travaux, et termine en paix des 
jours consumés daa^ Xa ^vu& \ o\i V^iif&nt abandonné 
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reçoit le lait que lui refuse le sein maternel, où l'orphelin 
retrouve de nouveaux parents ; où Finsensé, éloigné de 
la société qu'il troublerait, voit prodiguer sur lui des 
secours qu'il n'est pas en état de reconnaître. C'est la 
religion qui a élevé ces précieux asiles, qui les a en- 
richis, qui, à côté des malheureux qu'elle y rassemble, 
a conduit leurs généreux bienfaiteurs. La société 
oserait-elle confier à des mains mercenaires des fonctions 
que la vertu la plus pure peut seule dignement exercer ? 
Il n'y a que la religion qui puisse offrir un salaire à ce 
courage froid, qui brave à chaque instant la contagion 
et la mort ; à cette sensibilité éclairée, que l'habitude 
n'émôusse point, que les gémissements de la dou- 
leur et les cris de la souffrance n'ébranlent point ; à 
cette inaltérable patience, que ne rebutent ni la plainte, 
ni le reproche injuste, ni le mauvais succès ; à ce dé- 
vouement entier, que n'arrêtent point les occupations les 
plus dégoûtantes ; à cette assiduité attentive dont les 
soins ne connaissent aucun relâche ; à cette activité 
continue, que les travaux, les veilles, les fatigues ne 
peuvent ralentir ; à cette réunion, à cet exercice per- 
pétuel de toutes les vertus les plus pénibles,, et qui 
coûtent le plus à l'humanité. Parcourez ces nombreux 
établissements qui remplissent les villes, et se répandent 
jusque dans les campagnes : c'est encore à la religion 
que la société les doit. Il n'y a pas un besoin de la so- 
ciété qu'elle ne travaille à satisfaire, pas un malheur 
qu'elle ne s'efforce de réparer : elle pénètre sous 
lliumble toit du malade, et va lui porter les soulagements 
et les remèdes; elle prend sous son autorité l'enfance, 
lui enseigne les éléments des sciences et les fondements 
des devoirs ; elle forme aux travaux la jeunesse, lui 
montre les arts, l'instruit à éviter la misère ; elle dote 
la pudeur indigente, et prévient les dangers de la 
séduction ; elle descend jusque sous ces voûtes redout- 
ables qu'a creusées la justice, délivre le débiteur op- 
primé, console, rassure l'innocence soupçonnée ; elle 
étend sa main bienfaisante même sur le criminel, et 
l'invite au repentir en lui prodiguant ses secours. 
Lorsque tout l'abandonne, elle seule lui reste j c^w^jû^lW 
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société le rejette, elle l'appelle dans son sein ; elle le 
suit jusque sur Téchafaud et, sous la main vengeresse 
qui punit ses forfaits, elle le soutient encore par ses 
eHpérances. La Luzerne. 



PENSEES, MAXIMES. 

On n'est point un homme d'esprit pour avoir beau- 
coup d'idées, comme on n'est pas un bon général poar 
avoir beaucoup de soldats. 

Il faut des années de repentir pour effacer une faute 
aux jeux de l'homme : une seule larme suffît à Dieu. 

Voulez-vous qu'on dise du bien de vous ? .N'en 
dites pas. 

On ne meurt jamais trop tôt, quand on ne vit que 
pour soi. 

La vérité est comme la rosée du ciel ; pour la con- 
server pure, il faut la recueillir dans un vase pur. 

La gloire ne peut être oii la vertu n'est pas. 

Si les hommes font les lois, les femmes font les 
mœurs. 

Les principes reçus dans l'enfance ressemblent à 
ces caractères tracés sur l'écorce d'un jeune arbre, qui 
croissent, qui se développent avec lui, et font p&rtie de 
lui-même. 

Quiconque n'a pas de caractère n'est pas un homme: 
c'est une chose. 

Entre un penseur et un érudit, il 7 a la même dif- 
férence qui se trouve entre un livre et une table des 
matières. 

Ceux qui s'appliquent trop aux petites choses de- 
viennent ordinairement incapables des grandes. 

Les réputations mal acquises se changent en mépris. 

Les grandes pensées viennent du cœur. 

Tout est tentation à qui la craint. 

Le plus malheureux de tous les hommes est celui qui 
croit l'être, car le malheur dépend moins des choses 
qu'on souffre, que de l'impatience avec laquelle on aug- 
mente son malheur. 



QUATRIÈME PARTIE. 



FRAGMENTS DE COMEDIES. 



SCÈNE TIR^E DU "GRONDEUR." 

Le Grondeur. Bourreau ! me feras-tu toujours 
frapper deux heures à la porte ? 

Le Valet. Monsieur, je travaillais au jardin : au 
premier coup de marteau j'ai couru si vite que je suis 
tombé en chemin. 

Le G. Je voudrais que tu te fusses rompu le cou, 
double chien ; que ne laisses-tu la porte ouverte ? 

Le V. Eh ! Monsieur vous me grondâtes hier à cause 
qu'elle l'était. Quand elle est ouverte vous vous fâchez; 
quand elle est fermée, vous vous fâchez aussi. Je ne 
sais plus comment faire. 

Le G. Comment faire ? comment faire ? infâme ! 

Le V. Oh ! çà, monsieur, quand vous serez sorti, 
voulez- vous que je laisse la porte ouverte ? 

Le G. Non. 

Le V. Voulez-vous que je la tienne fermée ? 

Le G. Non. 

Le V. Cependant, monsieur .... 

Le G. Encore ? tu raisonneras, ivrogne ? 

Le V. Morbleu ! j'enrage d'avoir raison. 

Le G. Te tairas-tu ? 

Le V. Monsieur, je me ferais hacher ; il faut qu'une 
porte soit ouverte ou fermée : choisissez, comment la 
voulez-vous ? 

Le G. Je te l'ai dit mille fois, coquin î Je 
veux . • .je la. . . Mais voyez ce maraud-là. Est-ce à un 
valet à me venir faire des questions ? Si je te prends, 
traître ! je te montrerai bien comment je la veux... 
As-tu balayé l'escalier ? 

Le V. Oui, monsieur, depuis le haut jusqu'en bas. 
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Le O, Et la cour ? 

Le V. Si vous y trouvez une ordure comme cela, je 
veux perdre mes gages. 

Le O. Tu n'as pas fait boire la mule ? 

Le V. Ah ! monsieur, demandez-le aux voisins, qui 
m'ont vu passer. 

Le O. Lui as- tu donné l'avoine ? 

Le V, Oui, monsieur ; Guillaume y était présent. 

Le O, Mais tu n'as point porté ces bouteilles de 
quinquina oii je t'ai dit ? 

Le V. Pardonnez-moi, monsieur, et j'ai rapporté les 
vides. 

Le O, Et mes lettres, les as-tu portées à la poste ? 
Hein ? 

Le V, Peste ! monsieur, je n'ai eu garde d'y 
manquer. 

Le G, Je t'ai défendu cent fois de racler ton maudit 
violon ; cependant j'ai entendu ce matin .... 

Le V. Ce matin ? Ne vous souvient-il pas que vous 
me le mîtes hier en mille pièces ? 

Le G. Je gagerais que ces deux voies de bois sont 
encore .... 

Le V, Elles sont logées, monsieur. Vraiment, depuis 
cela, j'ai aidé Guillaume à mettre dans le grenier une 
charretée de foin, j'ai arrosé tous les arbres du jardin, 
j'ai nettoyé les allées, j'ai bêché trois planches, et 
j'achevais l'autre quand vous avez frappé. 

Le G. Oh I...il faut que je chasse ce coquin-là; 
jamais valet ne m'a fait enrager comme celui-ci: il me 
ferait mourir de chagrin . . . Hors d'ici ! ^RuéTS. 



SCÈNES DU MARIAGE FORCÉ, COMÉDIE. 

[Les hommes sont quelquefois la dupe des conseils qu'ils 
demandent, parce qu'ils n'en veulent que de conformes à leon 
propres sentiments.] 

SoANARBLLE, parlant à ceux qui sont dans sa maison. 

Je suis de retour dans un moment. Que l'on ait 
bien soin du logis, et c^ue tout aille comme il faut Si 
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Ton m'apporte de l'argent, que l'on me vienne quérir 
vite chez le seigneur Géronimo ; et, si l'on vient m'en 
demander, qu'on dise que je suis sorti, et que je ne dois 
revenir de toute la journée. 

[Scène suivante.] 
SgANARELLE, GlÊRONIMO. 

Oér. [ayant entendu les dernières paroles de Sgan- 
afelle."] Voilà un ordre fort prudent. 

Sgan. Ah î seigneur Géronimo, je vous trouve à 
propos ; et j'allais chez vous, vous chercher. 

Oér, Et pour quel sujet, s'il vous plaît ? 

Sgan. Pour vous communiquer une affaire que j'ai 
en tête, et vous prier de m'en dire votre avis. 

Oér. Très volontiers. Je suis bien aise de cette ren- 
contre, et nous pouvons parler ici en toute liberté. 

Sgan. Mettez donc dessus, s'il vous plaît. Il s'agit 
d'une chose de conséquence que l'on m'a proposé ; et il 
et bon de ne rien faire sans le conseil de ses amis. 

Oér. Je vous suis obligé de m'avoir choisi pour cela. 
Vous n'avez qu'à me dire ce que c'est. 

Sgan. Mais, auparavant, je vous conjure de ne me 
point flatter du tout, et de me dire nettement votre 



Oer, Je le ferai, puisque vous le voulez. 

Sgan. Je ne vois rien de plus condamnable qu'un 
ami qui ne nous parle pas franchement. 

Oér. Vous avez raison. 

Sgan. Et, dans ce siècle, on trouve peu d'amis 
sincères. 

Oér. Cela est vrai. 

Sgan. Promettez-moi donc, seigneur Géronimo, de 
me parler avec toute sorte de franchise. 

Oér. Je vous le promets. 

Sgan. Jurez-en votre foi. 

Ôér. Oui, foi d'ami. Dîtes-moi seulement votre 
affaire. 

Sgan, C'est que je veux savoir de vous si je ferai 
bien de marier. 

Oér. Qui, vous ? 
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Sgan, Oui, moi-même, en propre personne. Quel 
est votre avis là-dessus ? 

Oér, Je vous prie auparavant de me dire une chose. 

Sgan, Et quoi ? 

Gér, Quel âge pouvez-vous bien avoir maintenant ? 

Sgan. Moi ? 

Gér. Oui. 

Sgan, Ma foi, je ne sais ; mais je me porte bien. 

Gér, Quoi ! vous ne savez pas à peu près votre 
âge? 

Sgan. Non ; est-ce qu'on songe à cela ? 

Gér. Eh I dites-moi un peu, s'il vous plwt : com- 
bien aviez-vous d'années lorsque nous fîmes con- 
naissance ? 

Sgan. Ma foi, je n'avais que vingt ans alors. 

Gér. Combien fûmes-nous ensemble à Rome ? 

Sgan, Huit ans. 

Gér, Quel temps avez-vous demeuré en Angleterre? 

Sgan. Sept ans. 

Gér. Et en Hollande, où vous fûtes ensuite ? 

Sgan, Cinq ans et demi. 

Gér. Combien y a-t-il que vous êtes revenu ici ? 

Sgan. Je revins en cinquante-deux. 

Gér. De cinquante-deux à soixante-quatre il y * 
douze ans, ce me semble ; cinq ans en Hollande font 
dix-sept, sept ans en Angleterre font vingt-quatre, huit 
dans notre séjour à Rome font trente-deux, et vingt 
que vous aviez lorsque nous nous connûmes, cela fait 
justement cinquante-deilx. Si bien, seigneur SguU' 
relie, que, sur votre propre confession, vous êtes 
environ à votre cinquante-deuxième ou cinquante^roi- 
sième année. 

Sgan. Qui, moi ? cela ne se peut pas. 

Gér. Mon Dieu! le calcul est juste; et là-dessus je 
vous dirai franchement et en ami, comme vous m'avez 
fait promettre de vous parler, que le mariage n'est 
guère votre fait. C'est une chose à laquelle il faut que 
les jeunes gens pensent bien mûrement avant que à» là 
faire : mais les gens de votre âge n'j doivent point 
penser du tout ; et si l'on dit que la plus grande de 
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tontes les folies est celle de se marier, je ne vois rien de 
plus mal à propos que de la faire, cette folie, dans la 
saison où nous devons être plus sages. Enfin je vous 
en dis nettement ma pensée. Je ne vous conseille 
point de songer au mariage ; et je vous trouverais le 
plus ridicule du monde, si, ayant été libre jusqu'à cette 
heure, vous alliez vous charger maintenant de la plus 
pesante des chaînes. 

Sgan* Et moi, je vous dis que je suis résolu de me 
marier, et que je ne serai point ridicule en épousant lar 
fille que je recherche. 

Oér, Ah ! c'est une autre chose ! Vous ne m'aviez 
pas dit cela. 

Sgan. C'est une fille qui me plaît, et que j'aime de 
tout mon cœur. 

Oér, Vous l'aimez de tout votre cœur ? 

Sgan. Sans doute ; et je l'ai demandée à son père, 

Oér, Vous l'avez demandée ? 

Sgan, Ouï. C'est un mariage que je dois conclura 
ce soir ; et j'ai donné ma parole. 

Oér, Oh I mariez-vous donc. Je ne dis plus mot. 

8gan. Je quitterais le dessein que j'ai fait ! Vous 
semble-t-il, seigneur Géronimo, que je ne sois plus 
propre à songer à une femme ? Ne parlons pas dQ 
l'âge que je puis avoir ; mais regardons seulement les 
dioses. Y a-t-il homme de trente ans qui paraisse plus 
frais et plus vigoureux que vous me voyez ? N'ai -je 
pas encore toutes mes dents les meilleures du monde ? 
[77 montre ses dents."] Ne faîs-je pas vigoureusement 
mes quatre repas par jour, et peut-on voir un estomac 
qui ait plus de force que le mien ? [iZ tousse."] Ilem, 
hém, hem. Eh I qu'en dites-vous ? 

Oér. Vous avez raison, je m'étais trompé. Vous 
ferez bien de vous marier. 

8gan. tTy ai répugné autrefois ; mais j'ai maintenant 
de puissantes raisons pour cela. Outre la joie que 
j'aurai de posséder une belle femme qui me dorlotera 
et me viendra frotter, lorsque je serai las ; outre cette 
joie, dis-je, je considère, qu'en demeurant comme je 
^uis, je likisse périr dans le monde la race de^ S^^^SAr 

Q 
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relie ; et, qu'en me mariant, je pouirai me-Toir revhre 
en d'autred moi-même ; que j'aurai le plaisir de voir de 
petites figures qui me ressembleront comme deux 
gouttes d'eau, qui se joueront continuellement dans la 
maison, qui m'appelleront leur papa quand je reviendrai 
de la ville, et me diront de petites folies les plus agré- 
ables du monde. Tenez, il me semble déjà que y y suis, 
et que j'en vois une demi-<[ouzaine autour de moi. 

Gér, H n'y a rien de si agréable que cela ; et je voua 
conseille de vous marier le plus vite que vous poucrez. 

Sgan. Tout de bon, vous me le conseillez ? 

Oér. Assurément. Vous ne sauriez mieux faire. 

Sgan. Vraiment, je suis ravi que vous me donniez 
ce conseil en véritable ami. 

Gér. Hé ! quelle est la personne, s'il vous plaît, 
avec qui vous tàlez vous marier ? 

Sgan. Dorimène. 

Gér. Cette jeune Dorimène, si galante et si bien 
parée? 

Sgan. Oui. 

Gér. Fille du seigneur Alcantor ? 

Sgan. Justement. 

Gér. Et sœur d'un certain Alcidas, qui se mêle de 
porter l'épée ? 

Sgan. C'est cela. 

Gér. Vertu de ma vie ! 

Sgan. Qu'en dites-vous ? 

Gér. Bon parti I Mariez- vous promptement. 

Sgan. N'ai-je pas raison d'avoir fait ce choix ? 

Gér. Sans doute. Ah ! que vous serez bien marié! 
Dépêchez-vous de l'être. 

Sgan. Vous me comblez de joie de me dire cela. 
Je vous remercie de votre conseil, et je vous invite ce 
soir à mes noces. 

Gér. Je n'y manquerai pas. 

Sgan. Serviteur. 

Gér. [_à part."] La jeune Dorimène, fille du seigneur 
Alcantor, avec le seigneur Sganarelle, qui n'a que cin- 
quante-trois ans ! O le beau mariage ! ô le beaa 
mariage ! [Ce qu'il répète "çluxieurs foi^ en s*en allant.] 
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8gan, [mU,'\ Ce mariage doit être heureux ; car il 
donne delà joie à tout le monde, et je fais rire tou£ 
ceux à qui j'en parle. Me voilà maintenant le plus 
content des hommes ! • 

{Dans les Bcénes sulyantes, Sganarelle, incertain snr son mariage, 
oonsnlte deux savants philosophes.] 

Sganabelle ; et un peu après Pancrace, philosophe 
ainstotélicien. 

Sgan. H m'est venu depuis un moment de petits 
scrupules sur le mariage. Avant que de passer plus 
avant, je voudrais bien agiter à fond cette matière, et 
que l'on m'expliquât un songe que j'ai fait cette 
nuit, et qui vient tout à l'heure de me revenir dans 
l'esprit. J'ai là deux philosophes, mes voisins, qui 
sont gens à me débiter tout ce qu'on peut dire sur ce 
^ujet. Il faut que je les consulte un peu sur l'incerti- 
tude où je suis. 

Pânc. [se tournant du côté par où il est entré, et 
sans voir Sganarelle,"] Allez, vous êtes un imperti- 
nent, mon ami, un homme ignare de toute bonne dis- 
cipline, bannissable de la république des lettres. 

Sgan, Ah I bon. En voici un fort à propos. 

Pane, [de même^ sans voir Sganarelle,'] Oui, je te 
soutiendrai par vives raisons, je te montrerai par 
Aristote, le philosophe des philosophes, que tu es un 
ignorant, un ignorantissime, ignorantifiant et igno- 
rantifié par tous les cas et modes imaginables. 

Sgan, [à part"] H a pris querelle contre quelqu'un. 
[à Pancrace^'] Seigneur 

Pane, [de même, sans voir SganareUeJ] Tu te veux 
mêler de raisonner, et tu ne sais pas seulement les 
éléments de la raison. 

Sgan. \à part."] La colère l'empêche de me voir. 
[à Pancrace ] Seigneur. . . . 

Pane, [de même^ sans voir Sganarelle.'] C'est une 
proposition condamnable dans toutes les terres de la 
philosophie. 

Sgan. [à part"] Il faut qu'on l'ait fort irrité.] A 
Pancrace."] Je. . . . 

'^2 
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Pane, [& même, sans voir SganareUeJ] " Tcto 
cœloy totâ via aberrasj" 

Sffaun Je baise les mains à monsieur le docteur» 

Pane. Serviteur, 

Sfjfan. Peut-on. . . , ? 

Pane, [se retournant vers Vendroit par oà il est 
entré'] Sais-tu bien ce que tu as fait ? un syllogisme in 
haloi^do. 

Sfjan, Je vous. ... 
- Pane, [de même,'] La majeure en est inepte^ la 
mineure impertinente, et la conclusion ridicule. 

Sgan, Je. • • • 

Pane, [de mJême.'] Je crèverais plutôt que d'avoner 
ce que tu dis ; et je soutiendrai mon opinion jusqu'à 
la dernière goutte de mon encre, 

Sgan. Puis-je. ... ? 

Pane, [de même,'] Oui, je défendrai cette proposi- 
tion, ^^ptignis et calcibusy unguibiu et rostro.** 

Sgan. Seigneur Aristote, peut-on savoir ce ^ui voas 
met si fort en colère ? 

Pane, Un sujet le plus juste du monde. 

Sgan. Et quoi, encore ? 

Pane. Un ignorant m'a voulu soutenir une proposi- 
tion erronée, une proposition épouvantable, efi&ojable, 
exécrable. 

Sgan, Puis-je demander ce que c'est ? 

Pane. Ah ! seigneur Sganarelle, tout est renversé 
aujourd'hui, et le monde est tombé dans une corruption 
jîénérale. Une licence épouvantable règne partout ; et 
les magistrats, qui sont établis pour maintenir Yoràre 
dans cet état, devraient rougir de honte, en souffirant 
un scandale aussi intolérable que celui dont je veux 
parler. 

Sgan. Quoi donc ? 

Pane. N'est-ce pas une. chose horrible, une chose 
qui crie vengeance au ciel, que d'endurer qu'on dise 
publiquement la forme d^un chapeau? 

Sgan. Comment? 

Pane. Je soutiens qu'il faut dire la figure d'un 
c/tapeaUy et non pas la forme ; d'autant qu'U y a cette 
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dil^rénce entre la forme et la figure^ que la forme est 
la disposition extérieure des corps qui sont animés ; et 
la fig^'f"^ la disposition extérieure des corps qui sont 
inanimés : et puisque le chapeau est un corps inanimé,. 
il faut dire la J^^re ^un ckapeauy et non pas Informe, 
T8e retournant encore du côté par où il est entré.'] 
Oui, ignorant que tous êtes, c'est ainsi qu'il faut parier; 
et ce sont les termes exprès d'Aristote dans le chapitre 
de la qualité. 

Sgan, \_à part,"] Je pensais que tout fût perdu. [^A 
Pancrace.'] Seigneur docteur, ne songez plus à tout 
cela. Je. . . . 

Pane. Je suis dans une colère, que je ne me sens 
pas. 

Sgan. Laissez la forme et le chapeau en paix. J'ai 
' quelque chose à vous communiquer. Je. . . • 

Pane. Impertinent fieffé ! 

8gan. De grâce, remettez-vous. Je. . . . 

Pane. Ignorant I 

^an. Eh! je.... 

Pane, Me vouloir soutenir une proposition de la 
sorte ! 

Sgan. Il a tort. Je. . . • 

Pane. Une proposition condamnée par Aristote ! 

Sgan. Cela est vrai. Je. . . . 

Pane. En termes exprès I 

Sgan. Vous avez raison. [^Se tournant du côté par 
où Pancrace est entré.] Oui, vous êtes un sot et un 
impudent, de vouloir disputer contre un docteur qui 
sait lire et écrire. Voilà qui est fait : je vous prie de 
m'écouter. Je viens vous consulter sur une affaire qui 
m'embarrasse. J'ai dessein de prendre une femme, 
pour me tenir compagnie dans mon ménage. La per- 
sonne est belle et bien faite ; elle me plaît beaucoup, 
et est ravie de m'épouser : mais je voudrais bien vous 
prier, comme philosophe, de me dire votre sentiment. 
Eh ! quel est votre avis là-dessus ? 

Pane. Plutôt que d'accorder qu'il faille dire la 
fàrme édun chapeau, j'accorderais que " datur vacuum 
in rerum natura,*' et que je ne suis qu'une bête. 
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Syan, [à fart"] La peste soit de l'homme ! [A 
PancraceJ] Eh ! monsieur le docteur, écoutez un peu 
les gens. On vous parle une heure durant» et vous ne 
répondez point à oe qu'on vous dit. 

Pane, Je vous demande pardon. Une juste colère 
m'occupe l'esprit. 

Sgan, Eh ! laissez tout cela, et prenez la peine de 
m'écouter. 

Pane, Soit. Que voulez-vous me dire ? 

Sgan, Je veux vous parler de quelque chose. 

Pane, Et de quelle langue voulez-vous vous servir 



avec moi 



? 



Sgan. De quelle langue ? 

Pane, Oui. 

Sgan, Parbleu ! de la langue que j'ai dans la bouche. 
Je crois qxie je n'irai pas emprunter celle de mon 
voisin. 

Pane, Je. vous dis, de quel idiome, de quel langage? 

Sgan, Ah I c'est une autre affaire. 

Pane, Voulez-vous me parler Italien ? 

Sgan, Non, 

Pane, Espagnol? 

Sgan. Non. 



Pane, 


Allemand ? 


Sgan. 


Non. 


Pane, 


Anglais ? 


Sgan, 


Non. 


Pane, 


Latin ? , 


Sgan. 


Non. 


Pane, 


Grec? 


Sgan, 


Non. 


Pane. 


Hébreu ? 


Sgan, 
Pane. 


Non. 


Syriaque ? 


Sgan, 


Non. 


Pane, 


Turc? 


Sgan, 


Non. 


Pafie, 


Arabe ? 


Sgan. 
Pane, 


Non, non ; Fra 


Ahl ¥ran<5m 



Français, Français, Français. 
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Sgan. Fort bien. 

Pane, Passez donc de Tautre côté ; car cette oreille- 
ci est destinée- pour les langues scientifiques et étran- 
gères ; et l'autre est pour la vulgaire et la maternelle. 

Sgan, \à part] Il faut bien des cérémonies avec ces 
sortes de gens-ci. 

Pane, Que voulez-vous ? 

Sgan, Vous consulter sur une petite difficulté. 

Pane, Ah! ah! sur une difficulté de philosophici 
sans doute ? 

8ganM Pardonnez-moi. Je. . . • 

Pane, Vous voulez peut-être savoir si la substance 
et l'accident sont termes synonymes ou équivoques à 
regard de l'être ? 

Sgan, Point du tout. Je. • . . 

Pane, Si la logique est un art ou une science ? 

Sgan, Ce n'est pas cela. Je. . . • 

Pane, Si elle a pour objet les trois opérations de 
l'esprit ou la troisième seulement ? 

Sgan, Non. Je. • . • 

Pane, S'il y a dix catégorieSi ou s'il n'y en a qu'une? 

Sgan. Point, Je. . . . 

Pane, Si la conclusion est de l'essence du syllogisme? 

Sgan, Nenni. Je. • . • 

Pane. Si l'essence du bien est mise dans l'appétibi- 
lité ou dans la convenance ? 

Sgan. Non. Je.... 

Pane. Si le bien se réciproque avec la fin ? 

Sgan, Hé non. Je. . . . 

Pane, Si la fin nous peut émouvoir par son être 
réel, ou par son être intentionnel ? 

Sgan, Non, non, non, non, non, de par tous les 
diables, non. 

Pane, Expliquez donc votre pensée, car je ne puis 
pas la deviner. 

Sgan. Je vous la veux expliquer aussi ; mais il faut 
m'écouter. [^Pendant que Sganarelle dit:'] L'afiaireque 
j'ai à vous dire, c'est que j'ai envie de me marier avec 
une fille qui est jeune et belle. Je l'aime fort, et je l'ai 
demandée à son père ; mais, comme j'appréhende. « « « 
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Pane, {dit en même temps, sans écouter SganareUe']: 
La parole a été donnée à l'homme pour expliquer ses 
pensées ; et, tout ainsi que les pensées sont les portraits 
des choses, de même nos paroles sont-elles les portraits 
de nos pensées. {SganareUe, impatienté, ferme la bouche 
du docteur avec sa main à plusieurs reprises, et le 
docteur continue de parler d! abord que SganareUe ôte sa 
main."] Mais ces portraits diffèrent des autres portraits 
en ce que les autres portraits sont distingués partout 
de leurs originaux, et que la parole renferme en soi son 
original, puisqu'elle Ji'est autre chose que la pensée 
expliquée par un signe extérieur ; d'où vient que ceux 
qui pensent bien sont aussi ceux qui parlent le mieux 
Éxpliquez-moi donc votre pensée par la parole, qui est 
le plus intelligible de tous les signes. 

[Sganabelle pousse le docteur dans sa maison, 
et tire> la porte pour Vempècher de sortira] 

Sgan. Peste de l'homme ! 

Pane, {au'dedann de sa maison*"] Ouï, la parole est 
"animi index et spéculum." C'est le truchement du cœur, 
b'est l'image de l'âme. {Il monte à la fenêtre, et con- 
tinue.^ C'est un miroir qui nous présente naïvement 
les secrets les plus arcanes de nos individus ; et, 
puisque vous avez la faculté de ratiociner et de parler 
tout ensemble, à quoi tient-il que vous ne vous serviez 
de la parole pour me faire entendre votre pensée ? 

Sgan, C'est ce que je veux faire ; mais vous ne 
voulez pas m'écouter. 

Pane, Je vous écoute, parlez. 

Sgan, Je dis donc, monsieur le docteur, que. • . • 

Pane. Mais surtout soyez bref, 

Sgan, Je le serai. 

Pane. Evitez la prolixité. 

Sgan. Hé ! monsi. . . . 

Pane. Tranchez- moi votre discours d'un apo- 
phthegme à la laconienne. 
> Sgàn. Je vous. . • . 

Pane, toînt d'ambages, de circonlocution. 
[Sganabelle, de dépit de ne pouvoir parler, ramasse 
des pierres pour en casser (a tête du docteur.} 
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Pane* Hé quoi I vous vous emportez au lieu de vous 
expliquer ? Allez, vous êtes plus impertinent que celui 
qui m'a voulu soutenir qu'il faut dire la forme d'un 
chapeau ; et je vous prouverai, en toute rencontre, par 
raisons démonstratives et convaincantes, et par argu- 
ments ."in Barbara," que vous n'êtes et ne serez jamais 
qu'une "pécore," et que je suis et serai toujours "in 
utroque jure," le docteur Pancrace. 

Sgan, Quel diable de babillard ! 

Pane, [en rentrant sur le théâtre,'] Homme de 
lettres, homme d'érudition, 

^an. Encore? 

Pane, Homme de suffisance, homme de capacité ; 
iS'en allant] homme consommé dans toutes les sciences, 
naturelles, morales et politiques ; [^Revenant] homme 
savant, savantissime, "per omnes modes et casus ;" 
I8*en allant] homme qui possède, " superlative," fables, 
my thologies et histoires, [Revenant] grammaire, poésie, 
rhétorique, dialectique et sophistique, [S^en allant] 
mathématique, arithmétique, optique, onirocritique, 
physique et métaphysique, [Revenant] cosmométrie, 
géométrie, architecture, speculoire et spéculatoire ; 
[S'en, allant] médecine, astronomie, astrologie, phy- 
sionomie, metoposcopie, chiromancie, géomancie, etc. 

[Scène suivante.] 
Sganarelle. 
Sgan, [seul] Au diable les savants, qui ne veulent 
point écouter les gens ! On me l'avait bien dit, que 
son maître Aristote n'était rien qu'un bavard. Il faut 
que j'aille trouver l'autre ; il est plus posé et plus 
raisonnable. Holà ! 

[Scène stiivante.] 
Marphtjrius, philosophe pyrrhonien ; Sganarelle. 

Marp, Que voulez- vous de moi, seigneur Sganarelle? 

Sgan, Seigneur docteur, j'aurais besoin de votre 
conseil sur une petite affaire dont il s'agit, et je suis 
venu ici pour cela, [à part,] Ah ! voilà qui va bv<i^\ 
il écoute le monde^ celui-cL 
Q8 
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Marp, Seigneur Sganarelle, changez, 8*il vous plaît, 
cette façon de parler. Notre philosophie ordonne de 
ne point énoncer de proposition décisive, de parler de 
tout avec incertitude, de suspendre toujours son juge- 
ment ; et, par cette raison, vous ne pouvez pas dire, 
Je suis venu, mais, Il nie semble que je suis venu. 

Sgan, Il me serohle ? 

Marp, Oui. 

Sgan. Parbleu ! il faut bien qu'il me semble, puisque 
cela est. 

Marp, Ce n'est pas une. conséquence ; et il peut 
vous le sembler, sans que la chose soit véritable. . 

Sgan, Comment ! il n'est pas vrai que je suis venu? 

Marp, Cela est incertain, et nous devons douter de 
tout. 

Sgan. Quoi ! je ne suis pas ici, et vous ne me parlez 
pas ? 

Marp. Il m'apparaît que vous êtes*là, et il me 
semble que je vous parle ; mais il n'est pas assuré que 
cela soit. 

Sgan. Hé ! que diable ! vous vous moquez. He 
voilà, et vous voilà, bien nettement, et il n'y a point de 
me semble à tout cela. Laissons ces subtilités, je vous 
prie, et parlons de mon affaire. Je viens vous dire que 
j'ai envie de me marier. 

Marp, Je n'en sais rien. 

Sgan. Je vous le dis. 

Marp. Il se peut faire. 

Sgan. La fille que je veux prendre est fort jeune et 
fort belle. 

Marp. Il n'est pas impossible. 

Sgan, Ferai- je bien ou mal de l'épouser ? 

Marp. L'un ou l'autre. 

Sgan. \à part.'] Ah ! ah ! voici une autre musique. 
là Marp.] Je vous demande si je ferai bien d'épouser 
la fille dont je vous parle. 

Marp. Selon la rencontre. 

Sga7i. Ferai-je mal ? 

Marp. Par aventute» 

Sgan. De grâce, TfepoTi^^T.»mçi\ <^T!»Skft.*^^vQX. 
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Marp, Getsi mon dessein. 

Sgan, J'ai une grande inclination pour la fille. 

Marp, Cela peut être. 

Sgan, Le père me Ta accordée. 

Marp. Il se pourrait; 

Sgan, Mais, en l'épousant, je crains • • • . 

Marp, La chose est faisable. 

Sgan. Qu'en pensez-vous ? 

Marp, 11 n'j a pas d'impossibilité. 

Sgan, Mais que feriez-vous, si vous étiez à ma 
place ? 

Marp, Je ne sais. 

Sgan, Que me conseillez-vous de faire ? 

Marp, Ce qu'il vous plaira. 
. Sgan. J'enrage. 

Marp, Je m'en lave les mains. 

Sgan, Au diable soit le rêveur ! 

Marp. Il en sera ce qui pourra. 

Sgan. \à part.'] La peste du bourreau ! Je te ferai 
changer de note, chien de philosophe enragé. [Z/ 
donne des coups de bâton à Marphurius,'] 

Maip. Ah ! ah I ah I 

Sgan. Te voilà payé de ton galimatias, et me voilà 
content. 

Marp, Comment I Quelle insolence ! M'outrager 
de la sorte ! avoir eu l'audace de battre un philosophe 
comme moi I 

Sgan, Corrigez, s'il vous plaît, cette manièi*e de 
parler. Il faut douter de toutes choses ; et vous ne 
devez pas dire que )e vous ai battUy mais qu'il votis 
semble que je vous ai battu, 

Marp, Ah ! je m'en vais faire une plainte au com- 
missaire du quartier, des coups que j'ai reçus. 

Sgan. Je m'en lave les mains. 

Marp, J'en ai les marques sur ma personne. 

Sgan, Il se peut faire. 

Marp, C'est toi qui m'as traité ainsi. 

Sgan, Il n'y a pas d'impossiblité. 

Marp. J'aurai un décret contre toi. 

Sfan. Je n'en sais rien. 
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Marp, Et tu seras condamné en justice. 

Sgan, Il en sera ce qui pourra» 

Marp* Laisse-moi faire. MoLiiiBE» 
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Yalère, Sganarelle, {devenu médecin maigre lui,) 
Geronte, Lucas,] Jacqueline ; un peu après, 

LUCINDE. 

Val, Monsieur, préparez vous. Voici notre médecin 
qui entre. 

Gér, [^ Sgan."] Monsieur, je suis ravi de vous voir 
chez moi, et nous avons grand besoin de vous. 

Sgan. [en robe de médecin."] Hippocrate dit 

que nous nous couvrions tous deux. 

Gér. Hippocrate dit cela ? 

Sgan. Oui. 

Gér. Dans quel chapitre, s'il vous plait ? 

Sgan. Dans son chapitre... des chapeaux. 

Gér. Puisqu'Hippocrate le dit, il le faut faire. Mon- 
sieur, j'ai une fille qui est tombée dans une étrange 
maladie. 

Sgan. Je suis ravi, monsieur, que votre fille ait besoin 
de moi ; et je souhaiterais de tout mon cœur que vous 
en eussiez besoin aussi, vous et tout votre famille, pour 
vous témoigner l'envie que j'ai de vous servir. 

6rér. Je vous suis obligé de ces sentiments. 

Sgan. Je vous assure que c'est du meilleur de mon 
âme que je vous parle. 

Gér. C'est trop d'honneur que vous me faites* 

Sgan. Comment s'appelle votre fille. 

Gér. Lucinde. 

Sgan. Lucinde ! Ah ! beau nom à médicamenter ! 
Lucinde I Est-ce là la malade ? 

Gér. Oui. Je n'ai qu'elle de fille ; et j'aurais tous 
les regrets du monde si eLle venait à mourir. 

Sgan. Qu'elle s'en garde bien ! U ne faut pa& qu'elle 
meure sans rordonnsLTvc^ d\i médecin. 

Gér. Allons, un fiiég,e. 
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Sgan. [assis entre Oéronte et Lucinde.'] Voilà une 
malade qui est encore bien fraîche, et je tiens qu'un 
homme de goût s'en accommoderait assez. 

Oéi'. Vous l'avez fait rire monsieur. 

Sgan, Tant mieux : lorsque le médecin fait rire le 
malade, c'est le meilleur signe du monde. [A Lucinde,'] 
Hé bien I de quoi est-il question ? Qu'avez-vous ? 
Quel est le mal que vous sentez ? 

Inic. [portant sa main à sa bouchey à sa tête et sous 
son menton,'] Han, hi, hon, han. 

Sgan. Hé i que dites-vous ? 

Jjuc, [continue les mêmes gestes,] Han, hi, hon, han, 
han, hi, hon. 

Sgan, Quoi ? 

Znic. Han, hi, hon. 

Sgan, Han, hi, hon, han, ha. Je ne vous entends 
point Quel diable de langage est-ce là ? 

Gér, Monsieur, c'est là sa maladie. Elle est deve- 
nue muette, sans que jusques ici on en ait pu savoir 
la cause ; et c'est un accident qui fait reculer son 
mariage. 

Sgan, Et pourquoi ? 

Gér, Celui qu'elle doit épouser veut attendre sa 
guérison pour conclure les choses. 

Sgan, Et qui est-ce sot-là qui ne veut pas que sa 
femme soit muette ? Plût à Dieu que ma femme eût cette 
maladie ! je me garderais bien de la vouloir guérir. 

Gér. Enfin, monsieur, nous vous prions d'emplojer 
tous vos soins pour la soulager de son mal. 

Sgan. Ah ! ne vous mettez pas en peine. Dites-moi 
un peu : ce mal Toppresse-t-il beaucoup ? 

Gér. Oui, monsieur. 

Sgan. Tant mieux. Sent-elle de grandes, douleurs ? 
Gér. Fort grandes. 

Sgan, C'est fort bien fait, [à Lucinde,] Donnez- 
moi votre bras, [à Géronte,] Voilà un pouls qui 
marque que votre fille est muette. 

Gér. Hé I oui, monsieur, c'est là son mal ; vous 
l'avez trouvé tout du premier coup, 

Sgan. Ah l ah I 
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Jaq, Voyez comme il a deviné sa maladie ! 

Sgan. Nous autres grands médecins, nous connais- 
sons d'abord les choses. Un ignorant aurait été 
embarrassé, et vous eût été dire : C'est ceci, c'est cela ; 
mais moi je touche au but du premier coup, et je vous 
apprends que votre fille est muette. 

Oér, Opi: mais je voudrais bien que vous me puissiez 
dire d'où cela vient ? 

Sgan. Il n'est rien de plus aisé ; cela vient de ce 
qu'elle a perdu la parole. 

Oér, Fort bien. Mais la cause, s'il vous plaît, qui 
fait qu'elle a perdu la parole ? 

Sgan* Tous nos meilleurs auteurs vous diront que 
c'est l'empêchement de Faction de sa langue. 

Gér. Mais encore, vos sentiments sur cet empêche- 
ment de l'action de sa langue ? 

Sgan. Aristote, là-dessus, dit . • • • de fort belles 
choses. 

Oér, Je le crois. 

Sgan. Ah ! c'était un grand homme I 

Oér. Sans doute. 

Sgan. Grand homme tout à fait ; [levant le bras 
depuis le coude"] un homme qui était plus grand que 
moi de tout cela. Pour revenir donc à notre raisonne- 
ment, je tiens que cet empêchement de l'action de sa 
langue est causé par de certaines humeurs, qu'entre 
nous autres savants, nous appelons humeurs peccantes ; 
peccantes, c'est-à-dire .... humeurs peccantes ; d'autant 
que les vapeurs formées par les exhalaisons des influ- 
ences qui s'élèvent dans la région des maladies, venant 
.... pour ainsi dire .... à ... . Entendez-vous le 
Latin ? 

Oér. En aucune façon. 

Sgan. [se levant bnusqtiement,'] Vous n'entendez 
point le latin ? 

Oér. Non. 

Sgan. [Avec enthousiasme.'] Cahricla^, arci thuram, 

catalamuSf singutariter, nominativOy hœc musoy la 

muse, bonus^ bona,bonum. Dexis sanctusy est ne oratio 

/àtinas? JBtiam, oui. Quarel ^waQjQà\*l Çym 
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substantivoy et adjectivum; concordat in genéri; 
numerum, et casus, 

Oér. Ah ! que n'ai-je étudié ! 

Jacq* L'habile homme que via ! 

Lucas. Oui, ça est si hiau que je n'j entends 
goutte. 

Sgan, Or, ces vapeurs dont je vous parle venant à 
passer, du côté gauche où est le foie, au côté droit où 
est le cœur, il se trouve que le poumon, que nous ap- 
pelons en Latin armyan^ ayant communication avec le 
cerveau, que nous nommons en Grec nasmusy par le moyen 
de la veine cave, que nous appelons en hébreu cubile^ 
rencontre en son chemin les dites vapeurs, qui remplissent 
les ventricules de Vomoplate; et parce que les dites 
vapeurs .... comprenez bien ce raisonnement, je vous 
prie ; et parce que les dites vapeurs ont une certaine 
malignité .... écoutez bien ceci, je vous conjure. 

Gér. Oui. 

Sgan. Ont une certaine malignité qui est causée . . • • 
soyez attentif, s'il vous plaît. 

Oér. Je le suis. 

Sgan, Qui est causée par l'âcreté des humeurs engen- 
drées dans la concavité du diaphragme, il arrive que ces 
vapeures .... OssàbanduSy nequeù, nequer^ potainnum^ 
quipsa milus. Voilà justement ce que fait que votre 
fille est muette. 

Jacq. Ah ! que ça est hian dit, notre homme I 

Imcas, Que n'ai-je la langue aussi hian pendue ! 

Oér, On ne peut pas mieux raisonner, sans doute. 
Il n'y a qu'une seule chose qui m'a choqué : c'est l'endroit 
du foie et du cœur. Il me semble que vous les placez 
autrement qu'ils ne sont ; que le cœur est du côté 
gauche et le foie du côté droit. 

Sgan, Oui, cela était autrefois ainsi : mais nous 
avons changé tout cela, et nous faisons maintenant la 
médecine d'une méthode toute nouvelle. 

Oér, C est ce que je ne savais pas, et je vous demande 
pardon de mon ignorance. 

Sgan, Il n'y a point de mal; et vous n'êtes pas 
obligé d'être aussi habile que noua. 
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Oér, Assurément Mais, monsieur, que croyez-vous 
qu'il faille faire à cette maladie ? 

Sgan, Ce que je crois qu'il faille faire ? 

Gér, Oui. 

Sgan, Mon avis est qu'on la remette sur son lit, et 
qu'on lui fasse prendre pour remède quantité de pain 
trempé dans du vin. 

Oér, Pourquoi cela, monsieur ? 

Sgan, Parce qu'il y a dans le vin et le pain, mêlés 
ensemble, une vertu sympathique qui fait parler. Ne 
voyez-vous pas bien qu'on ne donne autre chose aux 
perroquets, et qu'ils apprennent à parler en mangeant 
de cela ? 

Oér, Cela est vrai. Ah ! le grand homme ! Vite, 
quantité de pain et de vin. 

Sgan, Je reviendrai voir sur le soir en quel état esi 
la malade. 

Oér, Attendez un peu, s'il vous plaît. 
• Sgan, (^ue voulez-vous faire ? 

Oér, Vous donner de l'argent, monsieur. 

Sgan, [Tendant sa main par derrière, tandis que 
Oéronte ouvre sa bourse,"] Je n'en prendrai pas, 
monsieur. 

Oér, Monsieur ; . . . 

Sgan, Point du tout. 

Oér, Un petit moment. 

Sgan, En aucune façon. 

Oér, De grâce. 

Sgan, Vous vous moquez. 

Oér, Voilà qui est fait. 

Sgan, Je n'en ferai rien. 

Oér, Hé ! 

Sgan, Ce n'est pas l'argent qui me fait agir. 

Oér, Je le crois. 

Sgan, [Après avoir pris V argent,] Je ne suis pas 
un médecin mercenaire. 

Oér, Je le sais bien. 

Sgan, L'intérêt ne me gouverne pas. 

Gér, je n'ai pas cett^ ^«ûs»4^. 
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Sganarelle, Lisette. 

Lis, Que voulez-vous donc faire, monsieur, de quatre 
médecins ? N'est-ce pas assez d'un pour tuer une per- 
sonne ? 

Sgan. Taisez-vous. Quatre conseils valent mieux 
qu'un. 

Lis. Est-ce que votre fille ne peut pas bien mourir 
sans le secours de ces messieurs-là ? 

Sgan, Est-ce que les médecins font mourir. 

ÏjÎs. Sans doute ; et j'ai connu un homme qui prou- 
vait, par bonnes raisons, qu'il ne faut jamais dire : Une 
telle personne est morte d'une fièvre et d'une fluxion 
sur la poitrine, mais elle est morte de quatre médecins 
et de deux apothicaires. 

Sgan. Chut ! N'ofiensez pas ces messieurs-là. 

Lis, Ma foi, monsieur, notre chat çst réchappé depuis 
peu d'un saut qu'il fit du haut de la maison dans la rue; 
et il fut trois jours sans .manger, et sans pouvoir remuer 
ni pied ni patte ; mais il est bien heureux de ce qu'il 
n'y a point de chats médecins, car ses affaires étaient 
faites, et ils n'auraient pas manqué de le purger et de le 
saigner. 

Sgan, Voulez-vous vous taire ? vous dis-je. Mais 
voyez quelle impertinence I Les voici. 

Lis, Prenez garde, vous allez être bien édifié. Us 
vous diront en Latin que votre fille est malade. 

MOLlilSE. 



SCÈNE TIRÉE DES "FOURBERIES DE SCAPIN," COMÊDIE. 
SCAPIN, GiRONTE. 

Sca, [faisant semblant de ne pas voir Géronte.l 
O ciel ! ô disgrâce imprévue ! ô misérable père I 
Pauvre Géronte, que feras-tu ? 

Gér, [^à part,'] Que dit-il là de moi, avec ce visage 
affligé ? 

Sca, N'y a-t-il personne qui puisse me dire où est le 
seigneur Géronte ? 
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Oér. Qo'y a-t-il, Scapin ? 

Sca. [courant sur le théâtre^ sans vouloir entendre 
ni voir Ôéronte,"] Où pourrai-je le rencontrer pour 
lui dire cette infortune ? 

Gèr, [courant après Scapin,"] Qu'est-ce que c'est 
donc ? 

Sca, En vain je cours de tous côtés pour le pouvoir 
trouver. 

Oér, Me voicî. 

Sca, n faut qu'il soit caché dans quelque endroit 
qu'on ne puisse point deviner. 

Oér, [arrêtant Scapin,] Holà! Es-tu aveugle, que 
tu ne me vois pas ? 

Sca, Ah ! monsieur, il n'y a pas mojen de vous ren- 
contrer. 

Gér, H y a une heure que je suis devant toi. Qu'est- 
ce, que c'est donc qu'il y a ? 

Sca, Monsieur . • . 

Gér. Quoi ? 

Sca, Monsieur, votre fils . . . 

Oér, Hé bien ! mon fils . . • 

Sca, Est tombé dans une disgrâce la plus étrange du 
monde. 

Oér, Et quelle ? 

Sca, Je l'ai trouvé tantôt tout triste de je ne sais 
quoi que vous lui avez dit, où vous m'avez mêlé assez 
mal à propos ; et cherchant à divertir cette tristesse, 
nous nous sommes allés promener sur le port. Là, 
entre autres plusieurs choses, nous avons arrêté nos 
yeux sur une galère Turque assez bien équipée. Un 
jeune Turc de bonne mine nous a invités d'y entrer, et 
nous a présenté la main. Nous y avons passé. U 
nous a fait mille civilités, nous a donné la collation, où 
nous avons mangé des fruits les plus excellents qui se 
puissent voir, et bu du vin que nous avons trouvé le 
meilleur du monde. 

Gér, Qu'y a-t-il de si affligeant à tout cela ? 

Sca, Attendez, monsieur, nous y voici. Pendant que 
nous mangions, il a fait mettre la galère en mer, et, se 
voyant éloigné du pott^VV m'a ^a\t. in&ttre dans un esquif. 
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et m'envoie vous dire que si vous ne lui envoyez par 
moi, tout à l'heure, cinq cents écus, il va vous emmener 
votre fils en Alger. 

Oér, Comment, diantre ! cinq cents écus ! 

Sca. Oui, monsieur ; et, de plus, il ne m'a donné 
pour cela que deux heures. 

Oér. Ah ! le pendard de Turc ! m'assassiner de la 
façon ! 

Sca, C'est à vous, monsieur, d'aviser promptement 
aux moyens de sauver des fers un fils que vous aimez 
avec tant de tendresse. 

Gér. Que diable allait-il faire dans cette galère ? 

Sca. Il ne songeait pas à ce qui est arrivé. 

Oér, Va-t'en, Scapin, va-t'en vite dire à ce Turc que 
je vais ,envoyer la justice après lui. 

Sca. La justice en pleine mer I Vous moquez-vous 
des gens ? 

Oér, Que diable allait-il faire dans cette galère ? 

Sca, Une méchante destinée conduit quelquefois les 
personnes. 

Oér. Il faut, Scapin, il faut que tu fasses ici l'action 
d'un serviteur iidèle. 

Sca, Quoi, monsieur ? 

Oér. Que tu ailles dire à ce Turc qu'il me renvoie 
mon fils, et que tu te mettes à sa place jusqu'à ce que 
j'aie amassé la somme qu'il demande. 

Sca, H^! monsieur, songez-vous à ce que vous 
dites ? et vous figurez-vous que ce Turc ait si peu de 
sens, que d'aller recevoir un misérable comme moi à la 
place de votre fils ? 

Oér, Que diable allait-il faire dans cette galère ? 

Sca, Il ne devinait pas ce malheur. Songez, mon- 
sieur, qu'il ne m'a donné que deux heures. 

Oér. Tu dis qu'il demande . . . 

Sca. Cinq cents écus. 

Oér» Cinq cents écus ! N'a-t-il point de conscience ? 

Sca. Vraiment oui, de la conscience à un Turc I 

O&r. Sait-il bien ce que c'est que cinq cents écus ? 

Sca. Oui, monsieur ; il sait que c*est mille cinq cents 
livres. 
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Oér, Croît-il, le traître, que mille cinq cents livres 
se trouvent dans le pas d'un cheval ? 

8ca. Ce sont des gens qui n'entendent point de 
raison. 

Gér, Mais que diable allait-il faire dans cette galère? 

8ca, Il est vrai. Mais quoi ! on ne prévoyait pas les 
choses. De grâce, monsieur, dépêchez. 

Oér. Tiens, voilà la clef de mon armoire. 

Sca. Bon. 

Gér. Tu rouvriras. , 

Sca. Fort bien. 

Gér. Tu trouveras une grosse clef du côté gauche, 
qui est celle de mon grenier. 

Sca. Oui. 

Gér. Tu iras prendre toutes les hardes qui sont dans 
cette grande manne, et tu les vendras aux fripiers, pour 
aller racheter mon fils. 

Sca. [en lui rendant la clef.'] Éh ! monsieur, 
rêvez-vous ? Je n'aurais pas cent francs de tout ce 
que vous dites ; et, de plus, vous savez le peu de temps 
qu'on m'a donné. 

Gér. Mais que diable allait-il faire dans cette 
galère ? 

Sca. Oh ! que de paroles perdues ! Laîssez-là cette 
galère, et songez que le temps presse, et que vous courez 
risque de perdre votre fils. Hélas ! mon pauvre maître, 
peut-être que je ne te verrai de ma vie, et q^'à l'heure 
que je parle, on t'emmène esclave en Alger. Mais le 
ciel me sera témoin que j'ai fait pour toi tout ce que 
j'ai pu, et que, si tu manques à être racheté, il n'en 
faut accuser que le peu d'amitié d'un père. 

Gér, Attends, Scapin, je m'en vais quérir cette 
somme. 

Sca. Dépêchez dono vite, monsieur ; je tremble que 
l'heure ne sonne. 

Gér. N'est-ce pas quatre cents écus que tu dis ? 

Sca. Non. Cinq cents écus. 

Gér. Cinq cents écus ! 

Sca. Oui. 

Gér. Que d\a\Ae aWîiVW. î^âx^ ^\i% cette galère ? 



SCÈXE DE8 ** FOURBERIES DE SCAPIN.* 357 

Sca, Vous avez raison : maïs hâtez-yous, 

Gèr. N'y avait-il point d'autre promenade ? 

Sccu Cela est vrai : mais faites promptement 

Oér, Ah! maudite galère ! 

8ca. [à part] Cette galère lui tient au cœur. 

Gér, Tiens, Sçapin, je ne me souvenais pas que je 
viens justement de recevoir cette somme en or, et je ne 
croyais pas qu'elle dût m'être si tôt ravie. [Tirant sa 
bourse de sa poche, et la présentant à Scapin.] Tiens, 
va-t'en racheter mon fils. 

Sca. [tendant la main.'] Oui, monsieur. 

Oér, [retenant sa bourse, quHl fait semblant de 
vouloir donner à Scapin.] Mais dis à ce Turc que c'est 
un scélérat. 

Sca. [tendant encore la main.'] Ouï. 

Gér, [recommençant la m^me action,] Un infômé. ] 

Sca, [tendant toujours la main.] Oui. 

Gêr, [de même.] Un homme sans foi, un voleur. 

Sca. Laissez-moi faire. 

Gér, [de uréme.] Qu'il me tire cinq cents écus contre 
toute sorte de droit. 

Sca, Oui. 

Gér. [de même.] Que je ne les lui donne ni à la 
mort ni à la vie. 

Sca. Fort bien. 

Gér. [de même,] Et que, si jamais je l'attrape, je 
saurai me venger de lui. 

Sca. Oui. 

Gér. [remettant sa bourse dans sa poche, et ien 
allant,] Va, va, vite requérir mon fils. 

Sca. [courant après Géronte,] Holà, monsieur ! 

Gér, Quoi? 

Sca, Où est donc cet argent ? 

Gér, Ne te l'ai-je pas donné ? 

Sca. Non, vraiment, vous l'avez remis dans votre 
poche. 

Gér. Ah ! c'est la douleur qui me trouble l'esprit. 
[Il lui donne la bourse,] 

Sca. Je le vois bien. 

Gér, Que diable allait-il faire dans cette galère î 
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Ah! maudite galère! traître de Tare, à tons les 
diables ! 

Sca,' [ieuL'] H ne peut digérer les cinq cents écns 
que je lui arrache ; mais il n'est pas quitte envers moi; 
et je yeux qu'il me paie en une autre monnaie l'impos- 
ture qu'il m'a faite auprès de son fils. 

MOLliBE. 



scenes tirjêès du '* malade imaginaike," comédie. 

Abgan, B^line, Angiêlique, Cléante» m. Dia- 
FOiRUs, Thomas Diafoikus, Toinette. 

Arg. [mettant la main à son bonnet sans Fêter, 
s^adressant à M. Diafoirus, gtii entre avec son Jih.] 
Monsieur Purgon, monsieur, m'a défendu de découvrir 
ma tête. Vous êtes du métier : vous savez les con- 
séquences. 

M. Diaf. Nous sommes dans toutes nos visites pour 
porter secours aux malades, et non pour leur porter de 
l'incommodité. 

\Argan et M. Diafoirus parlent en même temps,'] 

Arg. Je reçois, monsieur, 

M, Diaf. Nous venons ici, monsieur, 

Arg, Avec beaucoup de joie, 

M, Diaf, Mon fils Thomas et moi, 

Arg, L'honneur que vous me faites, 

Jf . Diaf, Vous témoigner, monsieur, 

Arg, Et j'aurais souhaité. . . . 

M, Diaf Le ravissement où nous sommes. . . . 

Arg. De pouvoir aller chez vous. . . . 

M, Diaf De la grâce que vous nous faites. . . . 

Arg, Pour vous en assurer ; 

M, Diaf, De vouloir bien nous recevoir. . . . 

Arg, Mais vous savez, monsieur, 

M, Diaf Dans l'honneur, monsieur, 

Arg, Ce que c'est qu'un pauvre malade, 

M. Diaf, De votre alliance ; 

Arg, Qui ne peut faire autre chose. . . • 

M, Diaf Et voua «a&ux^t. • . , 
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Arg, Que de vous dire ici. . . • 

M. Diaf. Que dans les choses qui dépendront de 
notre métier, 

Arg. Qu'il cherchera toutes les occasions. . . • 

M. Diaf^ De même qu'en toutre antre, 

Arg, De vous faire connaître, monsieur, 

M* Diaf. Nous serons toujours prêts,^ monsieur, 

Arg. Qu'il est tout à votre service. 

M. Diaf. A vous témoigner notre zèle. [A son 
fUs.'] Allons, Thomas, avancez. Faites vos compli- 
ments. 

Thomas Diaf. [à M Diafoirus.'] ' N'est-ce pas par 
le père qu'il convient de commencer ? 

M. Diaf. Oui. 

Thomas Diaf [à Argan."] Monsieur, je viens saluer, 
reconnaître, chérir et révérer en vous un second pèrei 
mais un second père auquel j*ose dire que je me trouve 
plus redevable qu'au premier. D'autant plus je vous 
dois, et d'autant plus je tiens précieuse, cette future 
filiation dont je viens aujourd'hui vous rendre, par 
avance, les très-humbles et très-respectueux hommages. 

Toin. Vivent les collèges, d'oîi l'on sort si habile 
homme ! 

Thomas Diaf [ M. Diafoirus."] Cela a-t-il bien 
été, mon père ? 

M. Diaf " Optîmè." 

Arg. [à Angélique. 1 Allons, saluez monsieur. 

Thomas Diaf. [à M. Diafoirus,] Baiserai-je? 

M. Diaf Oui, oui. 

Thomas Diaf. [à Angélique .] Madame, c'est avec 
justice que le ciel vous a concédé le nom de belle-mère, 
puisque l'on. . . . 

Arg. [à Thomas Diafoirus.] Ce n'est pas ma femme, 
c'est ma fille à qui vous parlez. 

Thomas Diaf. Où donc est-elle ? 

Arg. Elle va venir. 

Thomas Diaf Attendraî-je, mon père, qu'elle soit 
venue ? 

M. Diaf. Faites toujours le compliment à made- 
moiselle. 
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Thomas Diuf. Mademoiselle, ne plus ne moins* que 
la statue de Memnon rendait un son harmonieux lors- 
qu'elle venait à être éclairée des rayons du soleil, tout 
de même me sens-je animé d'un doux transport à 
l'apparition du soleil de vos beautés ; et, comme les 
naturalistes remarquent que la fleur nommée héliotrope 
tourne sans cesse vers cet astre du jour, ainsi mon 
cœur dores-en-avantf toumera-t-il toujours vers les 
astres resplendissants de vos yeux adorables, ainsi que 
vers son pôle unique. Souffrez donc, mademoiselle, que 
j'appende aujourd'hui à l'autel de vos charmes l'offrande 
de ce cœur qui ne respire et n'ambitionne autre gloire 
que d'être toute sa vie, mademoiselle, votre très-humble, 
tres-obéissant et très-fidèle serviteur et mari. 

Toin, Voilà ce que c'est que d'étudier ! on apprend 
à dire de belles choses. 

Arg, [à Clêante,'} Hé ! que dites-vous de cela ? 

Cléan. Que monsieur fait merveilles, et que, s'il est 
aussi bon médecin qu'il est bon orateur, il y aura plaisir 
h être de ses malades. 

Toin, Assurément Ce sera quelque chose d'admir- 
able, s'il fait d'aussi belles cures qu'il fait de beaux 
discours. 

Arg, Allons, vite, ma chaise, et des sîéojes à tout le 
monde. [^Des laquais donnent des ^sièges."] Mettez-vous 
là, ma fille, [à M. Diafoirùs,] Vous voyez, mon- 
sieur, que tout le monde admire monsieur votre fils ; et 
je vous trouve bien heureux de vous voir un garçon 
comme celui-là. 

M, Diaf, Monsieur, ce n'est pas parce que je suis 
son père ; mais je puis dire que j'ai sujet d'être content 
de lui, et que tous ceux qui le voient, en. parlent comme 
d'un garçon qui n'a point de méch'anceté. Il n'a jamais 
eu l'imagination bien vive, ni ce feu d'esprit qu'on re^ 
marque dans quelques-uns ; mais c'est par là que j*ai 

* Ne. pltis ne moins. On dit maintenant ni plus ni moins. 

f Dores-en-atHint dorénavant. Les expressions dores-en^vard 
et ne plus ne moins appartiennent au vieux langage, et sont 
employées par Molière pour faire ressortir la pédanterie de 
Thomas Diafoirùs. 
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toujours bien auguré de sa judiciaire, qualité requise 
pour Texercice de notre ait. Lorsqu'il était petit, il n a 
jamais été ce qu'on appelle mièvre et éveillé ; on le 
voyait toujours doux, paisible et taciturne, ne disant 
jamais mot, et ne jouant jamais à tous ces petits jeux 
que Ton nomme enfantins. On eut toutes les peines 
du monde à lui apprendre à lire ; et il avait neuf ans, 
qu'il ne connaissait pas encore ses lettres. Bon ! 
disais-je en moi-même, les arbres tardifs sont ceux qui 
portent les meilleurs fruits. On grave sur le , marbre 
bien plus malaisément que sur le sable ; mais les choses 
y sont conservées bien plus longtemps ; et cette lenteur 
à comprendre, cette pesanteur d'imagination est la 
marque d'un bon jugement à venir. Lorsque je l'en- 
voyai au collège, il trouva de la peine, mais il se 
raidissait contre les difficultés ; et ses régents se 
louaient toujours à moi de son assiduité et de son 
travail. Enfin, à force de battre le fer, il en est venu 
glorieusement à avoir ses licences ; et je puis dire, 
sans vanité, que, depuis deux ans qu'il est sur les 
bancs, il n'y a point de candidat qui ait fait plus de 
bruit que lui dans toutes les disputes de notre école. Il 
s'y est rendu redoutable ; et il ne s'y passe point d'acte 
où il n'aille argumenter à outrance pour la proposition 
contraire. Il est ferme dans la dispute, fort comme un 
Turc sur ses principes, ne démord jamais de son opinion, 
et poursuit un raisonnement jusques dans les derniers 
recoins de la logique. Mais, sur toute chose, ce qukme 
plait en lui, et en quoi il suit mon exemple, c'est qu'il 
s'attache aveuglément aux opinions de nos anciens, et 
que jamais il n'a voulu comprendre ni écouter les 
raisons et les expériences des prétei^dues découvertes de 
notre siècle touchant la circulation du sang, et autres 
opinions de même farine. 

Thomas Diaf. [tirant de sa poche une grande thèse 
roulée, quHl présente à Angélique,'] J'ai, contre les 
circulateurs, soutenu une thèse, qu'avec la permission 
[saluant Argan"] de monsieur, j'os présenter à made- 
moiselle, comme un hommage que je lui dois des pré- 
mices de mon esprit, 

R 
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Angéh Monsieur, c'est pour moi un meuble inutile, 
et je ne me connais pas à ces choses-là. 

Toiiu [prenant la thèseJ] Donnez, donnez ; elle est 
toujours bonne à prendre pour l'image : cela servira à 
parer notre chambre. 

Thomas Diaf. [sahmnt encore Argan.'] Avec la per- 
mission aussi de monsieur, je vous invite à venir voir, 
l'un de ces jours, pour vous divertir, une dissection sur 
laquelle je dois raisonner. 

Toin, Le divertissement sera agréable. Il y en a 
qui donnent la comédie à leurs maîtresses ; mais donner 
une dissection est quelque chose de plus galant. 

Arg, [à M, DmfoirmJ] N'est-ce pas votre inten- 
tion, monsieur, de pousser votre fils à la cour, et d'y 
ménager pour lui une charge de médecin ? 

31, Diaf. A vous en parler franchement, . notre 
métier auprès des grands ne m'a jamais paru agréable ; 
et j'ai toujours trouvé qu'il valait mieux pour nous 
autres demeurer au public. Le public est commode : 
vous n'avez à répondre de vos actions à personne ; et, 
pourvu que l'on suive le courant des règles de l'art, on 
ne se met point en peine de tout ce qui peut arriver ; 
mais ce qu'il y a de iacheux auprès des grands, c'est 
que, quand ils viennent à être malades, ils veulent 
absolument que leurs médecins les guérissait. 

Toin. Cela est plaisant ! et ils sont bien impertinents 
de vouloir que vous autres messieurs vous les guérissiez! 
Vous n'êtes pas auprès d'eux pour cela ; vous n'y êtes 
que pour recevoir vos pensions et leur ordonner des 
remèdes ; c'est à eux à guérir, s'ils peuvent. 

M, Diqf, Cela est vrai ; on n'est obligé qu'à traiter 
les gens dans les formes. 

Arg. [à Béline qui entre.'] M'amour, voilà le fils de 
monsieur Diafoirus. 

Thomas Diaf. Madame, c'est avec justice que le ciel 
vous a concédé le nom de beUe-mère, puisque l'on voit 
sur votre visage. . . . 

Bel. Monsieur, je suis ravie d'être venue ici à 
propos, pour avoir l'honneur de vous voir. 

Thomas Diaf. Puisque l'on voit sur votre visage. . . » 
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Puisque Ton voit sur votre visage .... Madame, vous 
m'avez interrompu dans le milieu de la période, et cela 
m'a troublé la mémoire. 

M, Diaf, Thomas, réservez cela pour une autre 
fois. 

Arg, Je voudrais, m'amîe, que vous eussiez été ici 
tantôt. 

2^oin. Ah ! madame, vous avez bien perdu de n'avoir 
point été ici au second père, à la statue de Memnon, et 
à la fleur nommée héliotrope. 

Arg, Allons, ma fille, touchez dans la main de mon- 
sieur, et lui donnez votre foi comme à votre mari. 

Angél. Mon père ! . . . . 

Arg, Hé bien î mon père ! Qu'est-ce que cela veut 
dire ? 

Angél, De grâce, ne précipitez pas les choses. 
Donnez-nous au moins le temps de nous connaître, et 
de voir naître en nous, l'un pour l'autre, cette inclina- 
tion si nécessaire à composer une union parfaite. 

Thomas Diaf, Quant à moi, mademoiselle, elle est 
déjà tout« née en moi ; et je n'ai pas besoin d'attendre 
davantage. 

Angél, Si vous êtes si prompt, monsieur, il n'en est 
pas de même de moi ; et je vous avoue que votre mérite 
n'a pas encore fait assez d'impression dans mon âme. 

Arg, Oh ! bien, bien ; cela aura tout le loisir de se 
faire quand vous serez mariés ensemble. 

Angél, Hé ! mon père, donnez-moi du temps, je 
vous prie. Le mariage est une chaîne où l'on ne doit 
jamais soumettre un cœur par force ; et si monsieur 
est honnête homme, il ne doit point vouloir accepter 
une personne qui serait à lui par contrainte. 

Thomas Diaf, *' Nego consequentiam," mademoiselle; 
et je puis être honnête homme, et vouloir bien vous 
accepter des mains de monsieur votre père. 

Angél, C'est un méchant moyen de se faire aimer de 
quelqu'un, que de lui faire violence. 

Thomas JDiqf, Nous lisons des anciens, mademoiselle, 
que leur coutume était d'enlever par force de la maison 
des pères les filles qu'on menait marier, afin o^'il \y^ 
r2 
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semblât pas que ce fût de leur consentement tju'elles 
convolaient dans les bras d'un homme. 

Angél, Les anciens, monsieur, sont les anciens ; 
et nous sommes les gens de maintenant Les grimaces 
ne sont point nécessaires dans notre siècle ; et, quand 
un mariage nous plaît, nous savons fort bien y aller, 
sans qu'on nous y traîne. Donnez-vous patience ; si 
vous m'aimez, monsieur, vous devez vouloir tout ce que 
je veux. 

Thomas Diaf, Oui, mademoiselle, jusqu'aux intérêts 
de mon amour exclusivement. 

Angél, Mais la grande marque d'amour, c'est d'être 
soumis aux volontés de celle qu'on aime. 

Thomas Diaf. *^ Distinguo," mademoiselle. Dans ce 
qui ne regarde pas sa possession, "concedo;" mais dans 
ce qui la regarde, "nego." 

Toin, \à Angélique,] Vous avez beau raisonner. 
Monsieur est frais émoulu du collège, et il vous donnera 
toujours votre reste. Pourquoi tant résister, et refuser 
la gloire d'être attachée au corps de la faculté ? 

Angél, Pour finir toyte discussion il vaut mieux que 
je me retire. Adieu. 
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Harpagon, homme inch£ et très-avare; La Flèche, 
valet de Cleante, fils eTHARPAGON. 

Harj). Hors d'ici tout à l'heure, et qu'on ne réplique 
pas. Allons, que l'on détale de chez moi, maître juré 
filou, vrai gibier de potence ! 

La Flèche, [à part.'] Je n'ai jamais rien vu de si 
méchant que ce maudit vieillard, et je pense, sauf cor- 
rection, qu'il a le diable au corps. 

Jlarp, Tu murmures entre tes dents ! 

La Flèche. Pourquoi me chassez-vous ? 

Harp, C'est bien à toi, pendard, à me demander des 
raisons ! Sors vite, que je ne t'assomme. 

La FlècJte. Qu'est-ce que je vous ai fait ? 

Jlarp. Tu m'iis fait que je veux que tu sortes. 
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La Flèche. Mon maître, votre fils, m'a donné ordre 
de l'attendre. 

Harp, Va-t'en l'attendre dans la rue, et ne sois point 
dans ma mansion, planté tout droit comme un piquet, 
à observer ce qui se passe, et faire ton profit de tout. 
Je ne veux point avoir sans cesse devant moi un espion 
de mes affaires, un traître dont les yeux maudits 
assiègent toutes mes actions, dévorent ce que je 
possède, et furettent de tous côtés pour voir s'il n'y a 
rien à voler. 

La Flèche, Comment diantre voulez-vous qu'on fasse 
pour vous voler ? Etes-vous un homme volable, quand 
vous renfermez toutes choses, et faites sentinelle jour 
et nuit ? 

Havp, Je veux renfermer ce que bon me semble, et 
faire sentinelle comme il me plaît. Ne voilà pas de 
mes mouchards qui prennent garde à ce qu'on fait ? 
f-ôa«, à part.'] Je tremble qu'il n'ait soupçonné 
quelque chose de mon argent. [^Saut,'] Ne serais-tu 
point homme à faire courir le bruit que j'ai chez moi 
de l'argent caché ? 

La Flèche. Vous avez de l'argent caché ? 

IIa7'p. Non, coquin, je ne dis pas cela. [-ôa«.] 
J'enrage ! [Jlaut.] Je demande si, malicieusement, 
tu n'irais point faire courir le bruit que j'en ai. 

La Flèche, Hé î que nous importe que voua en 
ayez, ou que vous n'en ayez pas, si c'est pour nous la 
même chose ? 

Harp. [levant la main pour donner un soufflet à La 
Flèche.] Tu fais le raisonneur ! Je te baillerai de ce 
raisonnement-ci par les oreilles. Sors d'ici, encore une 
fois. 

La Flèche, Hé bien ! je sors. 

Harp. Attends : ne m'emportes-tu rien ? 

La Flèche. Que vous emporterais-je ? 

Harp. Tiens, viens çà que je voie. Montre-moi tes 
mains. 

La Flèche. Les voilà. 

Harp. Les autres. 

La Flèche. Les autres ? 
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Harj). Oui, 

La Flèche. Les voilà. 

Harp. [montrant les hauts-de-clurnsses de La 
Flèche.'] N'as-tu rien mis ici dedans ? 

La Flèche. Voyez vous-même. 

Harjh [tâtant le bas des hauts-de-chcm^es de La 
Flèche.] Ces grands hauts-de-chausses sont propres à 
devenir les receleurs des choses qu'on dérobe; et je 
voudrais qu'on en eût fait pendre quelqu'un. 

La Flèche, [à part.'] Ab ! qu'un bomme comme 
cela mériterait bien ce qu'il craint ! et que j'aurais de 
joie à le voler. 

Harp. Euh ? 

La Flèche. Quoi? 

Harp. Qu'est-ce que tu parles de voler ? 

La Flèche. Je vous dis que vous fouilliez bien 
partout pour voir si je vous ai volé. 

Harp. C'est ce que je veux faire. [Harpagon 
fouille dam les poches de La Flèche.] 

La Flèche, [à part.] La peste soit de l'avarice et 
des avaricieux ! 

Harp. Comment! que dis-tu? 

La Flèche, Ce que je dis ? 

Harp. Oui ; qu'est-ce que tu dis d'avarice et d'avari- 
cieux. 

La Flèche. Je dis que la peste soit de l'avarice et 
des avaricieux. 

Harp. De qui veux-tu parler ? 

La Flèche. Des avaricieux. 

Harp. Et qui sont-ils, ces avaricieux ? 

La Flèche. Des vilains et des ladres. 

Harp. Mais qui est-ce que tu entends par là ? 

La Flèche. De quoi vous mettez-vous en peine ? 

Harp. Je me mets en peine de ce qu'il faut. 

La Flèche. Est-ce que vous croyez que je veux parler 
de vous ? 

Harp. Je crois ce que je crois ; mais je veux que 
tu me dises à qui tu parles quand tu dis cela. 

La Flèche. Je parle ... je parle à mon bonnet 

Harp, Et moi, "^^ i^owit^Vs \i\«ïv i^rler à ta barrette. 
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La Flèche, M'empêcherez- voua de maudire les avari- 
cieux. 

Harj). Non: mais je t'empêcherai de jaser et d'être 
insolent. Tais toi ! 

La Flèche, Je ne nomme personne. 

Harp, Je te rosserai si tu parles. 

La Flèche, Qui se sent morveux, qu'il se mouche. 

Harj), Te tairas-tu ? 

La Flèche, Oui, malgré moi. 

Harp. Ah ! ah ! 

La Flèclie, [montrant à Harpagon une poche de son 
justaucorps,"] Tenez, voilà encore une poche : êtes- 
vous satisfait ? 

Harp, Allons, rends-le-moi sans te fouiller. 

La Flèche. Quoi? 

Harp, Ce que tu m'as pris. 

La Flèche, Je ne vous ai rien pris du tout. 

Harp, Assurément? 

La Flèche, Assurément. 

Harp. Adieu. Va-t'en à tous les diables ! 

La Flèche, [à part] Me voilà fort bien congédié* 

Harp, Je te le mets sur la conscienoe au moins. 

[Scè^e suivante.] 

Harpagon, Valère, Maître Jacques. 

Harp. Valère, aide-moi à ceci. Or çà ; maître 
Jacques, approchez-vous; je vous ai gardé pour le dernier. 

M. Jacq. Est-ce à votre cocher, monsieur, ou bien 
à votre cuisinier, que vous voulez parler ? car je suis 
l'un et l'autre. 

Harp, C'est à tous les deux. 

M, Jacq, Mais à qui des deux le premier ? 

Harp, Au cuisinier. 

M. Jacq, Attendez donc, s'il vous plaît. \MaUre Jac- 
ques ôte sa casque de cocher, et paraît vêtu en cuisinier,'] 

Harp, Quelle diantre de cérémonie est-ce là ? 

M, Jacq, Vous n'avez qu'à parler. 

Harp, Je me suis engagé, maître Jaques, à donner 
ce soir à souper. 
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M, Jacq, [à part'] Grande merveille ! 

Harp, Dis-moi un peu, nous feras-tu bonne 
chère. 

M. Jacq» Oui, si vous me donnez bien de l'argent. 

Harp. Que diable ! toujours de l'argent ! Il semble 
qu'ils n'aient rien autre chose à dire : de l'argent, de 
l'argent, de l'argent I Ah ! ild n'ont que ce mot à la 
bouche, de l'argent ! toujours parler d'argent l Voilà 
leur épée de chevet, de l'argent 1 

Val. Je n'ai jamais vu de réponse plus impertinente 
que celle-là. Voilà une belle merveille que de faire 
bonne chère avec bien de l'argent ! C'est une chose la 
plus aisée du monde, et il n'y a si pauvre esprit qui 
n'en fît bien autant ; mais, pour agir en habile homme, 
il faut parler de faire bonne chère avec peu d'argent ! 

M, Jacq. Bonne chère avec peu d'argent ! 

Val Oui. 

M, Jacq. [à Valère,'] Par ma foi, monsieur l'in- 
tendant, vous nous obligerez de nous faire voir ce secret, 
et de prendre mon office de cuisinier ; aussi bien vous 
jnêlez-vous céans d'être le factoton. 

Harp, Taisez-vous. Qu'est-ce qu'il nous faudra ? 

M, Ja^q. Combien serez- vous de gens à table ? 

Hai'p, Nous serons huit ou dix; mais il ne faut 
prendre que huit. Quand il y a à manger pour huit, il 
y en a bien pour dix. 

Val Cela s'entend. 

M. Jacq. Hé bien ! il faudra quatre grands potages 
et cinq assiettes . . . Potages . . . Entrées . . . 

Harp. Que diable î voilà pour traiter tout une ville 
entière. 

M, Jacq. Rôt .... 

Harp. [mettant la main sur la bouche de Maître 
Jacques.] Ah l traître, tu manges tout mon bien. 

M. Jacq. Entremets .... 

Harp. \_Mettant encore la main sur la bouche de 
Maître Jacques.] Encore ! 

Val \_à Maître Jacques.] Est-ce que vous avez 
envie de faire crever tout le monde ? et monsieur a-t-il 
invité des gens pour \ea a.«»atîL&s»vûst"^ ioit^îfe dft mangeaille ? 
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Allez-vous-en lire un peu les préceptes de la santé, et 
demander aux médecins s'il 7 a rien de plus préjudi- 
ciable à l'homme que de manger avec excès. 
Harp, Il a raison. 

VaL Apprenez, Maître Jacques, vous et vos pareils, 
que c'est un coupe-gorge qu'une table remplie de trop 
de viandes; que, pour se bien montrer ami de ceux 
que l'on invite, il faut que la frugalité règne dans les 
repas qu'on donne ; et que, suivant le dire d'un ancien, 
"Il faut manger pour vivre, et non pas vivre pour 
manger." 

Harp, Ah, que cela est bien dit î Approche, que 
je t'embrasse pour ce mot. Voilà la plus belle sentence 
que j'aie entendue de ma vie : " Il faut vivre pour 
manger, et non pas manger pour vi" . . . . Non, ce 
n'est pas cela. Comment est-ce que tu dis ? 

VaL Qu' " il faut manger pour vivre, et non pas vivre 
pour manger." 

Harp, \_à Maître Jacques.'] Oui. Entends-tu ? \_à 
ValèreJ] Qui est le grand homme qui a dit cela ? 

VaL Je ne me souviens pas maintenant de son nom. 

Harp. Souviens-toi de m'écrire ces mots : je les 
veux faire graver en lettres d'or sur la cheminée de ma 
salle. 

VaL Je n'y manquerai pas. Et pour votre souper, 
vous n'avez qu'à me laisser faire ; je réglerai tout cela 
comme il faut. 

Harp, Fais donc. 

M, Jacq, Tant mieux ! j'en aurai moins de peine. 

Harp, \_à Valère,'] H faudra de ces choses dont on 
ne mange guère, et qui rassasient d'abord ; quelque bon 
haricot bien gras, avec quelque pâté en pot bien garni 
de marrons. 

VaL Reposez-vous sur moi. 

[Scène suivante.] 
Gluante, La Flèche. 
La FL [^sortant du jardin avec une cassette,'] Ah ! 
monsieur, que je vous trouve à propos î Suivez-moi 
vite. 

R 3 
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eu. Qu'y a-t-il ? 

La FI Suivez-moi, vous dis-je : nous sommes bien, 
eu. Comment ? 
La FL Voici votre afikire. 
Clé, Quoi. 

La FL J'ai guigné ceci tout le jour. 
Clé, Qu'est-ce que c'est ? 
La FL Le trésor de votre père que j'ai attrapé. 
Clé. Comment as-tu fait ? 

La FL Vous saurez tout Sauvons -nous ; je l'en- 
tends crier. 

[Scène âulvante.] 

Harpagon, ciblant " Au voleur !" dès le jardin. 

Au voleur ! au voleur ! à l'assassin î au meurtrier ! 
Justice, juste ciel ! je suis perdu, je suis assassiné ; on 
m'a coupé la gorge, on m'a dérobé mon argent Qui 
peut-ce être ? Qu'est- il devenu ? Oii est-il ? Où se 
cache-t-il ? Que ferai-je pour le trouver ? Où courir ? 
Où ne pas courir ? N'est-il point là ? N'est- il point 
ici ? Qui est-ce ? Arrête ! [à lui-même^ se prenant 
par le bras']. Rends-moi mon argent, coquin .... Ah ! 
c'est moi ! Mon esprit est troublé, et j'ignore où je suis, 
qui je suis, et ce que je fais. Hélas! mon pauvre argent ! 
mon pauvre argent ! mon cher ami ! on m'a privé de toi; 
et, puisque tu m'es enlevé, j'ai pei'du mon support, ma 
consolation, ma joie: tout est fini pour moi, et je n'ai plus 
que faire au monde. Sans toi, il m'est impossible de vivre. 
C'en est fait ; je n'en puis plus ; je me meurs ; je suis 
mort ; je suis enterré .... N'y a-t-il personne qui 
veuille me ressusciter en me rendant mon cher argent, ou 
en m'apprenant qui l'a pris ? Euh ! que dites*vous ? Ce 
n'est personne. D faut, qui que ce soit qui ait fait le 
coup, qu'avec beaucoup de soin on ait épié l'heure ; et 
l'on a choisi justement le temps où je parlais à mon traî- 
tre de fils. Sortons. Je veux aller quérir la justice, et 
faire donner la question à toute ma maison ; à servantes, 
à valets, à fils, a fille, et à moi aussi. Que de gens 
assemblés ! Je ne jette mes regards sur personne qui 
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ne me donne des soupçons, et tout me semble mon 
voleur. Hé ! de quoi est-ce qu'on parle là ? de celui 
qui m'a dérobé ? Quel bruit fait-on là-haut ? est-ce 
mon voleur qui y est ? De grâce, si l'on sait des 
nouvelles de mon voleur, je supplie que l'on m'en dise. 
N'est-il point caché là parmi vous ? Ils me regardent 
tou!^, et se mettent à rire. Vous verrez qu'ils ont 
part, sans doute, au vol que l'on m'a fait. Allons vite, 
des commissaires, des archers, des prévôts, des juges, 
des gênes, des potences et des bourreaux. Je veux 
faire pendre tout le monde ; et, si je ne retrouve mon 
argent, je me pendrai moi-même après. 

[Scène suivante.] 

Harpagon, un Commissaiî^e, et un peu après Maître 
Jacques. 

Le corn. Laissez-moi faire ; je sais mon métier. Ce 
n'est pas d'aujourd'hui que je me mêle de découvrir les 
vols ; et je voudrais avoir autant de sacs de mille francs 
que j'ai fait pendre de personnes. 

Har. Tous les magistrats sont intéreressés à prendre 
cette affaire en main ; et, si l'on ne me fait retrouver 
mon argent, je demanderai justice de la justice. 

Le coin. Il faut faire toutes les poursuites requises. 
Vous dites qu'il y avait dans cette cassette .... 

Har. Dix mille écus bien comptés. 

Le com. Dix mille écus ! 

Mar, Dix mille écus. 

Le com. Le vol est considérable ! 

Har, Il n'y a point de supplice assez grand pour 
l'énormité de ce crime ; et, s'il demeure impuni, les 
choses les plus sacrées ne sont plus en sûreté. 

Le com. En quelles espèces était cette somme ? 

Har, En bon louis d'or et pistoles bien trébuchantes. 

Le com. Qui soupçonnez-vous de ce vol ? 

Har, Tout le monde ; et je veux que vous arrêtiez 
prisonniers la ville et les faubourgs. 

Le com. Il faut, si vous m'en croyez, n'effaroucher 
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personne, et tâcher doucement d'attraper quelques 
preuves, afin de procéder après, par la rigueur, au re- 
couvrement des deniers qui vous ont été pris. 

M, Jacq. [dam le fond du théâtre^ en se retournant 
du côté par lequel il est entré,"] Je m'en vais revenir. 
Qu'on me l'égorgé tout à l'heure ; qu'on me lui fasse 
griller les pie(É; qu'on me le mette dans l'eau bouillante, 
et qu'on me le pende au plancher. 

Har, [à maître Jacques,] Qui ? celui qui m'a 
dérobé ? 

M. Jacq. Je parle d'un cochon de lait qne votre in- 
tendant me vient d'envoyer, et je veux vous l'accom- 
moder à ma fantaisie. 

Sar. Il n'est pas question de cela ; et voilà monsieur 
à qui il faut parler d'autre chose. 

Le com. [à Maître Jacques.] Ne vous épouvantez 
point. Je suis homme à ne vous point scandaliser, et 
les choses iront dans la douceur. 

M, Jacq, Monsieur, est-ce de votre souper ? 
Le com. Il faut ici, mon cher ami, ne rien cacher à 
votre maître. 

M, Jacq. Ma foi, monsieur, je montrerai tout ce que 
je sais faire, et je vous traiterai du mieux qu'il me sera 
possible. 

JIa7\ Ce n'est pas là l'affaire. 

M. Jacq. Si^ je ne vous fais pas aussi bonne chère 
que je voudrais, c'est la faute de monsieur notre in- 
tendant, qui m'a rogné les ailes avec les ciseaux de son 
économie. 

Har. Traître ! il s'agit d'autre chose que de souper ; 
et je veux que tu me dises des nouvelles de l'argent 
qu'on m'a pris. 

M. Jacq. On vous a pris de l'argent ? 
Har. Oui, coquin ; et je m'en vais te faire pendre si 
tu ne me le rends. 

Le com. [à Harpagon.] Ne le maltraitez point. Je 
vois à sa mine qu'il est honnête homme ; et que, sans 
se faire mettre en prison, il vous découvrira ce que vous 
voulez savoir. Oui, mon ami, si vous nous confessez la 
chose, il ne vous s^va Î«.\X «twcxxw \!j\fll^ et vous serez 
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récompense comme il faut par votre maître. On lui a 
pris aujourd'hui son argent ; et il n'est pas que vous 
ne sachiez quelques nouvelles de cette affaire. 

M, Jacq. [èoA', à part.'] Voici justement ce qu'il me 
faut pour me venger de notre intendant. Depuis qu'il 
est entré céans, il est le favori ; on n'écoute que ses 
conseils ; et j'ai aussi sur le cœur les coups de bâton de 
tantôt. 

Jlar. Qu'as-tu à ruminer ? 

Le com, \_à Haiyagon.] Laissez-le faire. Il se 
prépare à vous contenter ; et je vous ai bien dit qu'il 
était honnête homme. 

M. Jacq, Monsieur, si vous voulez que je vous dise 
les choses, je crois que c'est monsieur votre cher in- 
tendant qui a fait le coup. 

Har, Valère ! 

M, Jacq, Oui. 

Har, Lui, qui me paraît si fidèle ? 

M, Jacq, Lui-même. Je crois que c'est lui qui vous 
a dérobé. 

Har, Et sur quoi le crois-tu ? 

M, Jacq, Sur quoi ? 

Har, Oui. 

31. Jacq, Je le crois . . . sur ce que je le crois. 

Le com. Mais il est nécessaire de dire les indices que 
vous avez. 

Har, L'as-tu vu rôder autour du lieu où j'avais mis 
mon argent ? 

M, Jacq, Oui, vraiment. Où était-il votre argent ? 

Har, Dans le jardin. 

M, Jacq, Justement ; je l'ai vu rôder dans le jardin. 
Et dans quoi est-ce que cet argent était ? 

Har, Dans une cassette. 

M. Jacq, Voilà l'affaire. Je lui ai vu une cassette. 

Har, Et cette cassette, comment est-elle faite ? Je 
verrai bien si c'est la mienne. 

M, Jacq. Comment elle est faite ? 

Har. Oui. 

M, Jacq. Elle est faite . . . elle est faite comme une 
cassette. 
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Le com. Cela s'entend. Mais dépçignez-la on peu, 
pour voir. 

M, Jacq. C'est une grande cassette . . ^ 

Har. Celle qu'on m'a volée est petite. 

M. Jacq, Hé oui, elle est petite, si on le veut 
prendre par-là, mais je l'appelle grande pour ce qu'elle 
contient. 

Le com. Et de quelle couleur est-elle ? 

M. Jacq, De quelle couleur ? 

Le com. Oui. 

31, Jacq, 1 lie est de couleur ... là, d'une certaine 
couleur . . . Ne sauriez- vous m'aider à dire ? 

J£ar. Euh? 

M, Jacq, N'est-elle pas rouge ? 

Jlar, Non, grise. 

M, Jacq, Hé I oui, gris-rouge; c'est ce que je 
voulais dire. 

ffar. Il n'y a point de doute ; c'est elle assurément. 
Ecrivez, monsieur, écrivez sa déposition. Ciel ! à qui 
désormais se fier ! Il ne faut plus juger de rien ; et je 
crois, après cela, que je suis homme à me voler moi- 
même. 



SCÈNES TIRJÊES DU "BOURGEOIS GENTILHOMME," 
COMÉDIE. 

M. Jourdain, un Maître de Mitsique^ un Maître à 
Danser, V Elève du Maître de Musique, une Jfusi- 
cunne, deitx Laquais. 

M, Jourd, Hé bien, messieurs ! Qu'est-ce ? Me 
ferez- vous voir votre petite drôlerie ? 

Le m. à dans. Comment I quelle petite drôlerie ? 

31, Jourd, Hé ! là. . . .comment appelez- vous cela ? 
Votre prologue ou dialogue de chansons et de danse ? 

Le m, à dans. Ah, ah ! 

Le m. de mus. Vous nous y voyez préparés. 

31, Jourd. Je vous ai fait un peu attendre ; mais 
c'est que je me fais habiller aujourd'hui comme les 
gens de qualité ; et mon tailleur m'a envoyé des bas de 
soie que j'ai peuaè ne mçXXie i^mais. 
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Le m, de mus. Nous ne sommes ici que pour attendre 
votre loisir. 

M, Jourd, Je vous prie tous deux de ne vous point 
en aller qu'on ne m'ait apporté mon habit, afin que 
vous me puissiez voir. 

Le m, à dans. Tout ce qu'il vous plaira. 

M, Jourd, Vous me verrez équipé comme il faut, 
depuis les pieds jusqu'à la tête. 

Le m. de mus. Nous n'en doutons point. 

3L Jourd. Je me suis fait faire cette indienne-ci. 

Le m. à dans. Elle est fort belle. 

M. Jourd, Mon tailleur m'a dit que les gens de 
qualité sont comme cela le matin. 

Le m, de mus. Cela vous sied à merveille. 

M, Jourd, Laquais ! holà, mes deux laquais î 

Prem, laq. Que voulez-vous, monsieur ? 

31, Jourd, Rien. C'est pour voir si vous m'entendez 
bien. \_Au maître de musique et au maître à damer,'} 
Que dites-vous de mes livrées ? 

Le m. à dans. Elles sont magnifiques. 

ilf. Jourd, \je7itr'* ouvrant sa robe, et faisant voir son 
haut'de-chausses étroit, de velours rouge, et sa camisole 
de velours vert,} Voici encore un petit déshabillé pour 
faire le matin mes exercices. 

Le m, de mus, H est galant. 

il/. Jourd, Laquais ! 

Prem, laq. Monsieur. 

31. Jourd, L'autre laquais ! 

Second laq. Monsieur. 

31. Jourd, [ôtant sa robe de chambre.'\ Tenez ma 
robe. [Au maître de musique et au maître à danger. '\ 
Me trouvez-vous bien comme cela ? 

Le m, à dans. Fort bien ; on ne peut pas mieux. 

3Ï. Jourd. Voyons un peu votre affaire. 

Le m, de mus. Je voudrais bien auparavant vous 
faire entendre un air [montrant son élève} qu'il vient 
de composer pour la sérénade que vous m'avez de- 
mandée. C'est un de mes écoliers, qui a pour ces 
sortes de choses un talent admirable. 

3f, Jourd, Oui, mais il ne fallait pas faire fair^ Q.<d^ 
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par un écolier ; et vous n'étiez pas trop bon vous- 
même pour cette besogne-là. 

Le w. de mus. Il ne faut pas, monsieur, que le nom 
d'écolier vous abuse. Ces sortes d'écoliers en savent 
autant que les plus grands maîtres ; et l'air est aussi 
beau qu'il s'en puisse faire. Écoutez seulement. 

M, Jourd, \à ses laquais,'] Donnez-moi ma robe 
pour mieux entendre. . . . Attendez, je crois que je serai 
mieux sans robe • . . . Non, redonnez-la-moi ; cela ira 
mieux. 

La mus. 

Je languis nuit et jour, et mon mal est extrême, 
Depuis qu'à vos rigueurs vos beaux yeux m'ont soumis. 
Si vous traitez ainsi, belle Iris, qui vous aime. 
Hélas I que pourriez-vous faire à vos ennemis ? 

M, Jourd. Cette chanson me semble un peu lugubre; 
elle endort, et je voudrais que vous la pussiez un peu 
ragaillardir par-ci par-là. 

Le^m, de mus. Il faut, monsieur, que l'air soit accom- 
modé aux paroles. 

M. Jou7*d, On m'en apprit un tout à fait joli il y a 
quelque temps. Attendez .... là . ... Comment est-ce 
qu'il dit ? 

Le m, à dam. Par ma foi, je ne sais. 

M, Jourd. Il y a du mouton dedans. 

Le m. à dans. Du mouton ? 

M, Jourd. Oui. Ah ! [il chante.] 

Je croyais Jeanneton 
Aussi douce que belle ; 
Je croyais Jeanneton 
Plus douce qu'un mouton. 
Hélas ! bêlas ! 
Elle est cent fois, mille fois plus cruel^ 
Que n'est le tigre aux bois. 

N'est-il pas joli ? 

Le m, de mus. Le plus joli du monde. 

Le m, à dam. Et vous le chantez bien. 

M. Jourd. C'est sans avoir appris la musique. 

Le m. de mus. Vous devriez l'apprendre, monsieur, 
comme vous faites la danse. Ce sent deux arts qui ont 
tine étroite liaison ensemble. 
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Le w. à dans. Et qui ouvrent l'esprit d'un homme 
aux belles choses. 

3L Jourd. Est-ce que les gens de qualité apprennent 
aussi la musique ? 

Le m. de mus. Oui, monsieur. 

M» Jourd, Je l'apprendrai donc. Mais je ne sais 
quel temps je pourrai prendre ; car, outre le maître 
d'armes qui me montre, j'ai arrêté encore un maître de 
philosophie, qui doit commencer ce matin. 

Le m. de mus. La philosophie est quelque chose ; 
mais la musique, monsieur, la musique. . . . 

Le m. à dans. La musique et la danse .... La musique 
et la danse, c'est là tout ce qu'il faut. 

Le m de mus. Il n'y a rien qui soit si utile dans un 
état que la musique. 

Le m. à dans. Il n'y a rien qui soit si nécessaire aux 
hommes que la danse. 

Le m. de mus. Sans- la musique, un état ne peut sub- 
sister. 

Le m, à dans. Sans la danse, un homme ne saurait 
rien faire. 

Le m. de mus. Tous les désordres, toutes les guerres 
<lu'on voit dans le monde, n'arrivent que pour n'ap- 
prendre pas la musique. 

Le m, à dans. Tous les malheurs des hommes, tous 
les revers funestes dont les Histoires sont remplies, les 
bévues des politiques, les manquements des grands 
capitaines, tout cela n'est venu que faute de savoir 
danser. 

31. Jourd, Comment cela ? 

Le m, de mus, La guerre ne vient-elle pas d'un 
manque d'union entre les hommes ? 

3ï. Jourd. Cela est vrai. 

Le m. de mus. Et si tous les hommes apprenaient la 
musique, ne serait-ce pas le moyen de s'accorder 
ensemble, et de voir dans le monde la paix universelle? 

M, Jourd. Vous avez raison. 

Le m. à dans. Lorsqu'un homme a commis un man- 
quement dans sa conduite, soit aux affaires de sa famille, 
ou au gouvernement d'un état, ou avx ^ouiiii^\v^'ei\sv'exvX 
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d'une armée, ne dit-on pas toujours: ** Un tel a fait un 
mauvais pas dans une telle affaire ?" 

M, Jourd. Oui, on dit cela. 

Le m. à dam. Et faire un mauvais pas, peut-il pro- 
céder d'autre chose que de ne savoir pas danser ? 

31, Jouvd, Cela est vrai, et vous avez raison tous 
deux. 

Le m. à dans. C'est pour vous faire voir l'excellence 
et l'utilité de la danse et de la musique. 

M, Jourd, Je comprends cela à cette heure. 

[Scène suivante ] 

Le m. de mus, B faut qu'une personne comme vous, 
x{m êtes magnifique, et qui avez de l'inclination pour 
les belles choses, ait un concert de musique chez soi 
tous les Mercredis ou tous les Jeudis. 

M. Jourd, Est-ce que les gens de qualité en ont ? 

Le m. de mus. Oui, monsieur. 

3f. Jourd. J'en aurai donc. Cela sera-t-il beau ? 

Le m. de mus. Sans doute. Il vous faudra trois 
voix, un dessus, une haute-contre, et une basse, qui 
seront accompagnées d'une basse de viole, d'un téorbe, 
et d'un clavecin pour les basses continues, avec deux 
dessus de violon pour jouer les ritournelles. 

M, Jourd. Il y faudra mettre aussi une trompette 
marine. La trompette marine est un instrument qui 
me plaît, et qui est harmonieux. 

Le m. de mus. Laissez-nous gouverner les choses. 

M. Jourd. Au moins, n'oubliez pas tantôt de m'en- 
voyer des musiciens pour chanter à table. 

Le m, de mus. Vous aurez tout ce qu'il vous faut. 

[Scène suivante.] 

M. Jourdain, un Maître d*Armes, le Maître de Mu- 
sique, le Maître à Danser, un Laquais tenant deu4c 
fleurets. 

Le m, âHarmes. Je vous l'ai déjà dit, tout le secret 
des armes ne consiste qu'en deux choses, à donner, et à 
ne point recevoir ; et, comme je vous fis voir l'autre 
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jour par r«iison démonstrative, il est impossible que 
vous receviez, si vous savez détourner Tépée de votre 
ennemi de la ligne de votre corps ; ce qui ne dépend 
seulement que d'un petit mouvement du poignet, ou en 
dedans, ou eu dehors. 

M. Jourd, De cette façon donc, un homme, sans 
avoir du cœur, est sûr de tuer son homme» et de n'être 
point tué ? 

Le m. d'armes. Sans doute : n'en vîtes-voua pas la 
démonstration ? 

M. Jourd. Oui. 

Le m. d'armes. Et c'est en quoi l'on voit de quelle 
considération, nous autres, nous devons être dans un 
état ; et combien la science des armes l'emporte haute- 
ment sur toutes les autres sciences inutiles, comme la 
danse, la musique, la. • . . 

Le m, à dans. Tout beau, monsieur le tireur d'armes! 
ne parlez de la danse qu'avec respect. 

Le m, de miùs. Apprenez, je vous piie, à mieux 
traiter l'excellence de la musique. 

Le m, d'armes. Voua êtes de plaisantes gens, de 
vouloir comparer vos sciences à la mienne ! 

Le m, de mus. Voyez un peu l'homme d'importance! 

Le m, à dans. Voilà un plaisant animal avec son 
plastron. 

Le m, d'armes. Mon petit maître à danser, je vous 
ferais danser comme il faut. Et vous, mon petit 
musicien, je vous ferais chanter de la belle manière. 

Le m, à dans. Monsieur le batteur de fer, je vous 
apprendrai votre métier. 

M, Jourd, \au mxiître à danser,"] Etes-vous fou de 
l'aller quereller, lui qui entend la tierce et la quarte, et 
qui sait tuer un homme par raison démonstrative ? 

Le m, à dans» Je me moque de sa raison démon- 
strative, et de sa tierce et de sa quarte. 

M, Jourd, \au maître à danser,] Tout doux, vous 
dis-je ! 

Le m, d'armes, [au maître à danser,] Comment, 
petit impertinent ! 

M, Jourd, Hé ! mon maître d'armes l 
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Le m, à dans, [auinaitre d^ armes,'] Comment! grand 
cheval de carrosse I 

M, Jourd, Hé ! mon maître à danser ! 

Le m, d'armes. Si je me jette sur vous. . • 

M. Jourd. [au maître d'armes,] Doucement ! 

Le m, à dans. Si je mets sur vous la main. . . 

M. Jourd. [^au maître à danser.] Tout beau ! 

Le m. d^armes. Je vous étrillerai d'un air. . . 

M. Jpurd. [au maître d*armes.] De grâce ! 

Le m, à dans. Je vous rosserai d'une manière. . . 

M. Jourd. [au maître à danser,] Je vous prie ! 

Le m. de mus. Laissez-nous un peu lui apprendre à 
parler. 

M. Jourd. [au maître de musique,] Mon Dieu ! 
arrêtez-vous ! 

[Scène suivante.] 

Un Maître de Philosophie^ M. Jourdain, le Maître de 
Musique^ le Maître à Danser^ le Maître d^ Armes, 
un Laquais. 

M. Jourd. Holà ! monsieur le philosophe, vous 
arrivez tout à propos avec votre philosophie. Venez 
un peu mettre la paix entre ces personnes-ci. 

Le m. de phil. Qu'est-ce donc ? qu'y a-t-il mes- 
sieurs ? 

M. Jourd. Ils se sont mis en colère pour la pré- 
férence de leurs professions, jusqu'à se dire des injures, 
et en vouloir venir aux mains. 

Le m. de phil. Hé quoi ! messieurs, faut-il s'emporter 
de la sorte ? Et n'avez-vous point lu le docte traité 
que Sénèque a composé de la colère ? Y a-t-il rien de 
plus bas et de plus honteux que cette passion, qui fait 
d'un homme une bête féroce ? et la raison ne doit- elle 
pas être maîtresse de tous nos mouvements ? 

Le m. à dans. Comment, monsieur ! il vient nous 
dire des injures à tous deux, en méprisant la danse, que 
j'exerce, et la musique, dont il fait profession. 

Le w. phil. Un homme sage est au-dessus de toutes 
les injures qu'on lui peut dire ; et la grande réponse 



SCKNES DU *'BOUKGE0IS GENTILHOMME." 381 

qu'on doit faire aux outrages, c'est la modération et la 
patience. 

Le m, cVarméa. Ils ont tous deux l'audace de vouloir 
comparer leurs professions à la mienne 1 

Le ni, de phiL Faut-il que cela vous émeuve ? Ce 
^'est pas de vaine gloire et de condition que les hom- 
mes doivent disputer entre eux ; et ce qui nous dis- 
tingue parfaitement les uns des autres, c'est la sagesse et 
la vertu. 

Le m. à dans. Je lui soutiens que la danse est une 
science à laquelle on ne peut faire assez d'honneur. 

Le m, de mus. Et moi, que la musique en est une 
que tous les siècles ont révérée. 

Le m, d^ armes. Et moi, je leur soutiens à tous deux 
que la science de tirer des armes est la plus belle et la 
plus nécessaire de toutes les sciences. 

Ije m, de phil Et que sera donc la philosophie ? Je 
vous trouve tous trois bien impertinents de parler 
devant moi avec cette arrogance, et de donner impudem- 
ment le nom de science à des choses que Ton ne doit pas 
même honorer du nom d'art, et qui ne ^peuvent être 
comprises que sous le nom de métier misérable de gla- 
diateur, de chanteur, et de baladin ! 

Le m, d'armes. Allez, philosophe de chien î 

Le m. de mus. Allez, bélître de pédant ! 

Le 771. à dans. Allez, cuistre fieffé ! 

Le m, de phil. Comment, marauds que vous êtes ! ... 

[Ze philosophe se jette sur eicx^et tous trois le 

chargent de cou2)s,'\ 

M, Jourd, Monsieur le philosophe ! 

Le m, de phil. Infâmes, coquins, insolents î 

31, Jourd. Monsieur le philosophe ! 

Le m, d'armes, La peste ! l'animal ! 

M, Jourd, Messieurs î 

Le m, de phil. Impudents ! 

M, Jourd, Monsieur le philosophe * 

Le m, à dans. Diantre soit de l'âne bâté ! 

3T. Jourd, Messieurs ! 

Le m, de phil. Scélérats ! 

M, Jourd. Monsieur le philosophe l 
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Le m. de mus. Au diable l'impertinent ! 

M, Jourd. Messieurs ! 

Le m. de phil. Fripons ! gueux ! traîtres ! im- 
posteurs ! 

M. Jourd. Monsieur le philosophe ! Messieurs ! 
Monsieur le philosophe, messieurs ! [//« sortent en se 
battant'}' 
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